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Resumo: 
O corpo tornou-se um dos objectos privilegiados na arte
das últimas décadas. "Escolha o corpo que queira e ele será
seu (por um preço)" (Elizabeth Grosz). As obras de Cindy
Sherman, Diane Arbus e Nan Goldin reflectem o protago-
nismo dado ao corpo, que contempla e é contemplado. A
partir da fotografia das três artistas, pretende-se identifi-
car algumas estratégias de perversão na representação do
corpo, passando pela forma como, na busca da (im)perfei-
ção estética, se desafia o espectador a entrar num jogo fic-
cional, invertendo os papéis. Partindo do princípio de que
o corpo fotografado pode ser mutável, tenta-se mostrar
como a partir da metamorfose, da criação do efeito de
estranhamento ou de uma mise en scène, a perversão se
pode assumir como o exótico (Susan Sontag) ou como uma
forma de dominar a "pulsão da morte" (Roland Barthes). 

Abstract: 
The body has become one of the privileged objects of art
in recent decades. "Choose the body you want and it is
yours (for a price)" (Elizabeth Grosz). The works of
Cindy Sherman, Diane Arbus and Nan Goldin reflect the
prominence given to the body, which contemplates and
is contemplated. From the photography of the three
artists, we identify some strategies for perversion in the
representation of the body, from how, to find the
(im)perfect beauty, it challenges the viewer to enter a
fictional game, reversing the roles. Assuming that the
photographed body can be mutable, we attempt to show
how from the metamorphosis, creating the effect of
strangeness or a mise en scène, the perversion can be
assumed as the exotic (Susan Sontag) or as a way to
master the "death instinct" (Roland Barthes).
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O corpo é um dos motivos mais presentes na arte dos
séculos XX e XXI. Alguma crítica (Pultz, 1995: 9) reconhece
mesmo um período-charneira na representação do corpo: com
a Segunda Guerra Mundial, as múltiplas representações do
corpo estão intimamente ligadas aos problemas sociais, à
pobreza, à exclusão, à evocação do Holocausto e até à própria
solidão do homem urbano. Reflexo de uma crescente sociedade
de consumo, o corpo sofre mas também consome. Remodelado
pela evolução económica da sociedade e pela liberalização
sexual, o corpo é tornado objecto artístico por uma geração de
artistas que multiplicam as performances do corpo e fazem da
fotografia mais do que um simples meio de documentação. A
fotografia reflecte essa capacidade do corpo de se multifacetar,
desde ao ser representado segundo os padrões estereotipados
de beleza até ao corpo sexual, desejável, mas também artificial.

Existe, assim, uma in-versão de um conceito de corpo
cuja representação ganha uma  perversidade, no sentido da
transgressão de um código estético. Essa perversidade remonta
ao sentido que lhe é dado por Freud, em “The Three Essays on
the Theory of Sexuality” (1914:135-243), ao mostrar como a
perversão não é necessariamente um vício ou uma patologia do
anormal e do imoral. Para Freud, o comportamento sexual nor-
mal é atingido apenas após uma discussão das aberrações
sexuais em dois períodos específicos – infância e adolescência –
onde se encontra a perversidade original. O perverso utiliza,
como salienta Masud Khan, uma “técnica de intimidade” (1979:
28) que obriga, como num jogo de ocultação/desocultação, o
espectador a ser o seu cúmplice. A perversão pode ser, então,
considerada uma forma de encenação, pois na perversão a fixa-
ção é feita não sobre um objecto, mas geralmente sobre uma
actividade. O “acting out” freudiano é justamente esta capaci-
dade de criar um clima emocional que leva outras pessoas  a

O ser civilizado é uma aberração. É perverso.
Agustina Bessa-Luís
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participarem dele, a aceitarem o convite de se submeterem à
lógica do perverso, uma experiência de intimidade do corpo.

Nas três fotógrafas que aqui apresentamos – Diane Arbus,
Cindy Sherman e Nan Goldin – a experiência da intimidade é
um dos aspectos transversais às suas obras, onde o perverso
ganha, como bem notou Elizabeth Grosz (1995), uma nova defi-
nição: o perverso como o oposto do que é correcto, racional ou
aceite, intimamente ligado, pois, ao conceito de transgressão e
também, por isso mesmo, ao de limite. Através da fotografia,
questiona-se a identidade e interroga-se o próprio corpo, mos-
trando como o corpo tem uma performance específica e relevan-
te. Joga-se assim com o espectador e estabelece-se um jogo do
sujeito consigo próprio, ou seja, o sujeito expõe-se a si próprio,
põe-se em evidência na fotografia. Quer em Sherman quer em
Nan Goldin, existe mesmo a ideia de um corpo mortificado, víti-
ma do outro e viciado mas, por outro lado, um corpo também
dúplice, que seduz. Em Diane Arbus, esse desafio aos cânones
da beleza é talvez o aspecto mais presente, paralelo ao dar a ver a
emergência de uma cultura do individualismo. As pessoas, os
alvos privilegiados da sua fotografia, surgem quase sempre como
indivíduos torturados porque, para Arbus, vivem num sítio
imperfeito que é o mundo. Poderíamos assim partir do pressu-
posto de que cada uma destas fotógrafas nos confronta com a sua
pesquisa individual “de tudo o que perturba uma ordem do
mundo” (Medeiros, 2000: 131), de tudo o que faz parte do
campo da exclusão (o suburbano, os excluídos, os excêntricos) e
pode ser entendido como perverso. 

Diane Arbus: a in-versão do sistema

“I always thought of photography as a naughty thing to
do – that was one of my favorite things about it, and when I first
did it I felt very perverse” (Sontag, 1979: 12-13), afirmou Diane
Arbus. O facto de se transformar numa fotógrafa profissional
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leva Diane Arbus a reconhecer esse acto como uma perversida-
de, como se o fotógrafo fosse aquele a quem é exigido um com-
portamento marginal, que enfrenta os vários tabus da socieda-
de. Susan Sontag interpreta esta confidência relacionando-a
com a própria relação do fotógrafo com a câmara: “If professio-
nal photographers often have sexual fantasies when they are
behind the camera, perhaps the perversion lies in the fact that
these fantasies are both plausible and so innappropriate” (ibi-
dem: 13). A câmara estabelece uma fronteira entre o fotógrafo e
o sujeito e mesmo não sendo possível ao fotógrafo possuir o
sujeito retratado, a câmara trespassa, explora e pode, inclusiva-
mente, manipulá-lo. Quer dizer, não possuindo o corpo do
outro, o fotógrafo capta a sua presença. 

Podemos assim considerar o aparecimento dos retratos
nus como algo resultante da necessidade de uma imagética
antropológica que fixa o que poderia ser a nudez 'natural' dos
indivíduos. O objectivo de pôr a nu a morfologia física do
homem não se esgotou, porém, numa opção científica. Richard
Avedon, Helmut Newton ou Irving Penn cultivaram este modo
de representação nos retratos de moda. Mas é Diane Arbus
quem contribuiu para uma ruptura dos clichés da moda ao
abandonar definitivamente o estúdio para fotografar seres dis-
formes, deficientes, naturistas ou até o homem suburbano,
sempre com uma intenção: a de opor ao retrato trabalhado e
encenado a sua antinomia absoluta – o retrato do indivíduo na
sua imediatez máxima. O trabalho fotográfico de Diane Arbus
assenta, assim, num jogo entre o fotógrafo e o sujeito fotografa-
do. É ela própria quem o diz: “For me the subject of the picture
is always more important than picture. And more complicated”
(Arbus, 1972: 15). Por isso, os sujeitos fotografados estão quase
sempre no centro da sua fotografia e a sua posição está sempre
subordinada a quem são. Ao mostrar os indivíduos que traba-
lham, que se riem ou que sofrem, Diane Arbus estabelece uma
plataforma comum a todos os homens para, de seguida, sugerir
um mundo onde cada um é um estranho, isolado. Daí que Arbus
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se concentre especialmente nas vítimas, nos menos afortuna-
dos, nos repulsivos, mas sem nunca despertar no espectador
um sentimento de pena ou compaixão. O espectador é compeli-
do a olhar realmente para o outro, mesmo que esse outro faça
parte de outro mundo integrado no nosso. A escolha frequente
da posição frontal dos retratados que Arbus expõe é uma das
estratégias mais utilizadas para esse confronto deliberado que
se quer provocar entre o espectador e o retratado. A relação de
Arbus com os sujeitos fotografados é, por isso, de testemunha,
descrevendo-os deliberadamente através da fotografia que
depende activamente do sujeito que capta. Arbus precisa da sua
aprovação para os fotografar, pois eles posam para ela, daí a
escolha de uma posição frontal. Talvez por isso se possa dizer
que existe na obra de Arbus um duplo olhar: o da fotógrafa para
os seus retratados e o dos retratados para a sua fotógrafa.

Podemos, assim, considerar que existe uma perversão no
interesse que Diane Arbus manifesta pela forma como os sujei-
tos retratados se vêem a si próprios. Este fenómeno é bem visí-
vel em algumas das suas fotografias (ver figs. I-II).

Nestes dois exemplos, os sujeitos retratados fazem-se
acompanhar de sinais ou símbolos da sua própria identidade,
Veja-se, por exemplo, o retrato do casal de nudistas que posa
como Adão e Eva, de Albrecht Dürer: o casal olha fixamente o
fotógrafo e coloca-se no centro da fotografia. Mas existe um deta-
lhe curioso nesta imagem, algo a que Arbus sempre foi muito
sensível – o homem tem na mão direita um maço de cigarros,
como se, apesar de não usar qualquer peça de roupa, estivesse tão
vestido como qualquer outra pessoa. O maço de tabaco incute
uma certa identidade no sujeito que, para além da sua nudez e do
seu aparente anonimato, se distingue do meio natural através de
um objecto símbolo da sociedade de consumo. 

Mais do que dar ao sujeito retratado a liberdade de olhar
e de se ver a si próprio, Diane Arbus implica o olhar do espec-
tador na fotografia. Veja-se o caso da figura III.

Em primeiro lugar, Arbus salienta o chapéu que acaba
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por enfatizar a nudez do homem, assim como a toalha delicada-
mente caída. Mas é talvez o olhar simpático do anão que aproxi-
ma o espectador da imagem. Quer neste caso, quer nas duas
imagens anteriores, os sujeitos parecem excêntricos porque
estão sem roupa, no entanto, todos prestam uma grande aten-
ção ao acto de serem fotografados, semelhante ao serem foto-
grafados em estúdio, ou seja, há uma consciência por parte dos
seus retratados de que estão a ser fotografados e de que fazem
parte desse mesmo acto. Outro exemplo é Naked Man Being a
Woman, fotografia tirada em 1968 (fig. IV).

A fotografia mostra um homem, ao que tudo indica, no seu
quarto. As cortinas, que separam os dois planos – o plano mais
íntimo da cama e o plano onde o fotógrafo se encontra – estão
entreabertas, revelando misteriosamente, de forma quase cénica,
um homem que posa, com os órgãos genitais escondidos. Note-se
que até os seus pés estão colocados como no Nascimento de Vénus,
de Botticelli. A cara do homem, pintada como a de uma mulher,
mostra-nos a precisão que é característica do trabalho de Arbus,
numa tentativa de captar a individualidade do retratado, a sua
quase-existência. O que é curioso é que ao vermos estas imagens
de freaks, anões, pessoas manipuladas, raramente conseguimos
ler infelicidade no seu rosto. E, talvez, de forma perversa, o inte-
resse de Arbus por estas pessoas seja manifestação do desejo de
violar a sua própria inocência,  fazê-las circular publicamente e
serem aprovadas como sujeitos e objectos da arte.

Cindy Sherman: o perverso como possibilidade criativa

Cindy Sherman é uma das artistas mais discutidas pela
crítica. Numa entrevista, em 1984, a um jornal alemão, Cindy
Sherman afirmou: “Eu não faço auto-retratos” (Bronfen, 1995:
13). Esta afirmação tem-se imposto como um desafio na medi-
da em que, se estes não são auto-retratos, quem é a mulher
retratada em quase todas as suas fotos? Se Sherman não quer
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criar retratos de si própria, porque usa sistematicamente o seu
corpo como modelo? De uma forma auto-consciente, Sherman
assume o corpo não tanto no sentido da sua representação mas
como problema. Para isso, utiliza várias referências a filmes
americanos e à cultura televisiva desde os anos 50, apelando,
no entanto, sempre à imaginação do espectador. É neste senti-
do que se justifica falar, como Bronfen (idem), de uma distin-
ção entre auto-retrato e auto-performance que problematizam
o corpo e a sua relação com o próprio espaço. 

Numa primeira fase do seu trabalho, as suas fotografias,
intituladas “Untitled Film Stills”, apresentam reconstruções de
cenas de filmes dos anos 50 e 60 onde ela própria posa como uma
heroína dos filmes de Hollywood do pós-guerra, assumindo não
só uma encenação do corpo mas também uma intertextualidade.
No entanto, se tivermos em consideração que Sherman nasceu
em 1954, vemos como provavelmente essas imagens são referên-
cias explícitas ao universo da geração anterior da sua mãe, uma
espécie de repertório que, ao ser imaginariamente reconstituído,
acaba por ser também uma reflexão sociológica sobre o papel da
mulher na cultura pós-guerra. Também por isso as mulheres
retratadas estão meticulosamente vestidas, mascaradas e disfar-
çadas, mas sempre em cenários que simbolicamente ajudam a
fugir a uma representação idealizada da figura.

As máscaras são também o reflexo de um contexto cultural:
ao usá-las, Sherman constrói performativamente um discurso
onde se encenam as suas memórias ou fantasias pessoais, ten-
tando despertar memórias e fantasias nos seus espectadores e
dando-lhes várias pistas de um repertório de imagens culturais.
Mais uma vez, o cenário é um dos principais ingredientes da
fotografia de Sherman. Em Untitled Film Still 21, Cindy Sherman
escolhe como cenário o centro de Manhattan, mais precisamente
o edifício Custom House, próximo da saída de metro de Bowling
Green, inserindo a mulher num ambiente urbano e cosmopolita.

Esta performance do corpo, inserido num determinado
cenário, é consistente com a produção de corpos que se dissol-
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vem nas fronteiras do género, difíceis de distinguir em termos
do que é animal ou humano, entre o que é o corpo ou a prótese.
Estes corpos híbridos fazem também parte de uma das linhas
que consideramos ser uma das principais na obra de Sherman
– o potenciar identidades. Até que ponto estas personagens que
desempenham determinados papéis, assumindo a fotografia
como uma encenação, são um falso eu, um simulacro que pren-
de o espectador num jogo de simulações a fim de nele encon-
trar uma imagem de si próprio na representação do outro? 

No seu ensaio “On Narcissism: An Introduction” (1914:
73-102), Freud mostra como, num acto de compensação do
reconhecimento da sua inferioridade, a criança do sexo femi-
nino pode desenvolver um investimento narcisista do seu pró-
prio corpo, transformando-o num instrumento vital enquanto
objecto de desejo. A ilusão, a maquilhagem, o disfarce através
da roupa seriam técnicas utilizadas para, ao mesmo tempo,
revelar e encobrir essa feminilidade. Ao pôr à prova a nossa
imaginação e memória através de figuras estereotipadas, Sher-
man levanta a questão de a fantasia estar próxima da realidade e
de ser mais do que um simples cliché – a desconstrução do
corpo idealizado, nomeadamente os códigos de representação
mais tradicionais da feminilidade, como podemos ver na foto-
grafia Untitled, de 1990-91, onde a representação de uma mulher
grávida que acentua pormenores dessa condição vai ao encontro
dessa representação da figura feminina. Nesta fotografia, vemos
uma mulher que posa directamente para a câmara, vulnerável
pela sua condição física, mas confiante.  A artista estabelece nesta
imagem uma espécie de distância que parece sedutora, cativante.
Contudo, durante o processo de observação da fotografia, o
espectador apercebe-se que aquilo que é retratado é totalmente o
oposto. Esta mulher não representa o típico conceito de beleza,
mas sim um outro conceito estético que vai para além da forma
mais óbvia de ver o mundo.

As fotografias de Sherman acabam por ser estudos de
diferentes mulheres, algumas caricaturadas. Progressivamente,
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Sherman deixa de aparecer como modelo nas suas transforma-
ções fotográficas. O seu corpo passa a ser, progressivamente,
substituído por bonecas e partes do corpo artificiais, imagens de
violência, rostos de mulheres inanimados que roçam a mons-
truosidade. A sua perversidade passa justamente pela apresen-
tação ao espectador como uma experiência múltipla, para Bron-
fen um comportamento semelhante à “performance da histeria”
(Idem: 20), isto é, aquilo que oscila entre a exposição crítica do
seu descontentamento com as identidades que a sua cultura lhe
oferece e, por outro lado, a imitação desse repertório de ima-
gens. Mas, perguntamos, não são também as bonecas que Sher-
man utiliza as mesmas dadas às crianças para que, ao brincarem
com elas, aprendam os códigos da feminilidade? 

Ao forçar-nos a encontrar narrativas a partir das suas
fotografias, Sherman exerce sobre nós um efeito perverso:
como ela, somos assombrados pelas representações que nos
lembram imagens familiares, mas nunca apaziguadoras, preci-
samente como Freud definiu o Unheimlich, tudo o que deveria
permanecer secreto, escondido e se manifesta e que o processo
de recalque transforma em algo "estranho".

Nan Goldin: o perverso como patologia

Ao contrário de Cindy Sherman, que utilizou frequentes
vezes a sua figura para ser retratada, na obra de Nan Goldin as
vidas retratadas são as dos seus amigos. E utilizamos o termos
'vidas' propositadamente, pois Nan Goldin retrata, sobretudo,
histórias que acabam por ter um sentido narrativo, na acepção
mais literária da palavra. Em Cookie at Tim Alley (1983), Goldin
mostra a actriz e escritora Cookie Mueller sentada à mesa de
um bar. À sua frente tem um copo meio cheio de cerveja e um
cigarro aceso. Esta fotografia foi tirada por Goldin na produção
de um filme, Variety, de Bette Gordon, sobre o voyeurismo
sexual num teatro em Times Square. Goldin distancia-se do
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tema do filme, mas acaba por ir ao encontro dos pressupostos
políticos do mesmo: a indústria sexual produz mulheres que
acabam por ser um veículo para a fantasia feminina. 

A inspiração a partir de filmes e de revistas de moda
mantém-se na obra de Goldin que, através delas, aprende a
captar a manifestação visível do desejo e do sexo. Partindo do
pressuposto de que a câmara pode revelar uma nova identidade,
independentemente das convenções da sociedade, Goldin
começa a tirar retratos, a partir da década de 70, inspirados nas
fotografias de moda e de jogos de máscaras sexuais que deixam
perpassar o glamour que pode estar associado ao corpo. Um dos
seus primeiros retratos, em 1970, é o de David Armstrong, um
dos amigos e modelos mais utilizados por Goldin, que a levam a
associar o erotismo à fotografia de moda contemporânea. Para-
lelamente a estas fotos, onde, aos poucos, Nan Goldin começa a
integrar drag queens em elegantes vestidos, Goldin desloca a
fotografia de moda para uma narrativa transgressiva do glamour
feminino num ambiente doméstico e íntimo. Roomate with Tea-
cup mostra este ambiente doméstico, onde os homens vivem
como mulheres. Aqui, a câmara está posicionada num plano
acima do sujeito retratado, dando-nos, mais uma vez, um corpo
encenado – a camisa deixa antever o peito, num exercício per-
verso de sedução. Apesar de o retratado não olhar para a câma-
ra, é a câmara que espreita o seu corpo, definido pelas roupas e
pelo cabelo como um corpo feminino.

Progressivamente, Nan Goldin fica cada vez mais inte-
ressada nas possibilidades da fotografia não-comercial. A par-
tir dos anos 90, Goldin dá lugar nas suas fotos a outra presença
feminina. Em Suzanne with Mona Lisa retrata-se uma mulher
que se olha ao espelho. Esta duplicação da mulher pode, de
certa forma, intensificar uma ficção visual de possessão, isto é,
“a possessão do sujeito retratado pelo seu habitualmente cria-
dor masculino e espectador” (Sussman, 1996: 35).

De facto, nas fotografias de Goldin o sentido da possessão
masculina, simbolicamente sugerida pelo espelho, que, ao dupli-
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car a imagem, simboliza a confirmação da presença do sujeito,
não só tem um efeito erótico, mas está também perversamente
associado a fantasias femininas ou actividades lésbicas. Talvez o
clímax emocional da sua obra se expresse através de uma das suas
fotografias mais conhecidas: Nan One Month after being Battered,
um auto-retrato onde se mostra o rosto desfigurado da artista
após ter sido espancada pelo seu namorado. Neste auto-exame,
Nan apresenta-se em dor e desespero e assume-se como parte da
história que as suas imagens tentam contar. 

Este clímax emocional é igualmente captado noutro sub-
-tema da sua obra que será a homossexualidade, expressa atra-
vés de um erotismo contido. Justamente, em 1990, Nan Goldin
lança uma nova série de fotos intituladas A Double Life, que
mostram o seu trabalho com drag queens e fotografias de amigos
que morreram de SIDA. O sofrimento passa, progressivamente,
a estar associado a uma patologia onde se destaca a presença da
ausência dos que partem e que vão, aos poucos, esvaziando a
sua fotografia. Essa será, talvez, a grande obsessão diarística de
Nan Goldin – compilar esses retratos para nos dar imagens iró-
nicas da vida e da sua perda.

As obras de Diane Arbus, Cindy Sherman e Nan Goldin
tocam-se, em nossa opinião, num ponto: o corpo é, nos três
casos, o material incontornável pelas suas potencialidades em
termos de representação. A sua imagem modifica-se de acordo
com as várias necessidades e adquire um efeito perverso nesse
seu permanente acto de transformação, ao acabar por funcionar
como um mediador da reflexão do sujeito. Ao condensar alguns
dos maiores dilemas existenciais – a pulsão sexual, erótica, mas
também a doença, a dor, a possibilidade de destruição ou a
exclusão de um ponto de vista social –, estas obras confrontam o
espectador com a sua própria natureza perversa e mutante. A
perversão pode assim existir, não apenas como patologia, na
própria metamorfose do corpo que leva o espectador a fazer
parte dessa experiência de intimidade. Através da fotografia,
encena-se o corpo que é repensado em termos sexuais. De facto,
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como é visível na obra de Diane Arbus, Cindy Sherman e Nan
Goldin, os corpos nunca são “apenas” corpos humanos. Eles são
também corpos sociais e corpos sexuais, que alteram radical-
mente a corporalidade do sujeito e a sua relação com o social. A
sua perversidade reside justamente no efeito de ambiguidade
que criam, levando o espectador a ficar na dúvida se tal é irónico
ou não. Essa subversão, que obriga o espectador a pensar, é
aquilo que é também permitido pela técnica fotográfica. 

A perversidade que se joga nestas obras é não só este jogo
entre o real e o imaginário, mas também a reivindicação da
imagem fragmentada – pré-edipiana – do corpo contra a ima-
gem global predominante na arte até ao século XX. A represen-
tação pode, assim, ser manipulada como estratégia de negação
dos cânones de beleza tradicionais que proclamam a sedução e
a integridade do Eu. Apesar de, em Diane Arbus, estarmos
longe do género proposto por Cindy Sherman e até mesmo de
Nan Goldin, na medida em que em Arbus não é a fotógrafa que
se encena ou mostra, as três obras tocam-se num ponto: pes-
quisa-se aquilo que perturba a ordem do mundo, física, estética
e moral. E se é certo que a técnica fotográfica permitiu desen-
volver uma prática de representação, ela promove o fabrico de
uma imagem do corpo, essencialmente perversa e mutante. Um
corpo que se joga pela forma como se expõe compulsivamente e
se põe em evidência. <<
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