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RESUMO: PALAVIAS-CHAVE: >>
Tirando partido de um entendimento muito alargado ~ Martin Crimp, comédia,
daquilo que podem recobrir os conceitos de traducao, Moliere, Séfocles
adaptagdo ou versdo dramética, Martin Crimp escreveu,

em 1996, The Misanthrope, a partir da comédia de Moliére,

e, em 2004, Cruel and Tender, a partir de As Traquinias, de

Sofocles. Identificando as particulares estratégias de rees-

crita que acompanharam estas duas experiéncias, aquilo

que se pretende explorar é também o alcance dos contex-

tos teatrais e culturais em que este dramaturgo vem desen-

volvendo a sua ac¢do de “reescritor” — e, sobretudo, inter-

rogar o alcance destas (per)versdes no contexto de uma

obra reconhecida pela audacia formal e pela criagio de um

universo de invulgar irrisio e crueldade.

ABSTTAcCT: KEY WOTI'DS:
Taking advantage of a very large understanding of the dif- ~ Martin Crimp, Comedy,
ferent practices described by the concepts of translation,  Moliére, Sophocles
adaptation or version, the English playwright Martin

Crimp wrote, in 1996, The Misanthrope, after the well-

known comedy by Moliére, and, in 2004, Cruel and

Tender, after Sophocles’ The Trachiniae. Identifying the

particular strategies of rewriting that were used in these

two experiences, we explore the cultural and theatrical

contexts in which this playwright has been developing his

activity as a "rewriter” — and, above all, to question the

consequences of these (per)versions within a body of

work acknowledge by its formal audacity and the creation

of an universe particularly cynical and cruel.
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Art takes over where documentary can no
longer assist us, for only the art of the
theatre, through its experience in transla-
tion on the stage, can bring the distant
near and reduce the dread.

Gershon Saked

No contexto de uma obra dedicada ao estudo do teatro
grego em traducio inglesa, J. Michael Walton discute o desliza-
mento conceptual entre as designacdes de “traducdo” e “ver-
sd0”, ndo resistindo, como frequentemente acontece no domi-
nio cada vez mais vasto e variado dos Estudos de Traducdo, a
confundir o esforco descritivo com a recomendagio normativa.
Embora reconheca que, num certo sentido, qualquer traducio
nunca ¢ mais do que uma versio do original, o autor esclarece
que é quando as ideias originais do dramaturgo surgem sub-
mergidas ou ultrapassadas pelas ideias do tradutor que tende a
aparecer a designacio de “versdo”, convocada como uma espé-
cie de justificativa, ou até de repudio, e, simultaneamente, de
afirmacdo de um acrescento autoral. E o proprio Walton acres-
centa o comentario:

However cogent the argument it should not be overlooked
that this is often the moment when version becomes perver-
sion. What is questionable is not the right of the author to
write what he or she will but the claim to respectability by
implying that [the original play] is in any way reflected in
such stuff. (Walton, 2006: 186)

Como facilmente se percebera, o interesse por este
comentéario prende-se com o compreensivel abuso do jogo de
palavras entre “versdo” e “perversio”, deliberada e provocato-
riamente convocado — na condicdo de “significante livre”, como
sugere o texto de apresentacio deste coloquio — para o titulo
deste meu texto. Nao obstante a origem diversa dos dois termos
e a sua histéria distinta, algo parece aproxima-los, contribuindo
para legitimar tais operagdes provocatérias. Enquanto “versdo”



surge, de forma problematica e pouco esclarecedora, definida
como “traducdo de um texto de uma lingua para outra” — a que
se acrescenta ainda o acto de esclarecer algum facto ou assunto,
abrindo desse modo espacgo aos diversos modos de interpretar
ou de contar esse mesmo facto ou assunto —, “perversido”, com
as conotacdes “desviantes” que o termo comporta, contempla,
na prépria etimologia da palavra, a ideia de "transformagio™ ou
“alteracdo de um texto”. O que nos reconduz a um dos territo-
rios mais polémicos e contestados dos ja referidos Estudos de
Traducdo. Como esclarecia Susan Bassnett, num manual céle-
bre, originalmente publicado em 1980, e que ajudou a consa-
grar a disciplina:

Ja se gastou muito tempo e muita tinta a tentar diferenciar entre
tradugdes, versoes, adaptagdes e a estabelecer uma hierarquia de
“correcgdo” entre estas categorias. Porém, a diferenciagio entre
elas deriva de um conceito de leitor como receptor passivo do
texto no qual a Verdade se encontra guardada como uma reli-
quia. Por outras palavras, se o texto ¢ entendido como um objec-
to que s6 deve produzir uma tnica leitura invariante, qualquer
“desvio” por parte do leitor/tradutor sera julgado como uma
transgressdo. (Bassnett, 2003: 133-134)

Na verdade, foi durante muito tempo dominante, entre os
criticos e historiadores da literatura, uma visio negativa da
adaptacdo, encarando tal pratica — curiosamente, muito disse-
minada e com inegavel proliferacio em determinados momen-
tos da histéria cultural do Ocidente — como uma distorc¢io, falsi-
fica(;ﬁo ou até mesmo censura — em resumo, como sugeria J.
Michael Walton, uma “perversdo” do original. Contudo, desde
finais dos anos setenta, a afirmacédo progressiva dos paradigmas
funcionalista e culturalista no 4&mbito dos Estudos de Tradugio
tem permitido corrigir tal tendéncia, contribuindo para o reco-
nhecimento da importancia de tais experiéncias de “reterrito-
rializacdo”, "anexacdo”, "naturalizacdo” ou "relocalizacio”, con-
soante as perspectivas e a consequente terminologia adoptada
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pelos estudiosos. A escolha entre a "estrangeirizagido” ou a
“domestica¢do” de um texto — como opgdes extremas de um
espectro muito mais variado de possibilidades — é partilhada
por todos os tradutores, mas tem encontrado uma manifestagio
histérica mais incisiva no dominio da traducio de teatro, devi-
do, sem duvida, a inevitavel concretizagio ou “fisicalizacdo”
requerida pelas linguagens da cena.

A pratica teatral, incluindo nela a traducio para teatro,
tem demonstrado, alids, uma vitalidade criativa que em tudo
contraria as muitas metaforas negativas associadas as ideias de
perda ou de desvio que, durante séculos, atravessaram o dis-
curso tedrico sobre a traducgdo. Talvez porque a criagio cénica
implica frequentemente um exercicio de “recriagdo”, o labor
operado sobre a matéria textual tem conduzido mais natural-
mente a experiéncias muito variadas de reescrita, em busca do
tipo de equivaléncias situacionais exigidas pela representacio
teatral. Além disso, a prépria dimensdo multipla e compésita
do teatro, na articulagio do sistema linguistico com uma quase
infinita variedade de outros sistemas semiéticos, parece encer-
rar um potencial muito particular para a combinagdo daquilo
que € estranho ou distante com o que se apresenta como mais
familiar ou reconhecivel.

Tudo isto tem contribuido para o reconhecimento da
adaptacdo como um processo criativo, por vezes, o inico capaz
de restabelecer o equilibrio comunicativo que outras estraté-
gias tradutérias nio se revelam capazes de assegurar. Se, por
um lado, adaptar sugere um mais assumido afastamento do ori-
ginal, ao ponto de legitimar o recurso a uma designagéo dife-
rente de traducdo, por outro, tende a propiciar um aumento do
impacto comunicativo dos textos na cultura receptora. Sobrevi-
ve, contudo, neste tipo de reescrita mais radical, um efeito de
“obliquidade” ou até mesmo de “refrac¢io” — quando nio de
excesso, enquanto limite extremo da pratica tradutéria — que
explica, mais do que justifica, a suspeigdo que historicamente
possa ter acompanhado as experiéncias que se apresentam



como imitagdes, versdes ou adaptagdes. Como reconhece Sirk-
ku Aaltonen:

[TThere is a need for a term to describe a translation strategy
which does not translate the source text in its entirety but makes
additions, omissions and changes to the general dramatic struc-
ture of its setting, plot and characters, thus suggesting new rea-
dings for it. (...) Adaptation could thus be used to describe a
particular approach to the foreign text, not opposed to transla-
tion, but rather a type of translation. (Aaltonen, 2000: 45)

Na histéria recente do teatro ocidental, ulterior a emer-
géncia da figura do encenador, na viragem do século XIX para o
século XX, e a consciéncia de uma crise declarada no dominio
da prépria criagdo dramatica, doravante aberta a multiplicagdo
de modelos e paradigmas, tem-se vivido uma situacéo algo
paradoxal. Se, por um lado, o novo pilar da criacio teatral pare-
ce reclamar para si a responsabilidade autoral na exploragio
exclusivamente cénica da actualidade ou relevincia de um
determinado texto, seja ele estrangeiro ou classico, ou ambos,
preferindo, por isso, trabalhar sobre textos integrais e tradu-
¢des quase “exéticas” na sua adequacgio aos contextos de parti-
da, por outro, o texto classico reaparece como matéria suscepti-
vel de ser reapropriada e relida por sucessivas geragdes de
novos dramaturgos, empenhados em destacar e explorar as
interpretacdes oportunamente sentidas como mais relevantes.
E assim que, por exemplo, do dominio da tragédia grega, assisti-
mos ao longo de todo o século XX a um sem ntimero de reescritas
marcantes, assinadas por dramaturgos que encontraram naque-
le repertério metaforas ajustadas ao seu proprio tempo, entre
nomes tio distintos como os de Hugo von Hofmannsthal, W. B.
Yeats, T. S. Eliot, Jean Cocteau, Jean Anouilh, Jean-Paul Sartre e
Bertolt Brecht, ou os de Eugene O’Neill, Ted Hughes, Lee
Breuer, Heiner Miller, Wole Soyinka e Seamus Heaney. Natu-
ralmente, o caso da tragédia grega apresenta-se como particu-
larmente adequado a este tipo de maior ou menor “perversio”,

>>



71879

tdo grande é a distancia temporal e tdo remotas muitas das
implicacdes e referéncias que asseguram a ligacdo dessa dra-
maturgia a uma sociedade impossivel de recuperar.

Vem tudo isto a propésito de dois textos que nado hesito
em atribuir a Martin Crimp, nio obstante a sua condicio assu-
midamente derivada. Tendo comecado a sua carreira como dra-
maturgo no inicio da década de oitenta, desde meados dos anos
noventa que Martin Crimp vem dedicando uma parte substan-
tiva da sua actividade a traducio, sobretudo de autores france-
ses, como Marivaux (The Triumph of Love, The False Servant),
Genet (The Maids), lonesco (The Chairs, Rhinoceros) e Koltes
(Roberto Zucco), embora, por vezes, com incursdes noutros uni-
versos, como os de Tchekov (The Seagul) e até o libreto de uma
opereta famosa de Franz Léhar, The Merry Widow. Assumidas
como fontes suplementares de sobrevivéncia profissional, tais
experiéncias vém sendo também encaradas pelo dramaturgo
inglés como oportunidades para “refrescar a cabeca” e para
“romper com velhos habitos de trabalho”, através do confronto
com modelos dramaturgicos muito diversos.

The Misanthrope, que foi alids a sua primeira experiéncia
neste dominio, em 1996, e Cruel and Tender, oito anos mais tarde,
em 2004, configuram, contudo, experiéncias muito diversas a
nivel das estratégias tradutorias adoptadas pelo autor, reflectidas
nas explicagdes acrescentadas ao titulo de cada uma das pegas: o
texto de Moliere surgia ainda atribuido ao dramaturgo francés,
mas apresentado como “numa versdo de Martin Crimp” (“in a
version”), enquanto Cruel and Tender era mais ostensivamente
assumido como um texto original, embora “a partir de As Traqui-
nias de Séfocles”. (A expressio original, "after”, é, alids, um
termo muito frequente no contexto da lingua inglesa, para desig-
nar a origem derivada de determinado texto e, simultaneamente,
a sua radical autonomia. Ha alguns anos, o dramaturgo irlandés
Brian Friel intitulava uma peca sua de inspiragéo tchekoviana, em
que imaginava o encontro de Sénia, de Tio Vinia, e André, de As
Trés Irmds, como uma Afterplay.)



E curioso verificar que estas duas experiéncias surgem na
carreira de Martin Crimp em resultado de desafios exteriores,
lancados por encenadores com os quais o dramaturgo havia tra-
balhado anteriormente. No primeiro caso, é Lindsay Posner, res-
ponsavel pelas primeiras encenagdes de No One Sees the Video e
The Treatment, em 1990 e 1993, respectivamente, ambas para o
Royal Court londrino, quem vislumbra uma relevancia contem-
poranea na comédia de Moliére, mas prefere explora-la através
de uma nova versio dramatirgica. No caso de Cruel and Tender, o
projecto ficou a dever-se ao suico Luc Bondy, responsavel pela
primeira produgio em lingua alema de The Country, em 2002, e
que tera sugerido a Crimp a pouco conhecida tragédia de S6fo-
cles, como inspiracdo e ponto de partida para o que pretendia
que fosse uma reescrita contemporanea. Nas duas situagoes, e
nio obstante a independéncia criativa do tradutor, o processo foi
realizado em intima colaboragéo artistica.

Nos dois casos, também, e apesar do alcance global da
adaptacdo operada pelo dramaturgo inglés, consubstanciada
sobretudo numa estratégia de modernizagio e actualizacao, foi
preservada a estrutura das pecas originais, bem como o conjun-
to, ainda que aproximado, de personagens. Talvez porque foi a
sua primeira experiéncia de tradugio, Martin Crimp publicou
juntamente com The Misanthrope uma breve nota prefacial,
explicativa do trabalho operado sobre a famosa comédia de
Moliére, adequadamente intitulada “Re-writing Moliére”, na
qual clarificava e, a0 mesmo tempo, justificava a radicalidade da
sua estratégia tradutéria, claramente empenhada na recupera-
¢do do propésito, da funcio e do impacto do texto original, invo-
cando a necessidade expressa pelo comedidgrafo seiscentista de
criar “retratos reconheciveis do mundo contemporaneo”:

So how do you translate (literally ‘move from one place to
another’) an artefact that is so much a product of seventeenth
century Paris and Versailles? One answer — and the one I've
attempted here — is to opt for a contemporary setting, and
then explore the consequences — whatever the deviations and

>>



80>81

departures from the original that may involve. (...) And if,
3oo years later, reflecting the contemporary world has meant
taking certain liberties with the text, this is only in the belief
that — at this distance in time — re-invention, re-writing of
one writer’'s work by another is ‘fidelity’ of the truest and
most passionate kind. (Crimp, 1996)

Crimp preserva o nome do protagonista, Alceste, trans-
formando-o num dramaturgo londrino de algum sucesso, pro-
fundamente apaixonado por uma jovem actriz de cinema norte-
americana, chamada Jennifer. Paralelamente a esta transfor-
magcio de Célimene, todas as restantes personagens surgem
dotadas de nomes ingleses e atribui¢des ligadas ao mundo do
espectaculo: o Philinte original, amigo de Alceste, é agora John;
Oronte passa a Coving‘ton, um critico de teatro com ambicdes
artisticas; Eliante é Ellen, uma jornalista; Arsinoé, Marcia, uma
professora de representacdo; Acaste e Clitandre, os dois mar-
queses da peca original, respectivamente, um actor e um agen-
te; a que se acrescentam ainda um mensageiro de motorizada e
um masico. A imagem da didascalia original, que esclarecia que
a acgdo se passava em Paris, na casa de Célimeéne, a nova indi-
cacdo prescreve que “O tempo é agora, o lugar, Londres” ("The
time is now, the place is London™). Crimp transforma, assim, a
corte do Rei-Sol, cujas convengdes surgiam satirizadas na
comédia de Moliére, numa espécie de nova realeza mediatica,
tdo ridicula e hipdcrita no seu culto obsessivo da celebridade
como a do texto original. Talvez porque o autor tenha reconhe-
cidamente escrito esta nova versao para proveito e divertimen-
to préprio, o resultado é intensamente satirico, tdo mais curio-
so quanto este retrato do mundo teatral londrino surge numa
altura de profunda agitacdo, uma vez que é praticamente con-
temporaneo dos sucessos literalmente escandalosos de pecas
como Blasted, de Sarah Kane, ou Shoping and Fucking, the Mark
Ravenhill, espécie de arautos da nova dramaturgia que Aleks
Sierz viria a caracterizar como “in-yer-face”.

Os alvos da satira de Crimp nio sdo, contudo, esses novos



autores, mas antes, a imagem da pratica do préprio Moliére que
escolhia pessoas reais como objectos da sua critica, figuras
conhecidas do establishment londrino, como David Hare — cuja
peca Skylight surge parodiada no esbogo dramatico que Coving-
ton apresenta a Alceste para sua demolidora apreciagio (Crimp,
1996: 18-19) — ou os proprios criticos teatrais ingleses — e
Covington cedo foi reconhecido como um nome formado pela
aglutinacdo dos apelidos de Michael Coveney e Michael Billing-
ton, criticos, respectivamente, da revista The Observer e do jornal
The Guardian — ou ainda os musicais de Andrew Lloyd Weber —
apresentados como “a natural disaster” (ibidem: 16). Esta osten-
siva topicalidade estende-se, ao longo da peca, também, por
exemplo, ao artista plastico Damien Hirst — através de uma refe-
réncia a “a dead sheep in a glass box” (ibidem: 28) — ou a um
qualquer escritor na moda, mas de identificagdo mais complexa:
“Now there’s a writer with no imagination / who’s still managed
to carve out a reputation / for being at the cutting edge / despite
having no feeling for form or language” (ibidem: 37).

A exposicdo dos rigidos padroes éticos defendidos por
Alceste, em confronto com o relativismo moral dominante, d4
também a oportunidade ao dramaturgo de jogar com algumas
das correntes criticas do pensamento contemporaneo, como
quando o seu amigo John comenta: “the human animal looks far
less fearsome / through the prism / of postmodernism, / The
world’s a mess. Absolutely. We've fucked it. / So why not just sit
back and deconstruct it?” (ibidem: 8); ou a jornalista Ellen
admite, referindo-se a Alceste: “It’s almost touching — d’you
know what I mean? — / for a man still to believe that words like
‘dignified’ / are not just signs, that what is signified / by ‘love’ or
‘sincerely’ / can exist independently of literary theory” Gbidem:
67). Barthes, Derrida e Wittgenstein sdo outros nomes que atra-
vessam as réplicas das personagens: “You don’t need (obviously)
to read Wittgenstein / to know that even by his or her own eva-
luation / man is an imperfect creation” (ibidem: 86).

O que dota esta reescrita da comédia de Moliére de uma
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invulgar capacidade auto-reflexiva é justamente o partido que é
tirado do facto de a personagem central ser um dramaturgo e
quase todas as situagdes girarem em torno do universo teatral.
Isto permite a Crimp nio sé colocar o seu préprio esforgo no
centro da irrisdo promovida pela peca — “if you must write a play
/ it helps not only to have something to say / but also a way of
saying it that arrests us / engages us and tests us” (ibidem: 23) —,
mas também efectuar uma espécie de retroprojeccio do origi-
nal seiscentista nesta sua reescrita contemporanea: para além
da manutencio do estilo versificado, que os passos ja citados
demonstram, o dramaturgo inglés inclui nos dialogos da peca
diversas referéncias ao seu ponto de partida, como quando o
amigo de Alceste sugere: "I have to say that this so called rage /
would make more sense in the seventeenth-century stage. /
And surely as a playwright you're aware / of sounding like
something straight out of Moliere” (ibidem: 5); ou a jornalista
FEllen, em conversa com Jennifer, comenta:

It seems the trick is

to surround yourself with men

and yet have no psychosexual need for them.

Am I right? And of course you don’t have to answer me
but I also get this so so weird seventeenth-century
feel from all of this. It’s like 'm in a room of stock
characters. It's not post-modern, it's baroque.

It’s quite unsettling, but then again

perhaps this is the style of the new millennium:
apre-enlightenment sense of linguistic formality
coupled with post-post-industrial virtual reality. Gbidem: 42)

O ponto climatico desta estratégia é a decisdo de criar um
baile de mascaras para as cenas finais, cujo tema é precisamente
o das roupagens extravagantes da corte de Luis XIV, com a com-
pleta transformagio do préprio quarto de hotel onde esté insta-
lada Jennifer, e onde se passa toda a acgiio, num cenario barro-
co. Esta justaposigdo do classico e do contemporaneo funciona
como correlativo da relagio estabelecida pelo dramaturgo com



um texto original francés do século XVII, criando as condigdes
para uma espécie de critica formal ndo s6 da prépria peca, mas
também dos valores sociais, morais e politicos que eram origi-
nalmente o alvo da satira de Moliere. O espago social retratado é
fundamentalmente perverso, dominado por falsas amizades,
ambicdes traicoeiras, oportunismos desabridos, abusos jorna-
listicos e 0s ndo menos perversos lugares-comuns do discurso
pés-moderno — e perversio € um termo muito recorrentemente
utilizado pelas personagens desta reescrita, nomeadamente pelo
protagonista na expressdo do ridiculo essencial da contradigéo
em que assenta o seu amor pela nova versio mediatica da coquet-
te original: “How can someone so beautiful / have no sense at all
of what is moral? (...) / It’s a total inversion / of values. It’s dis-
gusting. It’s perversion” (ibidem: 70).

Apesar da radical diferenca expressiva, o universo retra-
tado na peca oferece-se como um paralelo eloquente do tipo de
visdo oferecida por Crimp nas suas fic¢des dramaticas origi-
nais, que se apresentam quase sempre como radiografias clini-
cas da sociedade contemporanea, do seu materialismo alienan-
te ou da sua brutalidade surda disfarcada pela mediatizacdo dos
comportamentos e pela normalizacio das praticas discursivas.
A margem de lucidez que acompanha esses seus retratos tragi-
cos € habitualmente assegurada por uma espécie de reserva
ladica, que encontra um amplo espaco de expressio neste
Misantropo, enquanto que na versio da tragédia de Séfocles
cede novamente espaco ao trabalho sobre a linguagem, identi-
camente virulenta, mas talvez mais acutilante ou, pelo menos,
mais empenhada na exploragio do fulgor da imagem inusitada
como estratégia de abertura a um novo campo de percepgio
mais atento aos perigos do nosso mundo contemporaneo. Eis,
por exemplo, o modo encontrado por Crimp, em Cruel and Ten-
der, para figurar o sentimento de ameaca associado a dissemi-
nacdo do terror:

>>



84>85

Every streak of vapour in a cold sky

Is a threat

Every child with no shoes

Wandering to a checkpoint

Every green tree-line

Every quiet evening spent reading

Is a threat

And even the lamp on the bedside table

Even the coiled filament inside the lamp is a threat.
(Crimp, 2004: 58)

Estas sdo palavras do General, o protagonista masculino
desta peca e o equivalente encontrado pelo dramaturgo para a
personagem do mitico Héracles, que domina As Traquinias.
Entre as tragédias de Séfocles que chegaram até nés, esta é, sem
davida, uma das menos conhecidas e, a excepcdo de uma tradu-
cdo célebre de Ezra Pound, em 1956, uma das que menos vezes
foram objecto de reescritas. Nos primeiros dois tercos da peca,
uma solitaria e ansiosa Dejanira espera pelo regresso de Héra-
cles, afastado de Traquis durante mais de um ano, dando
expressdo a sua “experiéncia aguda de caréncia amorosa” (Fia-
lho, 1989: 17). Depois de enviar o filho, Hilo, em busca do pai, é
visitada por um mensageiro e por Licas, o arauto, através dos
quais fica a saber que Héracles esta vivo e vitorioso. Chega,
entretanto, um grupo de cativas, entre as quais a silenciosa
Iole, que Dejanira vira a descobrir ser o objecto de desejo do
esposo e a razio para a destruicio da cidade de Eurito. Resolve
entdo enviar uma tinica impregnada com um filtro magico,
outrora oferecido pelo monstro Nesso, na expectativa de que
Héracles recupere a sua antiga fidelidade. O filtro revela-se
venenoso e causador do maior sofrimento ao heréi que, final-
mente, regressa a casa, debilitado e para saber do suicidio de
Dejanira. E este mundo perverso, em que o impulso erético é o
motivo para a destrui¢do de uma cidade, que Crimp recupera,
sob o titulo enigmatico, mas que encontra 6bvios ecos verbais
no texto original, de Cruel and Tender.



Tal como acontecera com a reescrita da comédia de Molieére,
o dramaturgo inglés preservou a estrutura basica da peca, embora
desta vez se tenha permitido maiores liberdades na distribuicao
das réplicas pelas personagens. E tal como em The Misanthrope,
transfere a acgéio para o presente, transformando o palicio de
Dejanira e Héracles numa casa temporaria junto a um aeroporto
internacional. Amelia é agora a esposa de um General, empenha-
do na erradicacdo do terror.

Estreada em Maio de 2004, a pega encontrou uma per-
turbadora actualidade nos acontecimentos que se desenrola-
vam no Médio Oriente, muito embora Crimp tenha tido a preo-
cupacio de deslocar o territério de acgéo bélica do General para
Africa. A tragédia original de Séfocles transforma-se, assim,
numa nova fic¢do dramética sobre o terror, a hipocrisia politi-
ca, cidades destruidas pela mentira, os perigos da guerra qui-
mica — o filtro de Nesso surge aqui sob a forma de uma arma
quimica — e a perigosa megalomania que caracteriza tantas das
figuras de autoridade nossas contemporaneas. O coro das Tra-
quinias aparece distribuido por trés personagens que acompa-
nham Amelia, uma governanta, uma fisioterapeuta e uma este-
ticista, enquanto o Mensageiro e Licas sdo agora, respectiva-
mente, um jornalista e um ministro. Crimp dota, assim, a tra-
gédia de Sofocles de um novo tipo de urgéncia politica, conver-
tendo a personagem de Héracles, que em As Traquinias é a figu-
ra do “heréi que, apesar da sua filiacdo divina, se reconhece
finalmente como sujeito as leis da finitude humana, na situa-
cdo-limite da sua destruicio fisica e da consciéncia do seu erro
de intérprete do divino” (Fialho, 1989: 22), num megalémano
obcecado com a purificacdo do mundo, responsavel pelos mas-
sacres mais devastadores, em nome de uma mentira, e, final-
mente, numa vitima das maquinacdes politicas, uma vez que a
peca termina com a figura do General em agonia a ser arrastado
para um julgamento por crimes de guerra.

Nio obstante esta desabrida actualizacgido, Crimp nio
abandona o estilo elevado do original, articulado agora com um
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registo s6 na aparéncia mais naturalista e um universo de refe-
réncias totalmente distinto do mito original. Além disso, ao
colocar a ac¢do no quarto de Amelia, o dramaturgo extrema a
possibilidade de um drama intimo da vida doméstica, levando
mais longe a exploragio das relagdes entre a guerra e a sexuali-
dade, ja sugeridas no texto sofocliano, mas aqui relidas a luz de
estudos interdisciplinares como o de Joshua Goldstein, War
and Gender: How Gender Shapes the War System and Vice Versa.
Embora menos obliqua do que outras pecas suas como Attempts
on Her Life ou Fewer Emergencies, Cruel and Tender renova o
investimento num certo grau de refrac¢do e numa escrita dra-
matica simultaneamente metaférica e imagética, susceptivel de
activar a imaginacio do espectador. A faléncia moral sugerida
na reescrita da comédia de Moliére encontra aqui uma expres-
sdo mais desesperada e global, tal como Amelia declara logo no
inicio da peca:

Because my husband is sent out

On one operation after another

with the aim — the apparent aim —

of eradicating terror: not understanding

that the more he fights terror

the more he creates terror —

and even invites terror —who has no eyelids —
into his own bed. (Crimp 2004: 2)

Crimp faz, uma vez mais, questdo de sinalizar a sobrevi-
véncia, na sua versio, de marcas do original sofocleano,
nomeadamente através da manutencio de referéncias ao passa-
do heréico de Héracles — o ledo da Némea ou o cio de trés cabe-
cas do Hades, monstros derrotados pelo guerreiro (ibidem: 58)
— ou da, entretanto, débil e patética vociferacido do seu grito de
guerra, “Kallinikos”, “glorioso na vitéria”. Além disso, o dra-
maturgo incorpora no final da peca um passo de um outro texto
classico, Trabalhos e Dias, de Hesiodo, dando voz 4 cativa Laela:

eee

Men will turn the cities of other men to dust without reason.



Shame and truth will be put on white dresses and hiding
their... beauty from the people will abandon the earth’”
(ibidem: 70).

Se atendermos as declaragdes do préprio Crimp, de que
gosta de se impor constrangimentos formais como modo de
delimitar um territério de exploracio e de experimentacéo,
torna-se mais facil perceber a atracgio que este tipo de reescri-
tas pode exercer na sua pratica criativa. Trata-se, nestes casos,
de lidar com uma trama preexistente e um nimero previamen-
te definido de personagens e de lhes acrescentar um esforgo de
adaptacdo a circunstancias e preocupagdes de mais 6bvio
impacto contemporaneo.

Talvez o maior teste a consequéncia expressiva destas duas
versoes de Martin Crimp seja a sua capacidade em atrair outros
criadores teatrais, suscitando novas criagdes para além daquelas
a que originalmente estiveram associadas. No caso de The
Misanthrope, encenacdes subsequentes nos Estados Unidos, na
Irlanda ou na Australia parecem comprovar que o texto se mos-
tra capaz de sobreviver a mudanca de espago cultural, embora
com revisdes pontuais de algumas das referéncias mais tépicas,
como terd acontecido na primeira producdo norte-americana. O
mesmo se diga de Cruel and Tender, que desde a producao origi-
nal dirigida por Luc Bondy também j4 conheceu diferentes
configuragdes cénicas.

Um teste mais audacioso serd, contudo, o da prépria tra-
ducio destes textos para outras linguas e lugares, uma operacio
mais complexa no caso da versio da comédia de Moliere, devi-
do sobretudo a referida inflacdo de referéncias topicas, mas
seguramente mais vidvel com a reescrita da tragédia de S6fo-
cles, pelo menos enquanto se mantiver o clima de “guerra ao
terror”, instalado a nivel internacional, mas com tantas mani-
festagdes na vida das diferentes nagoes. Seja como for, o interes-
se que cada uma destas novas ficgoes dramaéticas se revele capaz
de suscitar sera necessariamente mais efémero do que o dos tex-
tos de Soéfocles e Moliére, justamente porque a transformacio
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textual operada — a versdo — implicou, em cada um dos casos,
uma restricdo interpretativa que, em nome da relevancia con-
temporanea de determinados valores do texto, foi necessaria-
mente realizada a custa de outros pontos de fuga oferecidos
pelos originais. Esse é também um dos efeitos, que se poderiam
qualificar de perversos, destas reescritas, que curiosamente
atinge ndo tanto a condicgdo ou o estatuto desses originais, mas
antes a propria possibilidade de mais demorada reverberacao
das perspectivas exploradas ou da prépria linguagem convocada
para as enunciar. Porque sio uma manifestagio extrema do
egotismo que qualquer traducido sempre revela, enquanto
resultado de uma necessidade expressa pelo sistema literario
ou, neste caso, teatral, estas versoes irreverentes ou estas res-
peitosas perversdes estardo condenadas a uma espécie de ins-
trumentaliza¢do mais passageira. Mas enquanto se revelarem
activas, terdo tido o mérito de contribuir para o alargamento do
nosso espago imaginativo comum. <

NOTa

* Este ensaio foi elaborado no ambito do Projecto “Interidentidades” do Instituto de
Literatura Comparada Margarida Losa da Faculdade de Letras da Universidade do
Porto, Unidade I&D financiada pela Fundagao para a Ciéncia e Tecnologia, integrada
no Programa Operacional Ciéncia e Inovagio 2010 (POCI 2010), do Quadro
Comunitéario de Apoio IIT (POCI 2010-SFA-18-500).



BIBLIOGI'AFIa v

Aaltonen, Sirkku (2000), Time-Sharing on Stage: Drama Translation in
Theatre and Society, Clevedon, Multilingual Matters.

Bassnett, Susan (2003), Estudos de Tradugdo, trad. Viviana de Campos
Figueiredo, Lisboa, Fundacgio Calouste Gulbenkian.

Bastin, Georges L. (2001), "Adaptation”, in Mona Baker (ed.), The
Routledge Encyclopedia of Translation Studies, London and New York:
5-8.

Crimp, Martin (1996), The Misanthrope by Moliére in a new version,
London, Faber and Faber.

-- (2004, Cruel and Tender: After Sophocles’ Trachiniae, London,
Faber and Faber.

Fialho, Maria do Céu Zambujo (1989), “"Introducio”, in Séfocles, As
Traquinias, Coimbra, I.N.I.C.: 9-27.

Goldstein, Joshua (2003), War and Gender: How Gender Shapes the War
System and Vice Versa, Cambridge, C.U.P.

Moliere (2007), O Misantropo, trad. Vasco Graga Moura, edigdo bilin-
gue, Lisboa, Bertrand.

Moura, Vasco Graga (2007), “Misantropia e Liberdade”, in Moliére,
O Misantropo, Lisboa, Bertrand: 7-10.

Sierz, Aleks (2006), The Theatre of Martin Crimp, London, Methuen.

Sofocles (1989), As Traquinias, trad. Maria do Céu Zambujo Fialho,
2.2 edigdo revista, Coimbra, Instituto Nacional de Investigagio Cien-
tifica.

Walton, J. Michael (2006), Found in Translation: Greek Drama in
English, Gambridge, C.U.P.

>>





