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Isabel Hernindez, Literatura suiza en lengua alemana,
Sintesis, Madrid, 2007, 391 pp.

Gongalo Vilas-Boas

0 ano de 2007 foi proficuo no que diz respeito a histérias da lite-
ratura suiga de expressdo alema: foi reeditada, em 2? edigio, a Schweizer
Literaturgeschichte - Die deutschsprachige Literatur im 20. Johrhundert, de
Klaus Pezold. e saiu, na prestigiada editora alema Metzler, a Schweizer
Literaturgeschichte de Peter Rusterholz e Andreas Solbach, focando a lite-
ratura desde a Idade Média e incluindo capitulos sobre as outras litera-
turas produzidas na Suiga, nomeadamente a de lingua francesa, italiana
e romanche.

Em Espanha foi publicada uma outra, Literatura suiza en lengua
alemana, por Isabel Herndndez, professora no Departamento de
Germanistica da Universidade Complutense de Madrid, que serd aqui
apresentada.

Trata-se de uimn volume onde a autora consegue apresentar muita
informacio desde os tempos medievais até ao século XXI. Em 391 pagi-
nas, o leitor encontra muitos elementos de que precisa: além da histéria
literdria propriamente dita, estd incluida uma antologia de 6o péginas,
com 46 textos de autores que foram alvo de apresentacio no corpo do
texto, da Idade Média até hoje (o primeiro texto data de ca. 1410, o dltimo
de 2001). O volume termina com uma apresentagio tabelar em 11 péginas
com informacdes sobre "Politica e sociedade”, "Arte, ciéncia e cultura” e
“Literatura” na Europa e no resto do mundo. £ pena que o volume nio
tenha um indice onomastico remissivo, o que poderia facilitar a consulta.

Uma histéria literaria com caricter de divulgagio nio poderd
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aprofundar os tépicos abordados. A estratégia escolhida parece-me fun-
cionar bem: o livre trata dos escritores principais, nio faltando nenhum
dos chamados candnicos e opta por desenvolver de modo mais porme-
norizado alguns dos autores mais importantes e que, simultaneamente,
correspondem aos gostos da autora. Uma histéria da literatura implica
sclecgdes, opgdes, e estas sdo sempre subjectivas. O lvro ganha com
estas opgdes pessoais.

A autora inicia o volume com um pequeno capitulo, "La
Confederacién Helvética: presupuestos histéricos y culturales”, onde
aborda sucintamente a questio linguistica e as consequéneias do pluri-
linguismeo na histéria e na cultura helvéticas. Estas informacées sio
essenciais para se compreender a literatura dum pafs onde se escreve
numna lingua que nio é propriamente a sua, mas a dos paises vizinhos
(alemio, francés e italiano), se exceptuarmos uma pequena minoria de
fala romanche. A autora comega alids todos os capitulos com algumas
paginas sobre os contextos histéricos e culturais, o que permite um
melhor enquadramento daquilo que se estd a ler.

O segundo capitulo abrange o periodo entre a Idade Médiae o
Huminismo. A Suiga s6 comegou a formar-se em 129:, tendo a consolida-
¢do do pais demorado uns séculos até as suas actuais fronteiras e divisio
em cantdes. Mas no territério que viria a ser a Confederacio Helvética
havia uma intensa produgéo eultural ligada essencialmente aos mostei-
ros, sobretudo o de St. Galler, pelo que a autora opta por falar, talvez com
demasiade pormenor, de autores anteriores ao inicio da formagio do
pais. Esta opgdo é contudo defensével, se tivermos em conta que, litera-
riamente, 1291 nio representou nenhuma cesura. Até ao Illuminismo a
actividade literdria nio produziu autores de renome, mas niio deixa de ser
interessante seguir o conflito interreligiose naquele territério através dos
escritos da época. O primeiro escritor suigo que atingiu importincia para
além das fronteiras nacionats foi Albrecht von Haller, autor do poema Die
Alpen [Os Alpes], a quemn Hernéndez dedica o espago necessirio, além de
o incluir na antologia. A Suiga e especialmente Zurique foram importan-
tes na cultura de expressdo alemi, nio tanto pela exceléneia dos texios
literdrios produzidos, mas pelos contributos teéricos. Lembremo-nos de
Bodmer e de Breitinger, com as teorias sobre a imaginacgio, mas também
pela importincia dada 4 literatura medieval. Lavater, com as teorias sobre
a fisionomia, e Pestalozzi, conhecido escritor e pedagogo, sdo também
nomes a reter. Como nfo poderia deixar de ser, ¢ ignalmente referido
Samuel Gessner e os seus idilios, que foram objecto de ampla recepgio na
Europa (incluindo em Portugal).



Com o 3° capitulo entra-se numa época surea da literatura suica,
ainda que 6 sobressaiam trés nomes, a quem a autora dedica um gran-
de espago: Jeremias Gotthelf, representante da estética Biedermeier, o
realista Gottfried Keller, conhecido pela apresentagio que faz da bur-
guesia liberal e Conrad Ferdinand Meyer, o realista que procura no pas-
sado histérico os seus modelos. Entramos, com o 4° capitulo, no final
do século XIX e no inicio do XX. Surge entdo um outro tipo de literatura,
que foi muito influente: a literatura regional, a chamada Heimatliteratur,
uma literatura essencialmente campestre, critica da nova civilizagio, o
que mostrado através da oposigio campo (sobretudo montanha) e a
cidade. O nome mais conhecido foi o de Johanna Spyri, a criadora da
figura de Heidi. Deste perfodo a autora salienta dois escritores: Carl
Spitteler e Robert Walser. O primeiro é um desses autores que recebe-
ram o Prémio Nobel, mas que ji quase ninguém conhece e 1. O seu
romance Imago nio deixa de merecer a atengéo, sohretudo pela teméti-
ca do artista que regressa a Smiga, nfio se conseguindo reintegrar. Este
€, alids, um tema recorrente na literatura suica: a partida e o regresso ao
pais, o confronto com o Outro, o vasto e ¢ esireito, como se vera nos
capftulos que se seguem, nomeadamente com a discussio em torno de
conceitos como "Diskurs in der Enge” [Discurso na estreiteza), termo
cunhado por Paul Nizon, ou “Unbehagen im Kleinstaat” [Mal-estar no
pequeno estado], nos termos de Karl Schmid. Robert Walser, pelo con-
trario, é um dos escritores retirados do esquecimento. Autor de alguns
romances, mas sobretudo de pequenos textos escritos para os jornais, ¢
hoje um dos autores suigos mais traduzidos e talvez o que mais influén-
cia tenha exercido na literatura helvética depois dos anos 70, década da
sua redescoberta.

0Os 5° e 6° capitulos sdo dedicados ao periodo entre as duas gran-
des guerras. Dos anos vinte, Herndndes salienta Friedrich Glauser, o
primeiro escritor de literatura policial, que ird ser de grande importin-
cia para o romance policial helvético, caracterizado essencialmente pelo
lado psicolégico das vitimas, dos assassinos e dos inquirideres, como a
autora ira exemplificar ao longo do capitulo 8%. Como a Suica se queria
demarcar do regime nacional-socialista exm vigor na Alemanha, pos-se
e pritica uma politica denominada "Defesa espiritual do pais”, levan-
do (ou obrigando!) os autores a defenderem os velhos valores helvéticos.
Os escritores criticos viram-se perante muitas dificuldades no seu pro-
prio pais. Albin Zollinger e Ludwig Hehl sdo dois dos autores referidos,
mas também Annemarie Schwarzenbach, redescoberta nos anos 8o.

0 79 capitulo ¢ dedicado aos anos do pés-guerra, dominado de
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tal maneira por dois vultos, que ccultaram muitos outros. A esses gran-
des escritores, Max Frisch e Friedrich Diirrenmatt, a autora dedica mais
de 40 paginas. Tal como em capitulos anteriores, sdo apresentadas as
obras principais, salientando alguns romances e pegas de teatro. Frisch
€, alids, 0 autor que mais espago ocupa em todo o volume. Dele se refere
essencialmente a temética da identidade e a difieuldade do homem inse-
rido na sociedade, que tem de utilizar diferentes mascaras em diferentes
biografias. De Ditrrenmatt é salientado o seu interesse pelo mundo
mitolégico, nomeadamente o Labirinto, o Minotaure, Atlas, Sisifo, mas
também pelo mundo da ciéncia. Dirrenmatt acredita na for¢a do acaso,
o que impossibilita uma evolugio histérica ordenada segundo principios
ideolégicos.

0 8° capitulo ¢é dedicado 4 geragio de sessenta e 4 renovagio da
prosa. Apresenta-se o grande conflito entre escritores, marcado pela
disputa de Zurique entre um decano da critica, Emil Staiger e a nova
geragio de escritores. Hernandes refere a busca de novas formas, mas
também o aparecimento da literatura escrita por mulheres, facto tardio
face ao que se passava nos outros paises de expressio alemi. Se na déca-
da de cinquenta e um pouco na de sessenta, a Suiga e a questao identitd-
ria eram tema importante, a partir da década de setenta deixa de o ser,
centrando-se a atengio dos escritores na regido onde inserem as acgdes
dos seus textos. A maioria dos autores conterapordneos interessa-se
mais pelo Eu, pelos contextos imediatos, pelas dificuldades e problemas
que tém de enfrentar. Sio referidos muitos escritores, a quem raramen-
te & dedicado mais do que uma pégina, exceptuando Adolf Muschg, um
escritor que a autora muito aprecia e sobre quem ja publicou um livro.
Quanto a literatura das tltimas décadas a tarefa é sempre mais complica-
da, pois falta a distancia para se poder sintetizar a produgéo literdria.
Assim, sio referidos nomes de autores, obras e tendéneias que orientam
minimamente o leitor com informagdes sobre uma literatura rica e mui-
tas vezes injustamente esquecida.

Trata-se, assim, de um 6ptimo instrumento de trabalho de agra-
davel leitura, quer para estudantes, quer para um piblico curioso do
fenémeno lterdrio em lingua alemd. A vantagem do livro é, como referi,
a possibilidade de simultaneamente se seguir a historia do pais e de se
ler textos, que ilustram a grande diversidade da produgdo literaria suiga.
E um livro que desperta a curiosidade para a descoberta de autores e
obras. O leitor ndo terd grande dificuldade em navegar nesta obra e tirar
bom partido da sua leitura.



Fernando Pessoa, Il Caso Vargas, cura e traduzione di
Simone Celani, Roma, Filo (coll. Albatros, n.° 4), 2006, 142
pp- (ISBN 88-7842-367-X).

Maria de Lurdes Sampaio

No ano de 2006 sio publicados em Italia, pela editora Filo, dois
volumes de textos em prosa de Fernando Pessoa, sendo a organizacio e
tradugio dos textos da responsabilidade de Simone Celani. Trata-se de
Saggi sull lingua e Il Caso Vargas. A edicio destes textos integra-se clara-
mente no dmbito de um fenédmeno mais alargado, que remonta 4 Gltima
década do século XX, de valorizagiio dos textos em prosa pessoanos e, a
priori, nada pareceria justificar uma especial alencio a este evento edi-
torial italiano. Mas a publicag¢do de uma obra atribuida a Fernando
Pessoa, intitulada Il Caso Vargas, coloca-nos perante uma situacio deve-
ras singular e insélita no século XXI, a merecer um estudo de caso por
parte de especialistas em critica genética e critica textual: nio existe em
Portugal qualquer artefacto material, publicado com o titulo O Caso
Vargas, passivel de ser traduzido para o italiano (ou para qualquer outra
lingua), como a informagio protocolar na capa interior parece sugerir:
“Traduzione dal portoghese a cura di Simone Celani”. Tendo em conta os
paratextos que o volume contém, também a informagiio "Cura e tradu-
zione di Simone Celani” nio é muito esclarecedora, sobretudo para o
leitor mais desprevenido que nio atente nas breves notas de apresenta-
¢do da contracapa (ela prépria fonte de equivocos suplementares).
Perante um volume como I Cuso Vargas, os conceitos “Texto de partida”
(TP) e "Texto de chegada” (TC) siio completamente inoperacionais.
Poder-se-ia dizer, decalcando-nos em Eduardo Lourenco, que se o Livro
do Desassossego € mais nosso do que de Pessoa, dado que "sendo dele”, o
poeta munea teve esse texto, material e fisicamente, perante os seus olhos,
"0 Caso Vargas”, titulo e projecto ficcional de uma "novela policidria”
(do qual restaram vérios fragmentos) é mais dos leitores italianos do que
dos leitores portugueses (ou do que do préprio Pessoa).

Até & data da edigdo italiana (Maio de 2006) o que existia publica-
do em Portugal pertencente a “O Caso Vargas” resumia-se ao seguinte: 1)
aos fragmentos editados por Fernando Luso Soares na revista
Investigacdo, em 1953 (Julho, n.° 3: 61-75), reeditados posteriormente
quer por FLS quer por outros criticos pessoanos; 2) aos [ragmentos edi-
tados por Ana Maria Freitas na revista Mealibra, Inverno 3003/2004, (n.°
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13, Série 2: 12-14) — com elencagem dos capitulos da "novela”, sumério
dos respectivos contetidos e transcrigio do que deveria ser o Gltimo
capitulo. E 56 em Junho de 2006 viriam a lume outros fragmentos inédi-
tos de "0 Caso Vargas”, na edigdo critica, Escritos sobre Génio e Loucura
(seccdo “Ficgdes”, vol. 1T, INCM), da responsabilidade de Jerénimo
Pizarro.

0 volume publicado em Italia, Il Case Vargas, sem grande aparato
erudito, ¢ o resultado de um trabalho de reconstitui¢io desse projecto
pessoano a partir do levantamento, selecgio e organizagdo dos fragmen-
tos existentes no Espélio, e reunidos nos envelopes 27142, 2715V3z € g9,
Numa “Nota previa”, SC informa o leitor sobre as fontes utilizadas e
sobre os critérios que nortearam o seu trabalho de metteur-en-scéne,
completando estes dados com uma louvdvel listagem dos documentos
usados, incluida no final do volume. Nessa lista topografica, intitulada
"Notizia sugli Originali e le Edizioni Precedenti”, é também. indicada a
natureza material de cada fragmento editado (manuserito, dactiloscrito
e/ou misto). Celani procede, de seguida, 4 apresentagiio de cinco esque-
mas elaborados por Pessoa, deserevendo de forma sucinta o seu contea-
do, e informa-nos sobre 0 esquema seleccionade para a fixagio e articu-
lag#o das folhas soltas guardadas nos referidos envelopes. Esta "Nota
previa” compreende ainda algumas consideragdes sobre a disparidade
dos fragmentos (uns com anotagies muito esquemdticas, outros com
secgdes bastante desenvolvidas), sobre a existéncia de esbogos que nio
podem atribuir-se inequivocamente a "0 Caso Vargas” e sobre a even-
tual responsabilidade das pessoas que procederam 3 catalogacio pela
precaria arrumacio dos papéis. Estabelecendo uma analogia entre o tra-
balho de ordenacio dos fragmentos e a composicio de um puzzle, SC
conclut esta nota, afirmando que n#o se propés reconstruir uma hipoté-
tica narrativa completa, mas empreendeu "un tentativo di rendere
un’idea dello stadio in cui si trovava il racconto al momento della morte
dell’autore: incompleto, ancora aperto, ma con una direzione ben trac-
ciata verso la sua possibile forma finale” (p. 28).

Sendo escassos os fragmentos pertencentes a esta “novela” publi-
cados no nossec pais, e nio existindo no volume italiano um exaustivo
aparato genético, torna-se impossivel ajuizar sobre o rigor deste traba-
Tho editorial. Mas a prépria "Nota previa”, bem como a concepeio do
volume (i.e., a sugestdo de obra) indiciam alguns problemas que o cotejo
com os fragmentos em portugués vem reforcar. Nao se compreende que
SC afirme logo no inicio da referida “Nota”, baseado nas folhas constan-



tes dos trés envelopes com ue trabalhou, que o "numero complessivo
delle carte che compongono O Caso Vargas & dunque di 1407 {p. 25).
Num moemento em que o inventirio de todos os fragmentos pessoanos
estd por realizar ¢ de questionar esta apresentacio, pois 86 o percorrer
minucioso de todas as ireas do Espélio permitira clarificar-nos quanto
ao nimero de folhas (e de fragmentos) relativos a “O Caso Vargas”. Esta
questio emerge ji na edigio deste volume, quando nos confrontamos
com a sequéncia intitulada “Prefazione a Quaresma di Fernando
Pessoa”, que precede a "novela” Il Caso Vargas. SC nio explica os crité-
rios que o conduziram 3 seleccio desses trés eshogos e 4 exclusio de
outros existentes no Espélio. Equivoco &, porventura, numa “"Nota pre~
via” que visa o esclarecimento do leitor, um comentirio sobre a ideia de
recursividade de "elementos”, quando se sublinha o caricter fragmen-
tario e de incompletude da "novela”: "E come se ci trovasse di fronte ad
una scultura che viene abbozzata da pit parti (...); 0 meglio, aun’ archi-
tettura incompiuta, che presenti alecuni hozgetti preparatori € includa
inoltre alcuni elementi di “riutilizzo’; da tutto cié deriva comungue
unidea dell opera finita” (p. 27; itdlico mew). Também é de questionar o
desvio, no capitule XII, do eritério de inclusio, no inicio de cada capi-
tulo, da respectiva sintese, redigida pelo préprio Pessoa. SC explica em
nota de rodapé, na "Nota previa”, que omitiu voluntariamente esse
texto, pois ele dissiparia a surpresa do leitor, ao antecipar a identifica-
¢éo do culpado.

Também o cotejo enire os fragmentos editados por SC e 05 j4 edi-
tados por Ana de Freitas e Jeronimo Pizarro di conta de divergéncias que
poderao revelar-se significativas e que justificam a priori a tarefa de uma
edigdo critica de "O Caso Vargas™ em portugués (a lingua do original).
Embora quer 5C quer JP estejam de acorde quanto 2 ideia de que esta
seria a “novela policiaria” de maior félego projectada por Pessoa, [P opta
pela transcrigio de um esquema da "novela” que contém apenas 12 capi-
tulos por considerar que é o mais recente. J4 AF e SC parecem optar pelo
mesmo esquema, a avaliar pelo niimero de capitulos apontados (14,), mas
ha diferencas na transcrigio do capitule XIV, ¢ tnico editado na
Mealibra. Os fragmentos de I! Caso Vargas, numerados 53b, 53d néo sur-
gem na edigio de Ana de Freitas, assim como nio surge parte do frag-
mento numerado 53e. Trata-se de fragmentos onde o criminoso discorre
sobre o modo como pretendia levar a policia a pensar que estava perante
um caso de suicidio e ndo de homicidio.

J& no que diz respeito 4 tradugdo propriamente dita, o simples con-
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fronto deste capitulo em portugués com o equivalente italiano parece pro-
var uma tradugio cuidada e adequada ao texto de Pessoa, mas s6 um siste-
mético estudo comparativo dos TP e dos TC pode revelar-se conclusivo.
Quanto & organizacio do volume na sua totalidade, ¢ ainda de
salientar o engquadramento histérico-critico da "novela” feito na seegio
"Introduzione” {pp. 5-28), que antecede a "Nota previa”, subdividida,

n e

por sua vez, em trés partes: "1. Fernando Pessoa e la prosa narrativa”; 2.
Fernando Pessoa e le "detective stories’”; “3. La serie "Quaresma decifra-
dor™. Na 1.2 parte & tragado um historial sobre a progressiva descoberta
de um autor modernista que nio se confinou 4 poesia, mas que ao longo
da sua vida foi escrevendo, sem publicar (salvo algumas excepgdes comao
0 Banqueiro Anarquista), um conjunto qualifativa e quantitativamente
impressionante de textos em prosa de cardoter diverso (ficcional, filosé-
fico, politico, linguistico, de teorizagio e de critica literarias, ete.).
Oferece-se ainda nesta parte uma visio panorimica da polémica recep-
¢do desses textos ao longo de décadas (e sobretudo das "novelas policia-
rias”). Na 2.2 parte desta introdugdo, SC procede & fundamentaciio do
interesse de Pessoa pelo género policial apoiando-se nos dados de que
dispomos: leituras, trabalhos de tradugfio, variados planos editoriais,
eshogos de reflexdo tedrica sobre o policial e, sobretudo, os intimeros
fragmentos de "novelas policidrias”, que comecaram a vir a lume em
1953. J4 a 3.2 parte apresenta uma vis&o mais pormenorizada dos projec-
tos pessoanos na rea do policial, detendo-se nos planos do que Pessoa
designou por "Série Quaresma” (a concepgio de “livrinhos” separados,
titulos, resumos dos enredos. etc.) e na apresentagio do protagonista e
dos seus métodos de investigacio: o detective Dr. Abilio Fernandes
Quaresma. Baseando-se explicitamente nos estudos de Luso Soares, SG
apresenta (Juaresma como um detective cerebral, "dedutive”, cujos
modelos terdo sido August Dupin e Sherlock ITolmes, mas também
Father Brown e Perry Mason. Ressalta-se ainda nesse lugar o excepcio-
nal interesse deste detective luso por questdes de psicopatologia. E SC
conclui desta forma o retrato de Quaresma: "Quaresma & dunque, anche
lui, espressione di un tipo di personaggio che Pessoa aveva particolar-
mente a cuore, in qualche modo un altro Bernardo Soares (che a sua
volta era un altro Fernando Pessoa), un uomo all apparenza insignifi-
cante, ma com una galassia intera dentro” (p. 24.). Nenhuma referéncia é
feita neste espago A investigagio conduzida por agentes da policia e a um
outro autor de estimagio de Pessoa: Freeman Wills Crofts (que inspirou
anovela "The Mouth of Hell™).



Perante o teor da estrutura e das informagdes desta
"Introduzione”, nio serd descabido inferir que este volume foi concebi-
do a pensar num piblico vasto e heterogéneo, e, em particular, no leitor
do género policial, na sua vertente dedutiva — ideia que parece confir-
mar-se quando atentamos no modo como ele foi recenseado na impren-
sa periddica de Ttalia, O site da editora Filo oferece alguns dados eluci-
dativos. Al se pode ler que em I Corriere della Sera, a secgfio “Cultura”
dedicou a primeira pagina a Il Case Vargas, publicando um artigo assina-
do por Marzio Breda com o titulo "UN GOLPO DI PISTOLA. E PESSOA
TRADI'LA POESIA — Dalle carte mai lette del genio portoghese la sfida a
Poe e Conan Doyle” (Um tire de Pistola e Pessoa traiu a poesia — Dos
papéis nunca lidos do génio portugués o desafio a Poe e Conan Doyle). E
que no jornal Le Stampa, II Caso Vargas foi objecto de um artigo de Nico
Orengo, intitulado "Pessoa detective: il sommergibile & un mistero”
("Pessoa detective: o submarino ¢ um mistério”).

E possivel que estes titulos, de algum modo sensacionalistas, ou
mesmo falaciosos (como no segundo caso, na identificagio
Pessoa/Quaresma e na sugestdo de um enredo inexistente), correspon-
dam a uma pelitica editorial daqueles jornais, mas eles ndo deixam tam-
bém de reflectir algumas caracteristicas internas e externas do livro em
questdio. A nota de apresentacio da "novela” que consta na contracapa
procura claramente ir ao encontro de certas expectativas do leitor do
género policial — expectativas essas que bem podem ficar defraudadas
quando este se defronta com os primeiros 7 capitulos da "novela”
(preenchidos por investigagbes de inspectores da Policia) e se depara,
de seguida, com as exaustivas dissertagdes de Quaresma, que exibe a sua
“arte de raciocinar” e os seus conhecimentos das teorias de Lombroso e
de Nordau. O sumdric da contracapa sugere mesmo uma histéria com
uma intriga bem delineada, que, no fundo, apenas existe latente no inci-
pit da histéria, e que aqui se relata num discurso que pretende acentuar a
atmosfera de mistério e de suspense da "novela”: "E notte fonda, Carlos
Vargas si incammina da solo per una sirada secondaria, deve incontrarsi
com un amico per restituirgli mille reis. Olire al denaro. porta com sé
anche i piani riservati di un sommergibile che un comandante della
Marina gli ha poco prima affidato. (...} Sembrerebbe un suicidio ma
ricorrono anche tutti gli elementi di un assassinio: un vero enigma,
dunque un caso ideale per il Dottor Abilio Quaresma, decifratore e scia-
radigta”. Também na contracapa verificamos a tendéncia para se rasurar,
na stmula da histdria, a vertente realista da "novela™. Nio sé o relevo
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dado ao detective racional Quaresma pode ser explicado em funcio de
uma tradigio nacional que remonta a Fernando Luso Soares como pode-
i ir a0 encontro de uma preferéneia do publico italiano (apontada por
especialistas do género como Stefano Tani) pela novela policial dedutiva.
Compreende-se, pois, que a editora tenha colocado na contracapa, em
destaque, 4 laia de divisa, um dos principios de investigagio de
Quaresma: "Vengo a sottoporvi argomenti. I fatti sono cose. Contro gli
argomenti i fatti non sussistono” (Cap. VIII: 67). Mais problematica
nesta nota de apresentagio ¢ a informagio que encerra o texto e que
entra em contradi¢io com as palavras supracitadas de Celani sobre o
propésito de apenas dar conta de wm work in progress: “De Il Caso Vargas,
capitolo iniziale di questa serie progettata e mai portata a termine dal
grande genio portoghese, qui si propone la prima ricostruzione integrale,
condotta sugli originali conservati in quella sorta di sorprendente scia-
rada di enigma letterario ancora irrisolto che & lo stesso Fondo Pessoa”
(itdlico meu).

Apesar de algumas reservas que esta edigio italiana de "0 Caso
Vargas” levanta (ou, sobretudo, por causa delas), a sua leitura deixa claro
0 imperativo de se proceder a uma edigio portuguesa dessa “novela”
para que possa ser objecto de leitura e/ou de estudo por parte dos inves-
tigadores dos textos ficeionais de Pessoa quer em Portugal quer noutros
paises. Algumas particularidades atris assinaladas parecem, por si s6,
aconselhar a continuagio da pesquisa no Espolio e a elaboragio de uma
edigdo critica que dé conta das variantes existentes (lexicais, de capitulos
ou outras) e das possibilidades combinatérias em aberto.

A importancia de "0 Caso Vargas” decorre do crescente reconhe-
cimento publico do valor quantitativo e qualitativo (menos consensual,
neste caso) dos textos em prosa de Pessoa ¢ de outros motivos menos
evidentes como o estilo da escrita ficcional pessoana dita "menor” — a
solicitar quer uma anilise microtextual quer estudos comparatistas de
ordem intertextual, interdiscursiva e intersemiética. Tomando apenas
como exemplo o ltimo capitulo de O Caso Vargas”, relevaria o modo
como se combina (ou intersecciona) neste texto um discurso abstracto,
formal, marcado por conceitos e vagas imagens, com um discurso
“objectivante”, onde o sujeito que fala exprime determinados estados de
espirito no recurso a imagens bern concretas. Atente-se nos seguintes
exemplos (citados em portugués a partir de Mealibra): i)""Senti-me
sempre dois individuos — um a pexnsar, outro a sentir. Quase que vejo na
minha alma o espago que estd aberto entre os dois.” "(...) Posso tremer



como varas verdes, mas penso, nesse préprio momento, cormo uma
lamina de ago” (loe. cit.: 13); i) "Fiquei pasmado sem emogio — a olhar
para dentro de mim como para uma paisagem qualquer, descoberta sob
o mar ao virar um 4nguloe da estrada” (ibidem). Por outro lado, hi que
sublinhar o modo como o narrador desliza metonimica e metaforica-
mente do sentido literal de "planos [do crime]” para os sentidos cénicos
de "planos”, associados quer ao teatro quer ao cinema. Os exemplos sdo
muitos, com referéncia explicita a estas duas artes e insisténcia quer na
visualidade quer nas ideias de desdobramento do sujeito/narrador em
actor e espectador: i} "No entanto, como se estivesse pensando e vendo
separadamente, vi desenrolar-se diante da minha imaginacgio a fita
cinematografica do crime...” (ihidem); if) "Mas — coisa curiosa! — os
perigos nio me surgiam em coisas que temer, mas simplesmente em
coisas que evitar; e as dificuldades pareciam-me episddios de um filme
qualquer, puramente mental. Cheguei a pensar, vagamente, mim inter-
valo qualquer de nio sei qué, se estaria doido, nas quase me senti sorrir,
sossegado, ao sentir um deslizar facil e nio voluntario do meu ser todo
para um plano inclinado sem saliéncias™(ibidem); iii) "0 plano apare-
ceu-me de um modo estranho, principalmente visual — através de indu-
mentdria vista, ruas vistas, casas, esquinas  noite, o guarda-nocturno”
{idem: 14). Por dltimo, e como j4 estes trechos sugerem, se neste frag-
mento de "0 Caso Vargas” reconhecemos muitos tragos da prosa pessoa-
na, h, nesta confissio do criminoso, singulares paralelismos (ou conta-
minagdes) com wma certa imagética da prosa de Mario de 5a-Carneiro
(por exemplo, A Confissdo de Licie). Mais do que epidérmicas afinidades
temdticas (o crime, a vigilia, o sonho, a vontade oua loucura) sio certos
estilemas, certos paradoxos (pessoanocs e de Sd-Carneiro) que sugerem a
aproximacio a esta e a outras novelas deste escritor amigo de Pessoa.
Alguns exemplos: i) As minhas razdes de queixa eram grandes, mas fica-
va sempre em Inim uma espécie de vago. (...) Senti para traz, as avessas:
senti que tinha sempre queride matar o Vargas, sem o sentir nem saber”
(Mealibra: 13); i) "Tive, quando muito, uma vaga pena de estar pensando
assim — mas nilo sei porqué” (ibidem); iit) "Mas ao pensar isto, nio o
pensava” {ibidem).

Um estudo comparativo desta e de outras novelas, como, por
exemplo, "The Door” (de Pessoa) e "A Grande Sombra” (de Sa-
Carneiro) poderia constituir um valioso contributo nio sé para um
melhor conhecimento da obra em prosa destes dois escritores como do
proprio Modernismo — agora que parecem cada vez menos pertinentes
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o8 juizos de alguns criticos de que o nosso primeire Modernismo nio
produziu ficgdo. O que pode ser “verdadeiro” 2 luz de uma poética realis-
ta, mas nfo 4 luz do pés-medernismo, com a valorizaciio do fantistico,
do grotesco, do género policial e de formas narrativas caracterizadas pela
indeterminacéo de géneros, pela contaminagao ou pela inorganicidade.

Outro motivo a justificar a edi¢fo desta obra prende-se com a
necessidade de se proceder a uma reflexiio mais aprofundada, alargada 4
comunidade cientifica, da natureza e importineia das "novelas policii-
rias” de Pessoa quer na sua relagio com o género policial quer na relagio
com a obra ficcional e ensaistica j4 editada. Levantado que parece estar o
anatema de Gaspar Simdes, que, em 1964, se referia a O Banqueiro
Anarquista e aos "romances policidrios” [sic] como algo de “verdadeira-
mente indtil, de realmente “insano’”(DN: 17.12.64:15-16), impde-se
uma nova abordagem dessas "novelas”, 4 margem do rétulo cristalizado
de "contos de raciocinio”, que instaurou uma tradigio de recepgio redu-
tora e homogeneizante. Contra esta tradigiio, poder-se-ia iniciar esse
processo de revisio com uma atengio suplementar a essa espécie de
matérie negra que ¢ “a alma do assassino”, omnipresente nas “novelas
policidrias” de Pessoa, mesmo quando a sua visibilidade nio é tio asten-
siva como em Il Caso Vargas (cf., por ex., "A Carta Méagica” ou "0 Roubo
na Quinta das Vinhas™),

Nio s6 muitas das dissertagdes de Quaresma na "novela” em ana-
lise t&m como finalidade fazer o estudo do assassino como I Caso Vargas
termina com uma subversio de uma convencio do policial clissico,
dando a palavra ao assassino e nfio ao detective. Embora o capitulo seja
apresentado como inconcluse, é nele que se procede a dilucidagio do
mistério, com o assassino a confessar o seu crime e a explicar os seus
planos e processos psicolégicos, num processo de anto-analise bem
invulgar na novela policial dedutiva. A importincia que esta figura
adquire nio é, alids, exclusivamente determinada por questdes do foro
psicolégico, como se pode deduzir do paralelismo que Quaresma estabe-
lece entre o assassino e o “drammaturgo” (p. 110), ou quando afirma que
o assassino € a seu modo, "un uomo di genio, un perfetto artista
dell'omicidio” (Cap. XII: 118). '

Compreende-se que nos anos 5o do século passado, com o objec-
tivo de dignificar o género policial, Luso Soares tenha exacerbado o topos
da inteligéncia e a figura do detective racional, ou que tenha recalcado,
no contexto da época, a atmosfera prosaica e realista dos entediantes
inquéritos policiais que constam dos fragmentos em discussio. Mas, no



presente, face a urn melhor conhecimento (ou divulgagio) das "novelas
policidrias” pessoanas e face & prépria evolugio ou mutagdes do género
ao longo do século XX, o interesse de Pessoa pelo assassino pode ser lido
como um sintoma de uma deliberada revisfio ou desconstrugio das pro-
prias convengdes do género policial e uma aniecipagio de tendéncias
que s6 se manifestariam de forma mais sistematica no romance policial
a partir dos anos 5o: a crise do racionalismo, a queda do mito do super-
detective dedutivo, e a gradual "promogio” do criminoso como protago-
nista. Se "a arte de raciocinar” interessa a Pessoa, os processos mentais
do homem com comportamentos desviantes da normalidade — "o génio,
o louco e o assassino” — siio objecto de um fascinio de que ddo conta
muitos dos seus textos ficcionais e ensaisticos. Em I Gaso Vargas pres-
sente-se que Quaresma é apenas umn. porta-voz de Pessoa quando di os
seguintes conselhos: "Chi vuol sapere cosa sia l'isteronevrastentia, per
esempio, non legga un trattato di psichiatria: legga I'dmieto. Chi vuol
sapere cosa sia la demenza terminale, non legga un trattato di psichia-
tria: legga il Re Lear” (Cap. XII: 92).

Por ultimo, e articulado com o que se acabou de expor, outro
motivo para a edi¢io portuguesa de "O Caso Vargas” € arevelagdo (i.e., 0
desmascarar) do grande artificio do policial classico, tal como ele surge
claramente em muitos romances de Agatha Christie: regra geral, o assas-
sino nio refuia a acusagiio que lhe é feita pelo detective, confessando
espontaneamente os seus crimes. Nesta "novela” de Pessoa, Quaresma
disserta longamente perante um juiz de instrugio criminal para provar
que 0 assassino ¢ o amigo da vitima. Impressionado por esta espécie de
“macchina raziocinante” e pelo especticulo de prestidigitacio a que diz
ter assistido, o juiz sentencia, porém, a inutilidade dos argumentos de
Quaresma perante a Lei: "I suoi argomenti costitaiscono una prova logi-
ca assoluta. (...) Alivello giuridico (...) non provano nulla” (Cap. XIII:
123). Q) juiz relembra ao detective que um bom advogado impediria a
condenacgio do suspeito, face 3 inexisténcia de provas materiais e de tes-
temunhas, e interroga-o sobre os caminhos a seguir para fazer a acusa-~
¢io Tormal ou levar o criminoso a confessar. Perante um juiz aténito,
Quaresma responde que o processo reside na “tortura mentale”, ou,
numa expressio sinonimica no menos ochscura, na “tortura intelletua-
le™. Com esta expressio se encerra o capitulo X1, ficando por explicar o
modo como se concretizaria essa tortura. O capitulo XIV & literalmente,
em termos narratoldgicos, um vazio. uma elipse no texto: nada se conhe-
ce para além de um titulo. Mas quer esse "vazio” quer o estranho e disso-
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nante titulo alusivo & culindria "Baccali alla Guedes” {"Bacalhau 3
Guedes™) bem podem sugerir a dimensio parodistica desta “novela”,
que, por sua vez, explicaria a hipertrofia da teorizagio, da prolixidade de
tipologias apresentadas e do excesso de raciocinio (que ji 56 se tem a si
mesmo como objecto). E mesmo que venha a descobrir-se no Espélio
um qualquer fragmento que constitua o capitulo XIV (a explicar o modo
como se processa a tortura intelectual), a evidéncia critica das palavras
do juiz nunca serd anulada: elas pdem a descoberto o jogo, o artificialis-
mo e a intervengio do deus ex machina, que é a confissio espontinea do
criminoso.

Se o interesse de Pessoa pelo género policial pode ser em parte
explicado pela teoria de Brian McHale de que o policial, na sua tradigio
dedutiva, é “the epistemological genwe par excelence”, e modalidade anti-
tética do romance realista, & possivel que Pessoa tenha, nesta "novela”,
feito implodir as regras do género, numa espécie de experimentacio
parodistica, levada ao limite, das suas convencées.

Se é certo que Pessoa é, inequivocamente, um autor transnacio-
nal, universal, apropriado (e, por vezes, expropriado) das mais diversas
maneiras, ndo ha razdo para que os seus textos, sobretudo os que foram
escritos em lingua portuguesa, encontrem hospitalidade e acothimento
noutras linguas-pdtrics, mantendo-se desconhecidos ou inacessiveis no
nosso pais. Se outro mérito nio tivesse, o volume Il Caso Vargas, ndo obs-
tante as reservas apontadas. tem o mérite de relembrar aos investigado-
res pessoanos e a todos os agentes culturais portugueses a importineia
dos indmeros fragmentos de Pessoa ainda por editar e a necessidade de
conter a deterioragio fisica dos disjecta membra que constituem o Espélio
pessoano. <<



