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No seu ensaio Imageries: Littérature et Image au XIXe Siécle,
Philippe Hamon chamou a atengio para uma evidéncia nem
sempre devidamente observada: ao longo do século XIX, a rela-
¢do intersemidtica da literatura com as outras artes — em parti-
cular com as artes visuais — sofreu profundas alteragdes, que se
traduziram na marginalizagio do preceito do ut pictura poesis
que dominara as estéticas classicas ¢ pré-romanticas, em favor
de um principio mais alargado, que se poderia condensar no
lema ut imago poesis. Na argumentagio de Hamon, a partir
desse momento, passou a ser a imagem, e ndo a pintura -- “dois
termos que parecem sindnimos, mas que € necessario evitar
considerar como tais” — a servir de modelo ou de repositério &
literatura. Hamon acentua que o século trouxe consigo uma
mudanca de tradigio, de modelos e de iconosfera, notoria na
substitui¢dio da “grande hipotipose pictural-teatral e do tropo
pitoresca” pelo “indice pontual”, na passagem da “grande ekph-
rasis e da imagem nobre da pintura histérica, biblica ou mitolé-
gica” & "imagem trivial”, na troca da “pintura a sfumato” pela
“imagem crua”, na conversio da “imagem contorcida do qua-
dro ilusionista, que mimava a perspectiva”, em simples “ima-
gem plana” (Hamon, 2004: 32, 35). Se o século XVIII foi, em
todos os sentidos, o século das Luzes, o século XIX foi sem divi-
da nenhuma o século das Imagens, na cultura, na arte, na filo-
sofia e na ciéncia. Acrescente-se a esta rede de transferéncias e
de ampliacdes a reabilitagio da arte de descrever holandesa, a
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que se assistiu na segunda metade do século, e teremos a com-
posigéo integral desta nova iconosfera, formada ao longo de
Oitocentos, de consequéncias decisivas em toda a vocacéo
intersemidtica da arte do séeulo XX.

A redescoberta da arte de descrever holandesa teve lugar
pouco depois do primeiro impacto histérico~cultural provoca-
do pela fotografia: no entender de Svetlana Alpers, autora do
fundamental ensaio sobre a pintura holandesa do século XVII,
“muitas caracteristicas das fotografias — as proprias caracteris-
ticas que as fizeram tdo reais — sio comuns também ao modo
descritivo nérdico”, nomeadamente a fragmentariedade e os
enquadramentos arbitrarios. Se desejamos encontrar um pre-
cedente histérico para a imagem fotografica, remata Alpers,
“ele estd na mistura rica de ver, saber e pintar que se manifes-
tou nas imagens do século XVII” (Alpers, 1984: 43). Este nexo
entre a pintura holandesa e a fotografia adquire ainda relevan-
cia histérica se nio nos esquecermos que alguns estudos da
obra de Vermeer de Delft tém procurado provar que o pintor
chegou mesmo a utilizar, na execugio dos seus quadros, uma
camera obscura.' Mas a ligacdo estd ainda, acrescentemos com
Todorov, nesse “elogio do quotidiano™ que inflectiu os préprios
fins da pintura enquanto arte representativa, pois a obra de
Vermeer, de De Hooch ou de Van Eyck ji nfio inventa a beleza:
descobre-a nos gestos mais elementares e nas imagens mais
triviais (Todorov, 1993). Ndo admira, neste contexto, que Paul
Claudel, entre outros, tenha equiparado a obra de Vermeer &
produciio fotografica, destacando no pintor “o olhar puro, des-
pojado, esterilizado, lavado de qualquer matéria, de uma can-
dura matematica ou angélica, ou digamos simplesmente foto-
grafica”, para precisar:

este pintor, recluso no interior da sua lente, capta o mundo
exterior. 56 podemos comparar o resultado is delicadas
maravilhas da efmara escura e is primeiras aparigdes sobre a
placa do daguerreétipo dessas figuras desenhadas por um
carvio mais seguro ¢ mais afiado do que o de Holbein, quero



dizer, o raio de sol. A tela opde a0 seu trago uma espécie de
prata intelectual, uma retina-fada.

Claudel conclui que os quadros de Vermeer, o “contemplador
da evidéncia”, fazem “acto de presenga” (Claudel, 1935: 4344,
50). Ora é justamente neste ponto, em que a evidéncia se apre-
senta como “acto de presenca’, que se deve pensar o0 modo
como o aparecimento e consolidagio da Fotografia no campo
das artes visuais ao longo do século XIX veio reposicionar a pul-
sdo ecfristica da Poesia ao nivel dos seus préprios fundamen-
tos, possibilitando uma revisio do milenar vinculo da Poesia e
da Pintura, em vigor desde as mais antigas teorias poéticas da
mimesis.

Uma brevissima releitura de alguns dos textos-chave da
Antiguidade é suficiente para demonstrar, por um lado, que a
histéria das relagdes intersemiéticas tem inicio no préprio cen-
tro da mais primitiva doutrina da mimesis e, por outro lado e
complementarmente, que os principios nucleares desta doutrina
experimentaram, desde o primeiro momento, uma ambiguidade
fundamental que s6 o advento da fotografia no campo artistico
viria a resolver. Sendo, vejamos. Na teoria aristotélica da imita-
¢iio poética, imitar é, por definigdo, "pér diante dos olhos”, con-
forme explicitou o Estagirita na sua Retdrica, ao esclarecer:
“chamo “por diante dos olhos’ aquilo que representa uma acgio
[ Aéyw 81 5tpd dupdtmv Tabto motelv, oo évepyodvro onpaivel ofov
tov dyaBdv 1”7 (Aristételes, 1998: 200). Quer dizer, no sistema
aristotélico, mimesis é enargeia, como lembrarad Jacopo Mazzoni
sob o signo de Hermdgenes, ja no século XVI, na sua Defesa de
Dante (Mazzoni, 1688: 985-986). Quintiliano retoma a expressdo
utilizada por Aristételes, a fim de realgar o valor de "apresentar as
coisas de que falamos com uma clareza tal que parecem estar sob
0s nossos olhos” (Quintiliano, 198ob: 77), e Cicero confere um
papel primacial 4 visio na enargeia (ja assumido por Aristételes
num dos seus Problemas), ao traduzir, pela primeira vez, o termo
grego enargeia pelo termo latino evidentia (Cicero, 1962:196). Um

>



percurso teérico que explica, com toda a naturalidade, que a defi-
nigdo mais repetida e mais sucinta da enargeia, ji na nossa era,
atribuida ao retoricista Anonymus Seguerianus, a descreva justa-
mente como “um discurso que coloca perante os othos o que se
mostra [ "Eon 82 évdpyein adyog O Sy Eyov to Snrovpevov |7,
equiparando-a assim 4 mimesis aristotélica (apud Cassin,
1997: 20). Neste contexto de realce da qualidade visual da
representagdo, ja patente na divisio platénica das artes de
fazer imagens, parece ter-se tornado absolutamente obrigaté-
ria a associagfio da poesia 4 pintura, levada a cabo, a par das
tresleituras da férmula horaciana e da divulgagio do lema de
Siménides por Plutarco, pelo préprio Platie e por Aristételes,
que com frequéncia nivelam as duas artes irmis: uma associa-
¢80 que passara, como se sabe, de forma exaustiva e obsessiva,
por todos os importantes tratados renascentistas, até ser viti-
ma do golpe infligido por Diderot e Lessing, ji na segunda
metade do século XVIII, muito em virtude dos excessos a que a
poesia descritiva havia chegado.

Mas nas definigdes correlatas da mimesis e da evidentio ha
um outro ponto digno de nota: apesar de a expressdo "por dian-
te dos olhos™ salientar a dimensfo visual e analégica da repre-
sentacdo, ela ndo abdica, ao mesmo tempo, de um requisito
semiolégico bem mais dificil de observar, o da co-presenca
entre o espectador e aquilo que lhe € dado ver, ou entre o leitor
€ as imagens que o texto produz. Em rigor, o que estd em causa
néo ¢ a defesa da representacdo visual mas da presentificagdo
visual, desse “acto de presenca” a que Claudel alude no texto
sobre Vermeer. A questio pode ser equacionada ainda nos
seguintes termos: quando Platio e Aristételes utilizam formas
do verbo dnewdCew (apeikazein, «decalcar»), para designar a
actividade mimética,* ou quando Cicero conta que Zenio, o
estoico, “mostrou a sua mio, os dedos estendidos”, para decla-
rar "¢ isto a representacio” (Cicero, 1962: 255), o que estd em
causa € sempre um entendimento da imitagiio como gesto que
visa assegurar uma relagfio existencial, de conexio fisica, entre



o representante e o representado. O discurso da evidéncia, ao
implicar a visdo, implica-a no regime do como se: € a "visdo
como ficgdo” que estd em causa, ¢ 0 acto de colocar perante os
olhos passa a ser 0 acto de construir o visivel "dando a tlusfio da
presenga”, conforme sublinhou Barbara Cassin (Cassin, 1997:
19-20). Em suma, embora nao se trate do puro indice, trata-se
certamente do efeito indicial. Assim, apesar de a evidéncia ser
cosa mentale, uma vez que é considerada figura do pensamento
( oypoo Swavolas , schemata dianoias), todo o trabalho das
figuras que a servem é realizado com o objectivo de criar uma
ilusdo de presenga fisica, mediante a produgio desse efeito de
indicialidade, como aliis insiste Quintiliano em varios momen-
tos da sua obra:

quanto 4 evidéncia na narragiio, tanto quanto eu entendo este
termo, &, a bem dizer, uma grande qualidade, quando é preci-
50, ndo tanto dizer, como mosirar o dedo;

a évdpyewe, a que Cicero chama inlustratio e evidéncia, que nos
parece, ndo tanto contar, come mostrer, ¢ perante a qual os nos-
508 sentimentos nio serdo menores do que se assistissemos aos
proprios acontecimentos (Quintiliano, 1980%: 56, 124).

Cicero ja havia traduzido esta forga existencial da evidéncia, ao
sugerir que a alma lhe cede “como o prato de uma balanca se
inclina necessariamente quando o carregamos com um peso”
(Cicero, 1962: 197), tal como o autor da Retdrica a Herenio suge-
rira que “se poderia, por assim dizer, toci-las com as mios”
(Anénimo, 1997: 303}, mas é Quintiliano o primeiro a enfati-
zar, intencional e explicitamente, a vocagio indicial da evidentia
— a0 encontro da propria teoria da representacdo dos estéicos,
simbolizada na imagem do dedo apontado de Zendo, ou na
metifora da impressio na alma® —, lancando assim os funda-
mentos de um percurso teérico que culminard na tese recente
de Murray Krieger, segundo a qual a ekphrasis, figura por exce-
léncia da enargeia, tem a sua origem no desejo semidtico pelo
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signo natural, isto é, na ambicio de ter the world captured in the
word (Krieger, 1992:11).

N&o admira que Narciso tenha sido considerado por
alguns o inventor da pintura, ji que o seu drama é o drama da
propria arte, na tentativa incansavel de possuir o mundo,
mediante a construgido de analoga que sejam nio apenas cépias
mais-que-perfeitas de um modelo, mas sobretudo o seu vesti-
gio. E neste ponto preciso que reside toda a tragédia de
Narciso, o amante amato, que Marino condensou num Gnico
verso da sua Galeria: “Idolo ed Idolatra & di se stesso” (Marino,
1635: 17-18). Narciso nio pode possuir a imagem que deseja,
porque o valor diferencial da imagem de Narciso nio reside na
sua reprodugio icénica, mas sim, em virtude da prépria
esséncia do reflexo especular, na sua natureza indicial. Por
isso Genette salientou que no mito de Nareiso se casam dois
motivos, o do Reflexo ¢ o da Fuga (Genette, 1966: 21). A ima-
gem de Narciso s6 existe em funcéio da presenca de Narciso:
elanéo €, como todo o signo de dominante icénica, presenca de
uma auséncia, mas presenca de uma presenga. Sem Narciso niio
existe reflexo de Narciso, o que explica que, como assinalou
Louis Marin, Narciso nio tenha deixado um tinico retrato em
meméria do seu amor por si préprio, mas apenas uma flor de
metamorfose, que nio guarda da sua presenga sendo a figura
do Nome, expressio suprema dos signos indiciais (Marin,
1988: 25). Quando em 1435, Alberti retoma o mitema para
questionar “0 que € de facto a pintura, senio a arte de abracar
assim a superficie de uma fonte?" (Alberti, 1992: 135), o que
estd claramente em causa € a aporia essencial de que a pintura
nio conscgue sair, j4 que a sua natureza semioldgica s6 lhe
permite ser iconica, nunca indicial. Este é também o drama de
Dibutade, a jovern invocada por Plinio e Atendgoras, que, pre-
vendo a saudade que teria do seu amado quando ele partisse
em viagem, tragou numa parede o contorno da sua sombra,
enquanto ele dormia, de modo que o seu pai, ceramista, mara-
vilhado com a exactiddo da semelhanca, esculpiu o esboco ¢



encheu?o com argila, construindo uma figura que ainda hoje
sobrevive em Corinto (Plinio, 1985: 42). O drama de Dibutade
serd o triunfo de Pigmalio e dos seus mais fiéis descendentes
agalmatofilicos, em particular do Frenhofer de Le Chef d'Oeuvre
Inconnu de Balzac, que Cézanne entendia dever ser lido por
todos os pintores pelo menos uma vez por ano. Estas narrati-
vas, associadas, directa ou indirectamente, 4 origem das artes
visuais, denunciam um. Gnico desassossego: a dnsia de reten-
¢do do mundo numa forma que lhe seja analégica e contigua,
que o conserve numa reduplicagfio icénica ¢ indicial.
Aspiracio que compde o supremo afi da arte desde a sua ori-
gem, e que Derrida resumiu, ao comentar a lenda da jovem
corintia, caracterizando o seu desenho como "escrita da som-
bra” ou skiagraphia, contrapondo-a a photographia, quer dizer,
a "escrita da sombra” & “escrita da luz”, e preconizando que o
desenho de Dibutade "inaugura uma arte da cegueira”
(Derrida, 1990: 22, 54.).

Definir a fotografia, em primeira instincia, como “escri-
ta da luz” significa salientar a sua origem quimica, que Roland
Barthes fez questdo de destacar em A camara clore.
Tecnicamente, lembra Barthes, "a Fotografia estd na encruzi-
lhada de dois processos absolutamente distintos: um, de ordem
quimica, a acgfio da luz sobre certas substincias; o outro, de
ordem fisica, a formacio da imagem através de um dispositivo
optico” (Barthes, 1998: 24). E gracas ao processo de ordem
quimica que a fotografia é originariamente indicial, mera
impressdo, como insistiu ainda Barthes:

diz-se mmitas vezes que foram os pintores que inventaram a
Fotografia, transmitindo-lhe o enquadramento, a perspectiva
albertiniana e a 6ptica da camera obscura. E eu digo: nio,
foram os quimicos. Porque o noema ‘Isto foi sé foi possivel a
partir do dia em que uma circunstiincia cientifica {a desco-
berta da sensibilidade a luz dos sais de prata) permitiu captar
e imprimir directamente os raios luminosos emitidos por um
objecto diferentemente iluminado. (Tdem: 114)
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E como viria a provar Lazlo Moholy-Nagy com o seu fotograma,
cujo resultado, conforme evidenciou Philippe Dubois, é "uma
composicio de sombra e luz, puramente plistica, sem nenhuma
semelhanga (muitas vezes é dificil identificar os objectos utili-
zad0s), em que apenas conta o principio do sedimento, do ves-
tigio, da matéria luminosa™ (Dubois, 1992: 44).* Dubois €, de
resto, autor de uma das analogias mais sugestivas em todo o
discurso que se ocupou desta propriedade essencial do registo
fotogréfico:

talvez um dos processos mais préximos da fotografia seja o
bronzeamento dos corpos, essa exposigio da pele (superficie
pelo menos to sensivel quanto a emulsdio: uma questio de
pelicula) 4 accio dos raios solares que ai vém depositar a sua
dolorosa impressdo, profunda, sombreada, por vezes suave,
em cextos sitios da anatomia do corpo, em zonas brancas, vir-
gens, vestigios em negativo de alguma coisa que ja 14 esteve e
se interpds na exposigio. (Idem: 55)

Barthes e Dubois sdo dois dos protagonistas mais desta-
cados da tese indicial aplicada & fotografia, que Peirce comecou
por sugerir com base na origem técnica da arte. Fé-lo ji em
1895, distinguindo claramente o cardcter icdnico e o caracter
indicial da imagem fotografica:

As fotografias [...] sio muito instrutivas, porgque sabemos
que em certos aspectos elas se parecem exactamente com o0s
objectos que representam. Mas essa semelbanca deve?se ao
facto de as fotografias terem sido preduzidas em circunstan-
cias tais que foram fisicamente forgadas a corresponder
ponto por ponto 4 natureza. Deste ponto de vista, portanto,
elas pertencem a segunda classe de signos: os signos por
conexdo fisica. (Peirce, 1978: 151)°

Muito posteriormente, em esferas de conhecimento e com
registos discursivos distintos, Rosalind Krauss, Jean-Marie
Schaeffer, Barthes e Dubois trabalharam todos no sentido da



dilucidagio de uma evidéncia que Susan Sontag condensou epi-
gramaticamente, ao salientar que enquanto um quadro falso
"falsifica a histéria da arte”, uma fotografia falsificada "falsitica
arealidade” (Sontag, 1979: 100). O primeiro passo foi dado por
Krauss, que em 1977, depois de ler Peirce, exp0s a sua teoria no
ensaio bipartido “Notes on the Index: Seventies Art in
America”, vindo a lume em dois nimeros da revista October.
Mas coube a Barthes transpor as sugestdes de Peirce e de
Krauss para uma reflexfio sistemética sobre o assunto, depois
desenvolvida por Dubois e por Schaeffer. A tese central de
Barthes é conhecida mas digna de relevo: a visio do fotégrafo
nio consiste em ver mas em estar ld, e é esia co-presenga que
dita a especificidade propria da imagem fotografica, a todos os
niveis. £ em virtude desta propriedade essencial que a fotogra-
fia vem finalmente tornar possivel o milenar sonho da repre-
sentagiio estética, retendo o mundo numa forma simultanea-
mente analégica e contigua. Esta assuncdo, sublinhou Dubois,
permitiu assinalar “um certo retorno ao referente, mas sem a
obsessio do ilusionismo mimético” (Dubois, 1992: 47), inscre-
vendo a Fotografia no campo de uma irredutivel pragmatica: a
imagem fotogrifica torna-se insepardvel da sua experiéncia
referencial, do acto que a funda. Nela, o efeito de real nio é ja
um efeito, mas um facto, pois a colusido do signo com o seu
referente ¢ inevitavel, uma vez que um e outro se indistinguem,
nisso residindo a sua tautologia: na fotografia, lembra Barthes
invocando Magritte, "um cachimbo é sempre um cachimbo,
infalivelmente” (Barthes, 1998: 18).

O vinculo indicial entre a imagem fotografica ¢ o seu
referente coloca ainda em cena um olhar incarnado, pautado
pela consciéncia da temporalidade deictica da visio. Na época
que Walter Benjamin consagrou como da reprodutibilidade
técnica da obra de arte, a fotografia comete a proeza da repro-
ducio infinita do que s aconteceu uma vez, ao repetir mecani-
camente 0 que nunca mais podera repetir-se existencialmente,
nisto residindo a sua singularidade. Por isso mesmo, a
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Fotografia ¢, dentre todas as artes, a que efectivamente replica
o gesto de apontar com que Zenfo representava a representa-
¢ao, e nada mais do que esse gesto, razio pela qual se pode dizer
que a fotografia "nio pode sair desta pura linguagem deictica”,
como explicitou Dubois num comentirio a uma passagem de
Peirce: “(...) pela sua génese, o indice fotogrdfico mostra com o
dedo. Podemos mesmo considerar que o indice nio é senfio essa
poténcia demonstrativa enquanto tal, pura forca designativa,
‘vazia’ de todo o contetdo” (Dubois, 1992: 6g-70).

Uma das batalhas travadas na literatura do século XIX,
gracas & proliferagio de sistemas de representagiio, foi justa-
mente protagonizada pelo indicial contra o simbélico. Hamon
sugere mesmo que se tome como documento literdrio emble-
maético de uma “histéria do trago” o poema “Inscription”, do
poeta-fotégrafo Charles Cros, composto em 1885, e publicado
no volume péstumo Le Collier de Griffes, em 1908 (Hamon, 2004
18-19; Cros, 1980: 305-306).° Nio admira, portanto, que 0 nas-
cimento da arte e da técnica fotograficas seja contemporaneo da
emergéncia do Realismo na pintura e na literatura, e, natural-
mente, que a nova arte tenha provocado o interesse profundo
em escritores da época da estirpe de Emile Zola — sem esquecer
que Zola descreveu a falta de “sentido de real” de alguns roman-
cistas como uma “lesio no olho”, ji que, no seu entender, pos-
suir o sentido do real equivalia meramente a saber ver (Zola,
1880: 208-209) —, do préprio Charles Cros ou de
Champfleury,” que nido deixaram de contaminar a sua metalin-
guagem literdria pelo léxico fotografico. Tal contaminacio fez
parte daquilo que Hamon sugestivamente apelidou de “hiper-
trofia do olhar”, aplicando a expressio a todo o século XIX, mas
em especial ao seu término, altura em que a hipertrofia foi
acompanhada de uma “hipertrofia das exposi¢es de imagens”,
gerando uma “espécie de iconosfera ou de iconograma genera-
lizado™. Os préprios escritores tinham uma nogio muito clara
da amplitude e do alcance dessa hipertrofia: na odisseia de
Tartarin, Alphonse Daudet conta que o homem mediterrinico



sofre da doenca da “regardelle”, arcaismo que o escritor fora
buscar ao provencal para exprimir o “prazer dos olhos”, ou
"aquilo que tenta os olhos™, "o alimento dos sonhadores, das
pessoas com imaginagio” (Daudet, 1994: 979, 1364). A fotogra-
fia, omnipresente, tendeu pois a tornar-se "na propria media-
¢do do olhar que o século XIX tem sobre o mundo” (Hamon,
2004: 20, 47-48), como denotaria a conhecida afirmacio de
Zola: "nio se pode dizer que se viu qualquer coisa a fundo, se
nio se tiver tirado uma fotografia dela” (Zola, 1965: 79).

Zola é o exemplo mais emblemético de uma geragio de
escritores que, no final do século XIX, se deixou invadir por um
grande assombro pela nova arte de cacar imagens, em contra-
ponto com o que, exactamente na mesma época, constituia a
atitude agressiva dos artistas plasticos face a fotografia, que a
encaravam como uma ameaca 4 sua prépria arte. Desde as pri-
meiras décadas do século, altura em que Nicéphore, Niepce,
Daguerre e Fox Talbot divulgaram os seus inventos, escritores
como Nerval, Théophile Gautier ou Baudelaire tinham dado
conta do impacto provocado pelas novas imagens no mundo
cultural e estético, mesmo que o fizessem pela via do desagra-
do, como foi o caso de Baudelaire, que detestava a invencio,
muito embora se tivesse deixado fotografar por Nadar. Nerval,
por exemplo, experimentara a nova técnica aquando da sua via-
gem ao Oriente, em 1843, apesar da postura também descon-
fiada que mantinha perante o daguerredtipo, prépria, na época,
de quem tinha amigos pintores. A Nerval se deve, alids, uma das
mais célebres passagens contra o daguerredtipo, datada de
1852: "o daguerredtipo, instrumento de paciéncia que se dirige
aos espiritos fatigados, e que, destruindo as ilusdes, opde a cada
figura o espelho da verdade” (Nerval, 1958: 410). Uma tal pos-
tura deixard marcas de grande longevidade, chegando até a
infectar alguns discursos modernistas cujo vanguardismo peri-
ga devido a postura academicista perante a fotografia.
Pensemos, a titulo de exemplo, no caso de um dos artistas mais
radicais do Modernismo brasileiro, Oswald de Andrade que,
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um ano antes da Semana de Arte Moderna, procedia a defesa do
escultor Victor Brecheret declarando que o verdadeiro artista
“produz um mundo [...] antifotogrifico” e que “arte nio é”,
“nunca foi a fotografia” (apud Herkenhoff, 1983: 41).
Curiosamente, o seu Pau-Brasil acabaria por aparecer repleto
de referéncias fotogrificas, irmanando-o assim com Mério de
Andrade, j4 entdo fotgrafo de profissio, ¢ com o guru Blaise
Cendrars, que em 1924, traria a lume a colectinea de poemas
Kodak.

Mas voltemos a Zola e companhia. O fascinio despertado
pela fotografia nos escritores realistas deve-se a uma razio
estética elementar: a fotografia concretiza o grande projecto
realista, na medida em que traz sempre consigo o seu referente.
Barthes descreve lapidarmente esta inevitabilidade do referen-
te fotografico, nio a coisa “facultativamente real para que reme-
fe uma imagem ou um signo, mas a coisa necessarigmente real
que foi colocada diante da objectiva sem a qual nio haveria
fotografia” (Barthes, 1998: 109):

eles estdo colados um ao outro, membro a membro, como o
condenado acorrentado a um caddver em certos suplicios; ou
ainda semelhantes a esses casais de peixes (...) que navegam
juntos, como que uridos por um coite eterno. A Fotografia
pertence a essa classe de objectos folheados, onde néo é pos-
sivel separar duas folhas sem as destruir. (Udem: 19)

(Juando se pensa que “uma foto é sempre invisivel”, porque
“nio é ela que nés vemos” (idem: 20), reconhece-se & imagem
fotografica a grande qualidade que Zola procurava no discurso
realista, ao defender, na sua inovadora teoria dos ecrs, que “o
ecrd realista nega a sna prépria existéncia™ "o Ecri realista, o
ultimo que se produziu na arte contemporinea, é uma vidraga
lisa, muito transparente sem ser limpida, dando as imagens
mais fiéis que um Ecrd pode dar”, regista o escritor em Lettre 4
Valabrégue (Zola, 1978). O que Zola vé no ecri realista, sem
perder o sentido estético da deformagio que ele também impli-



ca, € mesmo essa aderéncia do referente ao signo que caracteri-
za a propria fotografia, a tal ponto que o proprio signo se torne
quase invisivel face 2 esplendorosa aparicio do referente em
estado de eidolon ou spectrum.

Sdo consideragtes como estas que nos permitem ilumi-
nar e articular com toda a pertinéncia dois testemunhos ful-
crais de Fernando Pessoa sobre Cesario Verde. Diz Pessoa:
"Cesario Verde (...) foi o primeiro a ver na poesia portuguesa, a
visdo mais clara das coisas e da sua auténtica presenca que €
possivel encontrar na literatura moderna” (Pessoa, 1994: 354).
Diz Ricardo Reis: “O verso de Cesario [...] & fotogrdfico, nio pic-
tural” (Reis, 2003: 224). Ora o verso de Cesério é fotografico e
nio pictural na justa medida em que nele os-conotadores exer-
cem um efeito denotativo, com base numa semidtica indicial e
numa retérica da evidéncia: a primeira garante a validade do
lago existencial das palavras com as coisas, a segunda promove
a sua visibilidade. Gracas a esta complementaridade entre os
planos semiético e retdrico, o efeito de denotagio apresenta-se
como um “efeito de presenga” que remete o texto para a sua
prépria exterioridade, firmando uma espécie de pacto indicial,
réplica desse "contrato de leitura” que, na tipologia de Lejeune,
define textos como a biografia, a autobiografia e o didrio.® Em
rigor, € nisto que reside o alcance da miragem denotativa, con-
forme sustentaria o préprio Pessoa pela pena de Bernardo
Soares:

pergunto-lhe de nove aquilo a que ele j4 me responden; mas
posso deserever, em quatro palavras fotograficas, o semblan-
te muscular com que ele disse o que me nio lembra, ou a
inclinagiio de ouvir com os olhos com gue recebeu a narrativa
que me nio recordava ter-The feito.
Al

[depois de se ver numa fotografial O que quer isto dizer? Que
verdade & esta que uma pelicula nio erra? Que certeza é esta

que wma lente fria documenta?
dedesk
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Passa-me a ndusea. Vejo o gajo. Vejo-o fotograficamente.
wel

Compreendo que viaje quem é incapaz de sentir. Por isso séio
tdo pobres sempre como livros de experiéncia os livros de
viagens, valendo somente pela imaginagéio de quem os escre-
ve. E se quem os escreve tem imaginagéo, tanto nos pode
encantar com a descrigio minuciosa, fotografica a estandar-
tes, de paisagens que imaginou, como com a descrigdo, forgo-
samente menos minuciosa, das paisagens que supds ver.

(Soares, 1998: 53, 9o, 96, 144)

Nestas palavras fotograficas do desassossego jaz o essen-
cial da pulsio fotogréfica da linguagem poética que, desde mea-
dos do século XIX, atravessa algumas das obras mais marcantes
da modernidade literdria: é que as palavras fotograficas, ao
invés das palavras picturais, permitem apontar em vez de des-
crever, ou descrever como quem aponta. Na expressiva analogia
de Barthes, é como se o poeta tivesse palavras de dedos, ou
dedos na extremidade das suas palavras (Barthes, 1995: 98).
Quando Bernardo Soares utiliza, sucessivamente, os deicticos
“isto” e "esta”, deflagra uma espécie de anti-ekphrasis que dis-
pensa qualquer discurso descritivo, j4 que o gesto da fotografia
€ 0 da evidéncia mais genuina, a que assegura o juizo de exis-
téncia sem exigir um juizo de conformidade: Eis € a tinica pala-
vra necessiria a este muito particular regime da evidéncia.
Husserl fez assentar a passagem da percepgdo a significagdo
numa intengdo deictica que se da, obrigatoriamente, no ponto
de articulagio da percepgio com a linguagem. Se os deicticos
sdo lugares vazios da lingua que se preenchem em cada situaciio
especifica de enunciaciio, Husserl vem lembrar que a situacio
de enunciagio exige presenga, ou seja, que exige co-presenca do
sujeito e do objecto que o sujeito visa quando diz “isto”
(Husserl, 1963: 33). E, de facto, para os representantes da pos-
teridade moderna da mais antiga vocagiio da evidéncia, s6 pode
descrever quem esteve 14, em co-presenca corm o mundo que
quer colocar sob o0s olhos do ouvinte ou do leitor, a fim de pro-



duzir um efeito de indicialidade: “colhem-se fotografias: / tudo
adentro dos meus versos”, proclamara Buy Cinatti no livro Uma
Sequéncia Timorense (Cinatti, 1992: 278). O poeta busca a fideli-
dade ao objecto e ao Outro mediante esta retérica do sedimen-
to, o que lhe permite assumir com toda a legitimidade o lugar
do testemunho, através de uma imagem poética imposta como
permanente metonimia do que dé a ver. Trata-se, no essencial,
de dar pele as palavras, transformando a presenca da palavra
num correlato verbal da presenca do sujeito no mundo, de
modo a consolidar o fundamento ontolégico e ético de toda a
poesia de intengdo testemunhal, como fica claro ainda numa
outra composicio de Cinatti:

A poesia faz-se com palavras
de lingua viva — digo,

sejal —palavras

quentes.

Ai dos que mastigam s6 palavras
Sem estarem presentes! (Cinatti, 2000:135)

Estamos perante a legitimacio retérica da ética do teste-
munho poético, devidamente assinalada no 4mbito dos estudos
fotograficos por Susan Sontag: as fotografias, lembra, trazem-
nos “uma ética da visdo”. Quer dizer, a histéria da fotografia
“testemunha desde sempre que ha confronto entre dois impe-
rativos contraditérios: a revelagdo da beleza, valor ideal da arte,
e a da verdade, valor reconhecido pela ciéncia ao mesmo tempo
que ideal ético da expressio do verdadeiro” (Sontag, 1979: 11,
100-101). E desenvolvida por Dubois, quando salienta que "a
relagdo dos signos indiciais com o seu objecto referencial [é]
sempre marcada por um quédruplo principio, de conexdo fisica,
de singularidade, de designagdo e de testemunho”™ (Dubois, 1992:
45-46, 68; cf. Bourdieu, 1965). Ao invocar a imagem fotografi-
ca na constituicio do seu verso, portanto, o poeta ratifica a
existéncia do que da a ver verbalmente, conferindo assim ao
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texto uma certeza que, como realgcou Barthes, nenhum texto
pode dar, porque a lingnagem nio tem o poder de se autentifi-
car. Se a fotografia é a mais fiel manifestacio semioldgica e
estética da memdria, esse acto presentificante inscrito no
tempo, convocar a fotografia como origem do verso equivale a
apresentar a palavra como juramento de existéncia, o verso
como veridicgio, e o poema como certificado de presenca.?

Mas este certificado de presenga assente no tempo traz
ainda consigo uma outra implicagio decisiva. Pela sua indicia-
lidade, a fotografia torna o efeito de presenca num facto; pela
sua invisibilidade, torna-se numa “emanacio do referente”,
dotada de uma forca de evidéncia integral; e, ainda, pela sua
imobilidade, a fotografia fixa o momento e o objecto, interrom-
pe a passagem do tempo — tal como alerton Henri Bergson em
1896, ao identificar a espacializagio do tempo, a redugio da
durée vivida a uma imagem estatica, com um snapshot (Bergson,
1959: 233) — ¢ pressupde a morte no préprio momento em que
a contraria’®, fazendo do fotégrafo um cagador de imagens e do
fotografado uma espécie de Bela Adormecida®, como nestes
versos de Nuno Judice:

_ {..JE
volto & situagdo inicial: tu, sentada a
mesa, para (que eu te pudesse fixar
com a nitidez do fotégrafe, othas-me,
como se eu estivesse 4 tua frente; e
0 teu olhar apaga o tempo ¢ a disténcia,
desfocando a imagem, como se o fumo
do cigarro te envolvesse 0 rosto, &
te trouxesse de volta a mim, como
nuvemn, ou sonhe, que o vento dissipa. (Judice, 2006: 27)

O retrato, que 0 poema necessariamente convoca, acres-
centa ainda a tudo isto uma dimensio fundamental, que ¢ a da
troca de olhares: o olhar captado pelo fotégrafo — "o teu
olhar...” — atravessa o tempo para se cruzar com o olhar que




contempla o retrato, possibilitando a vivéncia de uma intropatia
convertida em telepatia, um cruzamento de olhares atravessan-
do a curvatura do espago-tempo, como se um buraco de verme
se abrisse, numa réplica do Drama Interastral de Charles Cros,
em que os habitantes da Terra comunicam com os de Vénus,
trocando imagens, e um jovem se apaixona por uma Venusiana,
com quem troca sons e imagens impalpaveis, feitas s6 de luz.
Ao fim de trés anos, na impossibilidade de tocarem o referente
palpével das imagens impalpéveis, os dois jovens acabam por se
suicidar (Cros, 1973: 171-175).

“Antes de qualquer outra coisa, o retrato olha”, observa
Jean-Luc Nancy, para prosseguir frisando que “esse olhar néo
olha nenhum objecto”, mas “estd sempre virado para o
pintor/espectador”, ou "para um exterior indeterminado”, sem
esquecer que, ao contrario da visdo, o olhar coloca o sujeito em
jogo: “"Eu nio posso olhar sem que isso me olhe” (Nancy, 2000:
73-75). Pode até dizer-se que o retrato afasta a nudez porque
expOe uma outra nudez, a do proprio sujeito: trata?se menos da
recordacio de uma identidade do que do apelo a uma intimida-
de, porque aquela estd no passado e esta 86 se dd no presente
(idem.: 19, 62). Por outras palavras, o retrato afronta aquela his-
teria da Histéria que, ainda segundo Barthes, implica que a
Histéria “s6 se constitui se a olharmos e, para a olharmos, temos
de nos excluir dela” (Barthes, 1998: 93-94). Pela troca de olha-
res que possibilita, o retrato propicia a inclusio do sujeito na
Histéria e, mais ainda, uma vivéncia plena da intersubjectivida-
de, pois no retrato o face-a-face supera qualquer contingéncia
espacio-temporal. O que elucida integralmente os modos da
evidéncia préprios do poema de Nuno Judice, que fazem substi-
tuir o efeito de real por um. efeito de presenga. A produgio desse
efeito é levada a cabo com base numa espécie de trompe 'oeil dis-
cursivo, gragas ao qual o campo mostrativo imaginario que se
manifesta no campo mostrativo textual é dado como campo
mostrativo concreto, com a mediagio da fotografia, e a mostra-
¢do in absentio é dada como mostragio in praesentia. Este pro-
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cesso 80 s¢ torna possivel pela recuperacio, flagrante no poema,
nao da revelagiio, mas do momento da captagio da imagem. Mais
do que a revelagdo, portanto, o que verdadeiramente interessa é
0 momento da captagio, da captura e da caca, desse instante
decisivo de Cartier-Bresson cuja impossibilidade de repeticiio
se opde a reprodutibilidade infinita prépria da revelagio, como
exprime ainda Nuno Jadice num outro texto do mesmo livro,
significativamente intitulado “Revelacgio Perdida™:

(...) Entdo, pego na maquina fotografica e fixo

esse instante. Mas sei que nfo irei revelar o rolo, porque
nio se trata aqui de uma revelagio plena, que me ird
trazer a verdade originaria, que s6 os deuses conheciam;
pelo contrario, sei que deitarei o rolo para o lixo, e

ndo lamentarei a perda dessas imagens que hio-de ficar
apenas na minha memdria, para que um dia as revele de
outra forma. No entanto, pense, deitei o crepisculo
para o lixo; (...)

(...} e nenhuma viagem

me restituird o que vi, no instante em que olhei

pela objectiva e escolhi 0 enquadramento para o
dispare. O que procuroe é o rosto que se cruzou com

o dngule da imagem, e nio tive tempo de evitar;

e 0 sorriso vago que surgiu do ruido da maquina,
quando ela se apercebeu de que iria entrar na foto-
grafia, perturbando o creptisculo com a realidade

do seu corpo. Pude entdo por em causa o conceito

de decadéncia; e descobri que a novidade pode surgir
de dentro de um rolo que se deitou fora, e no qual

se perdeu, para sempre, ¢ olhar que procurdvamos. (Judice,
2006: 28-29)

“Todas as fotografias sio memento mori”, diriamos com
Susan Sontag. Mas Sontag vai mais longe, pois propde que, “tal
como o aparclho fotografico é a representaciio sublimada de uma
arma de fogo, o acto de fotografar alguém equivale 4 sublimacio
de um homicidio” (Sontag, 1976: 23-26)." Nio é por acaso que
um dos inventos mais fascinantes da histéria da fotografia, da



responsabilidade do multifacetado Etienne-Jules Marey no
dmbito das suas experiéncias na cronofotografia — cuja concepeio
viria a estar na base da imagem-movimento do cinema —, seja
Justamente a espingarda fotografica, porventura a mais antiga
responsivel pela expressio “cagador de imagens” aplicada aos
fotégrafos, pelo 1éxico inglés associado a fotografia, como
"shoot” e "shot”, ¢ por concepgdes cinemiticas como a que deu
origem ao filme de culto de Michacl Powell, Peeping Tom, em que
um psicopaia mata as mulheres no momento em que as filma,
servindo-se de uma arma dissimulada na sua cdmara. Para Tom,
0 instante da captagio da imagem equivale, literalmente, ao
momento de captura do referente da imagem — captar é cagar,
matar o referente, imobiliza-lo fisicamente no instante decisi-
vo. Tom & o voyeur e o cagador, e associa em definitivo o aspecto
temporal ao aspecto predador da arte, como acontece, emble-
maticamente, numa outra composi¢io de Ruy Cinatti de Os
Poemas do Itinerdrio Angolano:

Escuto:

No sitio onde tu estés a vista inventa
os cacadores de imagens
ainda por nascer, ferozes, arbitrarios, (Cinatti, 1gg2: 428)

O vinculo intersemiético entre a literatura e a fotografia,
explorado com regularidade a partir da estética realista, evoluiu
rapidamente no sentido deste efeito perverso, com base na tese
indicial: para alguns poetas, invocar a arte fotografica significa,
simplesmente, enfatizar o acto da captagio, com base no pres-
suposto da ligagio existencial, e renunciar ao acto da revelacio,
que vem colocar em cena a face icénica da fotografia. E é gracas
a este efeito que, lentamente, assistimos a uma convocacgio
poética da fotografia que ignora qualquer pressuposto de
reproducio icénica ou visual, pois o que estd em causa é a mera
captagiio que legitima, como no dedo apontado de Zendo, avali-
dade do gesto verbal. Voltemos a Bernardo Soares:
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Suponhamos que vejo diante de nés uma rapariga de modos
masculinos. Um ente humano valgar dira dela, "Aquela rapa-
riga parece um rapaz”. Um outro ente humano vulgar, j4 mais
préximo da consciéncia de que falar é dizer, dira dela,
"Aquela rapariga ¢ um rapaz”. Outro ainda, igualmente cons-
ciente dos deveres da expressio, mas mais animado do afecto
pela concisdo, que é a luxaria do pensamento, dird dela,
“Acquele rapaz”. Eu direi, "Aquela rapaz”, violando a mais ele-
mentar das regras da gramitica, que manda que haja concor-
dancia de género, como de nimero, entre a voz substantiva e
a adjectiva. E terei dito bem; terei falado em absoluto, foto-
graficamente, fora da chateza, da norma, da quotidianidade.
Nao terei falado: terei dito. (Soares, 1998: 113-114)

A partir daqui é possivel, como em O Ultimo Voo do
Flamingo de Mia Couto, descrever o gravador como "a méiquina
que fotografa as vozes”, ou até, como conseguiu Manoel de
Barros nos seus Ensaios Fotogrdficos, fotografar o "vento de cri-
nas soltas”™, ou ainda, em tltima instincia, ser fotdgrafo assim:

Dificil fotografar o siléncio.

Entretanto tentei. Fu conto:

Madrugada a minba aldeia estava morta.

Nio se ouvia um barulho, ninguém passava entre

as casas.

Fu estava saindo de uma festa.

Eram quase quatro da manhd.

la o Siléncio pela rua carregando um bébado.

Preparei minha miquina.

0 siléncio era um carregador?

Estava carregando o bébado.

Fotografei esse carregador.

Tive outras visdes nagquela madrugada.

Preparei minha méiquina de novo.

Tinha um perfume de jasmim no beiral de um sobrado.
Fotografei o perfume.

Viuma lesma pregada na existéncia mais do que na pedra.
Fotografei a existéncia dela.



Vi ainda um azul-perdio no olho de um mendigo.
Fotografei o perdao.

Olheiuma paisagem velha a desabar sobre uma casa.
Fotografei sabre.

Foi dificil fotografar sobre.

Por fim eu enxerguei a Nuvem de calga.
Representou para mim que ela andava na aldeia de
bragos com Maiakovski — seu criador.

Fotografei a Nuvem de calga € o poeta,

Ninguém outro poeta no mundo faria wma roupa
mais justa para cobrir a sua noiva.

Afoto saiu legal. (Barros, 20c0: 11-12)

Como proclamava Almada Negreiros no ano da morte de
Pessoa, “nds temos a faculdade de a.branger'a extensdo visivel e a
invisivel e de sintetizd-las num grafico mental. A maquina foto-
grafica s6 fixa a chance” (Negreiros, 1988: 123). Abandonada a
falacia iconica, eis-nos a bragos com o efeito mais perverso,
mais produtivo e mais poético da falacia indicial. ¢
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1] A tese, proposta por Charles Seymour e Heinrich S. Schwarz, foi recentemente
explorada e desenvolvida por Philip Steadman, no livro Vermeer's Camera: Uncovering
the Truth behind the Masterpieces (Oxford, Oxford Univerity Press, 2001). Cf. Charles
Seymour, "Dark Chamber and LightFilled Room: Vermeer and the Camera Obscura”,
The Art Bulletir., 46, Nova lTorque, 1964, e Heinrich S. Schwarz, "Vermeer and the
Camera Obscura”, Pantheon, 24, Nova lorque, 1966.

f2] Na nota que acompanha a tradugio francesa da pigina 14472 da Poética de
Aristételes, Roselyne DupontRoc e Jean Lallot chamam a atengfo para o facto de o
verho mimeisthai ser especificado pele participio apeikozontes. E informam: "0 verho
apeikazein (de que temos aqui o inico emprego em Aristdteles) esta hem atestado no
século IV (Isdcrates, Platio, Xenofonte) no sentido de ‘formar uma imagem’ (eikazein,
of. eihdn, "imagem’) segundo wm modelo (apo), decalcar” (Aristételes, 1980: 145).
Platio autiliza, imimeras vezes e em diversos textos, quer o verbo, quer os nomes
correspondenies, relativos 4 actividade ¢ ao seu produto, dmewkaoio e dneikaopa e,
para designar a prépria actividade mimética (Platdio, 1976).

[3]1 0 entendimente da representagio como marca ou impresséio na alma repassa toda
a teoria estdica, com especial destaque nos testemunhos de Plutarco e de Sextus
Empiricus. Na sua obra contra os estéicos, Plutarco declara que a representagio "¢
um pensamento” e uma “impressao na alma” (Plutarco, 1962: 180181). Em Adversus
Mathematicus, Sextus informa que "a representacio é, segundo os Istdicos, uma
marca na alma”, especificando que "Cleanto dizia que se tratava de uma marca,
segundo espagos e concavidades, tal como marcas provenientes de argolas sobre
cera”, para o confrontar com Crisipo, que defendia ser isso impossivel, pois.
“encontrandese em nds muitas representagdes ao mesmo tempo, a alma teria
simultaneamente muitas figuras” (apud Brun, 1986: 3839).

[4] Jean-Marie Schaeffer desenvolveu com especial cuidado a equivaléncia entre
fotografia e impressio proposta em 1945 por André Bazin , a partir da distingfio entre
dois tipos de impressio, a impressio por contacte directo e a impressdo 4 distancia.
Nas impressdes por contacto directo. resultantes do “efeito de uma acgio mecénica ou
quimica directa do impregnante sobre o corpo impresso”, Schaeffer inclui as
xilografias ¢ litografias, as moedas cunhadas, as miscaras mortudrias, a pegada: a
fotografia, por seu turno, integrarseia no conjunto das impressoes i distincia, em que
niio existe contacto directo entre o impregnante ¢ a impressio (Schaeffer, Iggo: 13144
Bazin, 1973: 16). No seu comentirio ao ensaio de Bazin, Philippe Dubois sobrelevou a
importancia fuleral da ontologia da imagem fotografica ai proposta: “(...) esse
automatismo na constituigio da imagem ndo ¢ designado como necessariamente
produtor de semelhanga. Nio que Bazin diga que n#io hi mimesis na fotografia, longe
disso. Mas nio € verdadeiramente isso que é importante. A semelhanga, para Bazin, é
um resultado, uma caracteristica do produto fotografico. O que lhe interessa niio é a
imagem feita, mas antes o seu proprio fazer, as suas modalidades de constituigio. E
isso o importante ¢ ele dilo ostensivamente: A solugiio nio esti no resultado mas no
génese. Uma génese automatica. A ontologia da fotografia estd, em primeiro lugar, af.
Nio no efeito de mimetismo, mas na relagio de contiguidade momentinea entre a
imagem e o seu referente, no principio de uma transferéncic das aparéncias do real
para a pelicula sensivel. A ideia de vestigio, da impressio, estd implicitamente
presente neste tipo de discurso. (Dubois, 1992: 2824).



(5] Philippe Dubois considera que Peirce “inicia aqui os primeiros passos para uma
aproximagio tedrica ao realismo fotografico, superando o obsticulo epistemolégico que
€ a questdio da mimesis”, abrindo assim caminho, "com as suas consideragdes sabre o
indice, a uma verdadeira andlise do estatuto da imagem fotografiea” (Dubois, 1992:
4344). O que explica que a sua leitura de Bazin seja directamente orientada pela
discurso peirciano: "Para falar nos termos de Ch. 8. Pierce, hd, no limite das concepgdes
de Bazin, a ideia de que a fotografia € primeiramente indice antes de sericone. O realismo
nio é negado, mas deslocado. (...) Afotografia, pela sua génese automatica, testemunha
irredutivelmente a existéncia do referente, mas isso nio implica, a priori, que se Ihe
assemelhe. O peso do real que a caracteriza estd naquile que nela é vestigio, e nio
mimesis. (...) a fotografia, antes de qualquer outra consideraciio representativa, antes
mesmo de ser uma "imagem’ reproduzindo as aparéncias de um objecto, de uma pessoa
ou de um especticulo do munde, antes de tudo isso é essencialmente da ordem da
impressdo, do vestigio, damarca & do sedimento {(marca sedimentada, diria Denis Roche).
(...) Em termos tipolgicos, isso significa que a fotografia se aparenta 4 categoria de
“signos’ onde encontramos também o fume (indice de um fogo), a sombra projectada
(indice de uma presenga), a cicatriz (marca de uma ferida), a Tuina (vestigio do ¢uela
esteve), o sintoma (duma doenga), as marcas de passos, ete. Todos estes signos tém em
comum o 'serem realmente afectados pelo seu objecta’ (Peirce, 2.248), t8m com ele
"uma relagio de conexdo fisice” (3.361). Nisso se diferenciam, radicalmente, dos fcones
(que se definem somente por uma relagiio de semelhanga) e dos simbolos {que, como as
palavras da lingua, definem o seu objecto por uma convengio geral)” (ideni: 44,).

[6] Em 1864, Charles Cros publicara wim breve ensaio de caracter cientifico, intitulado
Solution Générale du Probléme de lo. Photographie des Couleurs, que viria a tentar por em
pritica, em 1876, dentro do espirite de invengio que j o levara, em 1867, a exibir um
telégrafo automatico na Exposigio Universal de Paris. De acordo com o inicio do ensaio,
Cros econsiderava ter encontrade "um método geral para conseguir registar, fixar e
reproduzir todos os fendmenos visivels, integralmente, quer dizer, nas suas duas ordens
de caracteres primordiais, as figuras e as cores” (Cros, 186¢: 1). O que explica que Cros
tenha manifestado o seu fascinio pelo fotofone de Bell, invengio sinestésica do inicio da
década de 8o, que permitia a transmissio do som através de um raio de luz. Mais ainda:
Cros imaginou a possibilidade de transmitir imagens a distineia em regime
interplanetario, na linha inaugurada por Luciano de Samgsata, que também havia
concebido dispositivos que permitissem a comunicagio interplanetiria. Fm Maio de
1864, 0 astrénomo Camille Flammarion (irmio do conhecido editor) convidara Charles
Cros a pronunciar uma conferéncia sobre as possibilidades de comunicagio com os
eventuais habitantes de outros planetas, e, em Agosto do mesmo ana, Cros acaba por
publicar o ensaio "Etude sur Les Moyens de Communication avec les Planétes”, na
revista Cosmos, em Paris. No ensaio, Cros imagina um sistema de transmissfio luminosa
utilizando uma potente lampada elécirica, colocada no centro de um espelho reflector
parabdlico, com o eixo prineipal direccionado para o astro destinatirio da mensagem. O
dispositive no era ainda propriamente wm sistema de transmissiio de imagens, mas
antes de transmissio de sinais luminosos. Mais elaborado ainda foi o sisterna imaginade
no texto de ficgdo cientifica Un Drame Interastrol, publicado por Cros em 1872, cuja acgiio
decorre em 2872. Trés anos apés a morte de Cros, Antoine Cros transmite i Academia de
Ciéncias um texto intitulado Le Téléplaste. e o préprio astrénomo Gamille Flammarion
recupera a proposta do amige no romance Lo Fin du Monde, de 1894, que viria a ser
objecto de adaptagio cinematografica por Abel Gance em 1931 , onde imagina o contacto
entre a Terra ¢ Marte feito através de um telefonoscopio (ef. Forestier, 196¢;
Flammarion, 1894, e 19:2).
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[71 Champfleury foi responsével pela publicagio da revista L Imagerie Nouvelle, editada
a partir de 1870, & semelhanga de Jarry e R. de Gourmont, que, entre 1894, e 1896,
publicaram L'Ymagier.

" o

[8] A expressiio "efeito de presenga” ¢ da autoria de Louis Marin, € constitui, segundo
o0 autor, uma das duas fungdes do acto de representagio: "Este seria o primeiro efeito
da representagio em geral: fazer como se o outro, o ausente, fosse aqui e agora o
mesmo; nio presenca, mas efeito de presenga” (Marin, 1981: 1993: 922).

[g] “Esta certeza nenhum texto pode darma. E a desgraga (mas também, talvez, a
volépia) da linguagem nio poder autentificarse a si mesma. (...) Mas a Fotografia,
essa & indiferente a todo o circuito: ela nio inventa, é a propria autentificagdo. (...) E
uma profecia ao contririo: tal como Cassandra, mas com os olhos fixos no passado,
ela nunca mente. Ou melhor, ela pode mentir sobre o sentido da coisa, senda por
natureza terideneiosa, mas nunca sobre a sua existéncia. (...) Toda a fotografia é um
certificado de presenga. Esse certificado é o gene novo que a sua invencio introduzin
na familia das imagens. (...) Este seria o 'destino’ da Fotografia: fazendome crer ...
que encontrei a 'verdadeira fotografia total’, ela realiza a confusio inaudita da
realidade {fsto foi"} e da verdade ('Eisto!"). Passa a ser simultaneamente verificativa e
exclamativa” (Barthes, 1998: 121-132, 157).

[1o] Conforme evidenciou JeanLuc Nancy, no seu ensaio consagrado ao “olhar do
retrato”; "0 retrato é feito para guerdar a imagem na auséncia da pessoa, seja essa
auséneia umn afastamento ou a morte. Ele € a presenga do ausente, uma presenga in
absentie que nio esti entio apenas encarregada da reprodugio dos tragos, mas de
apresentar a presenga engquanto ausente: de a evecar (quer dizer, de a invocar), e
tammbém de expor, de manifestar o retiro onde se encontra essa presenca. (...) E

assim que o retrato imortaliza: ele torna imortal na morte” (Naney, 2000: 5354,).

[l Roland Barthes deteve-se demoradamente sobre este papel superador da morte
qque a fotografia desempenha: "a imobilidade da foto é como que o resultado de uma
confusiio perversa entre dois conceitos: o Real e o Vivo. (...) a caracteristica
inimitavel da Fotografia (o seu noema) € que alguém viu o referente (mesmo que se
trate de objectos) em carne e osso ou ainda em pessoa. (...) A Fotografia nio rememora
o passado (nio hi nada de proustiane numa foto). O efeito que ela produz em mim
nio é o de restituir aquilo que é abolide (pelo tempo, pela distincia), mas o de
confirmar que aquilo que vejo existiv realmente. Tratase, portanto, de um efeito
verdadeiramente escandaloso. {...) Nada de extraordinario, a nio ser esta coisa, que
nenhuma pintura realista poderia darme: a certeza de que eles estavam Id; aquilo que
vejo ndo € uma recordagio, uma imaginagio, uma reconstituigdo, (...) como a arte
prodigaliza, mas o real no estado passado: simultaneamente o passado e o real. (...)
Na Fotografia, a imobilizagio do Tempo s6 se apresenta de um modo excessivo,
monstruoso: o Tempo & sustido (dai a relagko com o Quadro Vivo, cujo protétipe
mitico é o adormecimento da Bela Adormecida). (...) A Vida / a Morte: o paradigma
reduzse a um simples disparo, aguele que separa a pose inicial do papel final”
(Barthes, 1998: g3, 112, 126-117, 128-130).

[12] Martin Jay frisou ainda que, quando a crescente velocidade do filme permitiu que
momentos completamente espontineos de aparente evanescéncia fossem captados
para sempre, se intreduziu uma espécie de rigor mortis visual, forjando um laco entre
a cirmara e a morte, um lago que ji fora notado por Ralph Walde Emerson em 1840

(Jay, 1995: 349)-
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