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Résumé: 
Nuno Júdice est l’un des poètes contemporains portu-
gais qui, au long de la dernière décennie, ont entretenu
un rapport privilégié avec les autres arts. Sa poésie est
une sorte de jeu de références où se croisent la musique,
la philosophie, le cinéma et plus particulièrement la
peinture et la photographie. Les livres de Nuno Júdice,
ainsi que son blog, sont devenus des musées imaginai-
res où s’exposent des peintres et de  photographes aussi
bien réels que fictifs. Mais comment les outils du pho-
tographe sont-ils aussi ceux du poète? Peut-on voir le
poème comme une expérience de traduction du regard
du photographe? Le poète devient-il un autre en
créant? Ce sont quelques unes des  questions que nous
allons  traiter au long de cet article.

Resumo: 
Nuno Júdice é um dos poetas contemporâneos portu-
gueses que, ao longo da última década, mantiveram uma
relação privilegiada com as outras artes. A sua poesia é
uma espécie de jogo de referências onde se cruzam
música, filosofia, cinema e mais particularmente a pin-
tura e a fotografia. Os livros de Nuno Júdice, assim como
o seu blog, transformaram-se em museus imaginários
onde se expõem pintores e fotógrafos quer reais quer
imaginários. Mas de que forma é que os instrumentos
do fotógrafo se tornaram também os do poeta? Será que
podemos ver o poema como uma experiência de tradu-
ção do olhar do fotógrafo? O poeta torna-se um outro
enquanto cria? São estas algumas das questões que
abordaremos neste artigo.
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Qu'est-ce que la poésie? Une pensée dans
une image.     

Goethe

Nuno Júdice est l’un des poètes contemporains portugais qui,
au long de la dernière décennie, ont entretenu un rapport privilégié
avec les autres arts. Depuis son premier livre, A Noção do Poema
(1972), sa poésie est une sorte de jeu de références où se croisent la
musique, la philosophie, le cinéma et plus particulièrement la
peinture et la photographie. Les livres de Nuno Júdice sont devenus
des musées imaginaires où s’exposent des peintres et des
photographes aussi bien réels que fictifs. 

Dans le panorama portugais, Nuno Júdice et le poète Vasco
Graça Moura1 sont parmi ceux qui fondent l’expérience la plus
originale de la poésie dite post-moderne en ce qui concerne le
recours à l’ekphrasis et à la théorisation de l’image dans le texte.
Nous voulons mettre en évidence les modes d’utilisation de la
technique de la photo comme outil de représentation et de
création de sens. 

Nous vivons dans une ère hybride et mélangée où les
frontières se font rares. Edouard Glissant parle du concept du
“tout-monde” qui peut nous mener à comprendre le poème
comme un espace de communication. Dans son livre Le Traité
du Tout-Monde (1997), il mêle les genres (philosophie, poésie,
récit, discours, descriptions, etc.), tissant ainsi des réseaux
d'images et d'idées. La poésie, selon lui, invite “à dire son
entour, son pays: dire l'Autre, le monde” (idem: 75-76). Pour
Nuno Júdice le monde est un lieu universel et commun au
photographe et au peintre. Tous deux cherchent à inscrire du
sens sur une surface. Mais de quelle manière le poète établit-il
des analogies entre la feuille blanche et la pellicule? Comment
les outils du photographe sont-ils aussi ceux du poète? Nous
verrons que la page devient une pellicule où s’inscrivent les
images captées par l’objectif du poète. Puis, nous examinerons
la façon dont le poète part de certaines photos, surtout du
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portrait, pour écrire son poème. Devient-il un autre en créant?
Ne peut-on pas voir le poème comme une expérience de
traduction du regard du photographe? C’est la question que
nous nous poserons. Nous verrons que, dans ce sens, le poète
devient un créateur de paysages, quittant sa table pour la
chambre noire où il voit surgir des ombres qui lui parlent. 

À partir de Louis Daguerre, la photographie a bouleversé le
mode de représenter et de voir la réalité; une nouvelle civilisation
de l’image est née pour rendre compte des réalités du monde. Le
monde surgit à travers l’objectif et l’œil de celui qui regarde se fait
distant. Au XIXe siècle, la photographie devient si importante
qu’elle prend la place de la peinture. Et, si certains poètes se sont
insurgés contre ce fait à l’époque, tel n’est plus le cas aujourd’hui.
Baudelaire, par exemple, dans son texte d’introduction au Salon
de 1859, accuse la photographie de vouloir prendre la place de
l’art et défend l’idée que l’industrie photographique est le “refuge
de tous les peintres manqués, trop mal doués ou trop paresseux
pour achever leurs études, cet universel engouement portait non
seulement le caractère de l'aveuglement et de l'imbécillité, mais
avait aussi la couleur d'une vengeance” (Baudelaire 1999). Tout au
début, la photo va reproduire la nature, s’éloignant petit à petit de
sa fonction de reproduction du réel, suivant en cela la règle
aristotélicienne de l’imitation. 

Au contraire de Baudelaire, Nuno Júdice, opte pour la
complémentarité de la poésie et de la photographie; il est même
impensable pour lui d’imaginer le monde sans la photographie.
Le poète écrit de plus en plus à partir de photographies, et
plusieurs livres ont même été publiés en partenariat avec des
photographes. En 2000, les Editions Fata Morgana ont publié, en
édition limitée, Lignes d’Eau, livre de poèmes accompagnant les
photos de Julie Ganzin. En 2005, paraît Geografia do Caos à partir
de photos de Duarte Belo sur les contrastes des objets anciens
gardés dans les musées et le paysage contemporain de l’Algarve.
Duarte Belo définit ainsi ce projet: 
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(…) Projecto desenvolvido com Nuno Júdice onde se procurou
uma relação de proximidade, de cumplicidade e de complexidade
entre fotografia e poesia, de forma a que alguma ambiguidade
gerada, transporte o leitor a um universo diversificado e
plurissignificante, em que o conjunto de ambos os elementos não
se circunscreva a uma estrita soma de dois olhares.2

Plus récemment, vient de paraître un catalogue avec les
textes de Nuno Júdice à partir des photos de Gérard Castello-
Lopes et José Manuel Rodrigues sur les sculptures de Júlio  Pomar.
Mais ne nous attardons par trop sur l’analyse de ces catalogues et
livres en partenariat avec les photographes, car il nous faudrait
bien plus de temps. Penchons-nous surtout sur le blog3 de Nuno
Júdice qui combine photographie, peinture et poésie et qui est
mis à jour régulièrement.  

Les nouvelles technologies lui ont permis d’associer image
et texte dans un espace virtuel. À partir de ce support
informatique, le poète a créé un blog qui lui donne la possibilité de
montrer un poème et son référent – le tableau et la photographie.
Ce blog, en ligne depuis 2006, comprend plus de trois cent
poèmes,  cinquante photos et autant de tableaux. L’auteur écrit à
ce propos: “A internet permite visualizar o quadro directamente e
imaginar a história que conta. Mas a história que eu conto não tem
forçosamente a ver com a história do quadro em si”.4 En effet,
Nuno Júdice fait dialoguer les poèmes et les photos, sans qu’il y ait
description de l’image. Pour lui, l’image est à la fois référent du
sujet photographe et du sujet poète; et il fait allusion à sa
représentation et à sa transformation dans l’univers poétique. 

Si l’on considère que la poésie est une forme d’interprétation
subjective du monde, l’image est alors un reflet dans le miroir.5

Elle est une partie d’un tout mais aussi un cercle polysémique:
l’image renvoie au poème qui renvoie lui-même à l’image. Le
poète s’intéresse surtout à ce reflet visuel dans le miroir, vision
d’un effet de multiplication de deux images. D’abord, l’image est
vue et perçue par les yeux du poète qui la transforme. Et, comme
le défend le cinéaste Wim Wenders,  “Nous pouvons améliorer les
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images du monde et, comme ça, nous pouvons améliorer le
monde” (Wenders 1992: 150). Ensuite, il fait intervenir sa
mémoire et ses émotions pour que le poème devienne le miroir
du tableau ou de la photo. C’est ce que l’auteur nomme “le double
sens de la signification”6. A propos de l’image du miroir, nous
pouvons constater que le reflet dans le miroir a aussi été un sujet
souvent abordé par les photographes. C’est une notion qui nous
renvoie à l’altérité du poème. Le poète, en cherchant ce partage
avec l’autre langage, change avant tout son rapport à l’objet
artistique et au monde qui l’entoure. Il est sans cesse à la
recherche de nouvelles expériences quotidiennes et établit avec le
monde un système de référence et d’identification. Il cherche à
communier et à franchir la ligne qui sépare le soi de l’autre qui est
en position de “transcendance”, d’après Emmanuel Lévinas.7 Le
réel, l’instantané et l’imaginaire sont le point de départ pour la
création. Nuno Júdice, dans ce rapport à l’autre qu’est le
photographe, regarde, écoute les voix des personnages imprimés
sur le cliché photographique; il les absorbe et s’identifie ou non à
eux. Ainsi, le poète va projeter sur le papier ses sensations, tout
comme le photographe. Et pour illustrer cela, nous avons choisit
l’une des photographies, souvent mentionnés par le poète, du
français Edouard Boubat (1923-1999) [vd. Fig. I].

Cette photo de Boubat est intéressante car nous avons ici le
miroir qui fait surface. La photo, par transparence (son reflet),
fait passer derrière le miroir l’autoportrait du photographe avec
son appareil, mais aussi le portrait de la femme. Ce miroir qu’est
le cadrage, la fenêtre du monde, retient le secret du personnage
féminin situé devant lui. Ainsi,  nous avons trois mêmes regards,
celui de l’appareil, celui du photographe et celui de la femme.
Mais ce miroir est aussi l’œil de la lentille. Dans la photo
d’Edouard Boubat, très poétique, il y a une fusion des regards
dans la même direction, créant ainsi une fusion entre le portait et
son objet. Cette photo nous évoque le célèbre tableau de Velasquez,
Les Ménines [vd. Fig. II], qui nous propose trois niveaux de lecture
des portraits: celui des personnages, l’autoportrait de Velásquez

01_tecnicas do olhar n21_08.qxd  11/12/14  9:21  Page 127



128>129

qui est en train de peindre et dans le miroir au fond de la salle le
portait du couple royal. 

Nous voulons mettre en évidence également un autoportrait
du poète qui montre l’importance du reflet sur le miroir. Cette
photo, comme la précédente de Boubat, a été prise par Nuno Júdice
face à un miroir [vd. Fig. III]. Mais ici le miroir est celui d’une
armoire de la chambre de la maison d’Algarve du poète lui-même
qui se voit à travers lui.  

Nuno Júdice se sert de la photo comme point de départ. Il
ouvre son poème à d’autres images et à d’autres réalités. Voyons
le poème “Génese” et une autre photo d’Edouard Boubat [vd.
Fig. IV] figurant ainsi sur le blog: “Leila années 50” (Quinta-
feira, Setembro 21, 2006).

Génese

Desfaço nos olhos o azul do céu, e
deito-o na página, com um brilho de manhã
à mistura. As palavras cintilam, numa
breve alquimia de luz. Depois, voltam
ao primeiro significado, mas o que leio
é já outra coisa. O azul fica envolto
numa espuma de oceano; a manhã
tem a frescura do fruto que se acabou
de colher; a página estende-se até
ao fim da imaginação, onde outros
continentes se abrem. E o rosto que
nela se imprime tem a tua cor, a tua
pele, o vermelho dos teus lábios,
o mármore divino do dia que nasce
quando, nos olhos, desfaço
o azul do céu. 
(in http://aaz-nj.blogspot.com/2006_09_01_archive.html)

Nous pouvons considérer ici la photo comme la source
(image source) tandis que le texte cible ou le langage d’arrivée
serait le poème. Le titre suggère déjà que l’image est la genèse du
poème. Et ce ne sont pas les procédés photographiques qui
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intéressent le plus le poète, mais plutôt l’émotion ressentie
d’après la photo. La description de la photo par des mots n’a pas
de raison d’être si ce n’est comme décodification et dialogue à
partir du signifiant photographique. Le langage est capable de
dénoter les émotions résultant du regard puisque l’image est “la
matière-émotion” (Collot 1997) à partir de laquelle travaille le
poète pour percer les frontières sémantiques. Les premiers vers
restent éloignés de la photo; mais, vers la fin, le poète ramène ses
propres souvenirs au poème, nous donnant à regarder à nouveau
l’image de départ: “E o rosto que nela se imprime tem a tua cor”.
C’est la tonalité bleuâtre de la photo qui est mise en valeur. Voyons
un autre poème du blog (segunda-feira, Julho 03, 2006) où le
poète part d’une photo de Jean Moral (1906-1999) [vd. Fig. V]: 

Sobreimpressão

Tenho de começar a pensar na paisagem que
nasce dos olhos, quando se dirigem para esse ponto vago
em que os pássaros parecem voar dentro deles,
e não no próprio céu a que pertencem. O vento
nos cabelos, porém, afasta-me deste princípio
lógico; e sigo a sua direcção, que acaba nos dedos
que contam a distância a que estamos,
a partir de uma tabuada que não tem fim. E
acendo um cigarro, para que o fumo envolva 
o rosto num pressentimento de vida,
fazendo com que as palavras pareçam sair
dos lábios que, no entanto, permanecem
fechados. E este perfil é tudo o que me resta
para imaginar o corpo amado, como se
ele fosse uma frase - feita a partir de 
fragmentos, alinhados na mesa da estrofe,
numa atmosfera de silêncio. 
(in http://aaz-nj.blogspot.com/2006_06_01_archive.html)

Ce poème est très intéressant car, sur la photo, il y a un
effet de superposition de deux images: le paysage de la mer et le
profil du visage de la femme. La lumière et le contraste créé sur
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le visage accentuent le regard vague et absorbé de cette femme.
Son cou se projette sur la ligne de l’horizon, laissant entrevoir
des personnes. Son profil fait aussi penser à une autre ligne
d’horizon, comme si d’une image on pouvait prendre plusieurs
“fragments”. C’est peut-être une coïncidence, mais “l’horizon”,
et en particulier “les femmes à l’horizon”, apparaissent souvent
dans la poésie de Nuno Júdice. Le visage dégage une aura de
pureté, mais aussi un mystère qui résulte des effets de lumière
des nuages et du soleil dans le brouillard. C’est une photographie
simple basée sur un procédé de superposition assez commun,
mais qui fonctionne très bien. Le côté énigmatique de la photo
ne permet pas vraiment de savoir si cette femme est joyeuse ou
triste. Séduite par l’énigme, l’imagination du poète met son
propre dispositif discursif au service de la représentation
visuelle. Nuno Júdice termine son poème en jouant sur le
procédé photographique de la superposition qui devient alors
une superposition photographie/poème. Le profil de la femme
n’est qu’un prétexte pour l’imaginer en phrase et en strophe.
L’image se fait mots: “fazendo com que as palavras pareçam sair
/dos lábios que, no entanto, permanecem/ fechados. E este perfil
é tudo o que me resta/ para imaginar o corpo amado, como se/ ele
fosse uma frase - feita a partir de/ fragmentos, alinhados na mesa
da estrofe,/ numa atmosfera de silêncio”.

Le titre de ce poème est aussi extrêmement important,
“sobreimpressão”. Il nous renvoie à l’impression, le déve-
loppement photographique, mais aussi aux procédés pour
rendre nette l’image captée par le photographe. A partir du
mot impression, nous pourrions encore penser aux peintres
impressionnistes et à l’importance que prend la lumière pour
eux. Mais, pour Nuno Júdice, c’est l’accumulation de lumière,
de contraste, l’effet du flash, l’instant, le mouvement de la
main capté dans la prise de vue qui font de la photographie une
source d’inspiration majeure.

Pour continuer cet abordage ekphrastique de la
photographie, nous allons analyser à présent un autre poème du
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livre O Estado dos Campos (2003), “O Chapéu de folhos na cabeça
de Julie Manet”,  d’après une photo de Nadar [vd. Fig. VI]. 

O Chapéu de folhos na cabeça de Julie Manet

não a protege do sol. A fotografia foi tirada
em estúdio; e ela usa o chapéu para fingir que está
ao ar livre, numa cedência à estética do impressionismo. É
por isso que ela olha para a objectiva
com uma expressão de angústia, como se pedisse
que o flash dispare, depressa, e ela possa tirar o chapéu que só
está
na sua cabeça por exigência do fotógrafo. Mas o chapéu,
por outro lado, introduz um elemento dramático
na sua relação com o cenário. É branco, como o vestido,
e isso contrasta com a tela escura que forra o fundo do estúdio.
Então, 
Julie Manet compõe uma grande mancha luminosa, apesar
do seu rosto nocturno, contra o ambiente que
a envolve. E se tudo tem um ar composto, à maneira
do século dezanove, os cabelos soltos que escorrem para
os ombros, como a torrente de um rio de insatisfação
e desejo, trazem consigo os sonhos que a sua imaginação
juntou, e os olhos deixam ver, se os fixarmos
com atenção. É por isso que ela
se apoia a um banco de madeira, com os dedos
e a alma; e não a podemos censurar por isso. É que
Julie Manet, com o chapéu de folhos e o vestido branco, e os
cabelos negros sobre os ombros, é mais aérea do que
terrestre. Assim, enquanto o fotógrafo prepara
o flash, Julie Manet pergunta que voos secretos a esperam, que
pássaros
lhe guardam um lugar em futuras migrações, e agarra-se à terra,
desenhando, com a sua cintura imóvel, a fronteira
deste e do outro mundo. (Júdice 2003: 96-97)

“O chapéu de folhos, na cabeça de Julie Manet”, poème qui a
pour base la photo prise en studio et que le poète a vue au musée
Marmottan à Paris lorsqu’il était encore en fonction diplomatiques
à Paris, décrit, de façon implicite, l’Impressionnisme, mais aussi
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la proximité de la photo et de la peinture au XIXème siècle. La
référence, au sens premier du terme, donne une indication de la
source et revêt une extrême importance. Car le titre est un code qui
appartient au champ de l’archive et du catalogage; ainsi, il est
rapidement possible de saisir le sens du poème en partant du titre,
mais aussi des nombreux mots qui font référence au monde
photographique: “fotografia”; “o flash”; “estúdio”; “composição”;
“fotógrafo”. Analysons ces vers: “e ela usa o chapéu para fingir que
está/ ao ar livre, numa cedência à estética do impressionismo (…)”
(v. 2-3). Le titre renvoie d’emblée à Manet, mais réveille avant tout
la mémoire des photos de studio à la mode au XIXe siècle. Cette
photo et le poème qui l’accompagne résument bien la poésie
ekphrastique moderne. Le poète a tendance à faire plutôt un
commentaire de l’œuvre d’art qu’une description. Et ce parce que
l’espace de reproduction du poème est, lui aussi, une fenêtre sur le
monde, une réalité hypothétique où l’on passe au-delà du temps
figé sur la photo, de la surface et de la feuille. Puisque le poète va
au-delà d’une description minutieuse de l’objet, il va rendre le
visuel à travers le verbal.  Et justement, dans cette confrontation,
on remarque que l’une des spécificités du langage verbal est son
aptitude particulière à faire sentir l'ironie, la distance, l'emphase.
C'est-à-dire que l’ekphrasis donne à voir ce que la photographie ne
montre pas. Tout n’est pas visible dans l’image photographique; la
preuve en est que le poète “lit” les failles du visible, comme on peut
le voir dans les derniers vers du poème: 

Assim, enquanto o fotógrafo prepara
o flash, Julie Manet pergunta que voos secretos a esperam, que
pássaros
lhe guardam um lugar em futuras migrações, e agarrar-se à terra,
desenhando, com a sua cintura imóvel, a fronteira
deste e do outro mundo. (idem)

Le corps se transforme en objet de contemplation et le
poète devient un chirurgien du monde et de la matière. Nuno
Júdice travaille beaucoup le cadrage des personnages dans
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l’espace, ainsi que le jeu de la lumière. Il ressemble souvent au
photographe de studio qui compose sa photo. Il travaille son
cliché comme un peintre son tableau, contrairement au reporter
qui réagit sur le vif. Il met souvent en valeur certains fragments,
les visages, les seins, les mains, la cigarette.

Pour achever cette analyse, voici un autre poème, bien
curieux, car, avant de parler au poète, nous étions persuadée que
son point de départ aurait pu être une photo comme celle-ci [vd.
Fig. VII], alors qu’en fait, Nuno Júdice est parti du tableau du
peintre finnois Elin Danielson-Gambogi intitulé “After
breakfast”[vd. Fig. VIII]: 

Fotografia Branca

Vejo esta situação, com a nitidez do fotógrafo:
a cabeça pousada na mão direita, um cigarro
preso aos dedos, o olhar perdido em quase
nada. Invento a imagem que se forma
na tua cabeça, a partir desse nada: uma 
nuvem; e por dentro dessa nuvem, todas
as formas do sonho. Porém, o céu não
te perturba o pensamento; nem os ventos
que trazem e levam as nuvens, como
barcos, no oceano da tua memória. E
volto à situação inicial: tu, sentada à
mesa, para que eu te pudesse fixar 
com a nitidez do fotógrafo, olhas-me,
como se eu estivesse à tua frente; e
o teu olhar apaga o tempo e a distância, 
desfocando a imagem, como se o fumo
do cigarro te envolvesse o rosto, e
te trouxesse de volta a mim, como
nuvem, ou sonho, que o vento dissipa. (Júdice 2006: 116)

Étonnamment, il s’agit du poème où le poète se met le
mieux à la place du photographe. Il imagine le cadrage du
personnage, avec l’angle de prise de vue, mais évoque aussi les
références aux procédés tels que la netteté de l’image, la
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focalisation, le temps de pose. Et pourtant, la base est un tableau.
Le rapport au corps est toujours rappelé, comme nous l’avons déjà
vu avec le poème “O Chapéu de folhos na cabeça de Julie Manet”.
Pour Nuno Júdice, il s’agit également de remplir la page.
Remarquons que le titre du poème est “photographie blanche”,
établissant clairement une analogie avec le papier sur lequel
l’instant fixé va rester pour toujours. Le dialogue de Nuno Júdice
avec ce tableau démontre que le lien avec l’image est une façon de
maintenir vivante la mémoire. C’est alors que la photographie se
substitue à la peinture. Le photographe Henri-Cartier Bresson a
dit en effet: “Le temps court et s'écoule et notre mort seule arrive
à le rattraper. La photographie est un couperet qui dans l'éternité
saisit l'instant qui l'a éblouie (…)” (Bresson 2008: 18). Nuno
Júdice abonde dans le même sens dans les derniers vers du
poème “Fotografia branca”:  

(…)
olhas-me,
como se eu estivesse à tua frente; e
o teu olhar apaga o tempo e a distância, 
desfocando a imagem, como se o fumo
do cigarro te envolvesse o rosto, e
te trouxesse de volta a mim, como
nuvem, ou sonho, que o vento dissipa. (idem)

Est-ce lui le photographe qui demande à son modèle de
poser? Essaye-t-il de la faire vivre pour toujours, de rendre net
un spectre flou? Une chose est certaine: le poète déploie dans
l’espace du poème un désir de métamorphose de la réalité
puisque la photographie est, à ses yeux, un point de départ vers
un ailleurs. Nous sommes en plein dans les préoccupations du
photographe: la focalisation. Dans ses vers, on passe du net au
flou puis du flou au net. Le sujet photographique sait que, pour
éviter le flou, il a besoin de capter rapidement la lumière,
d’éviter que le sujet bouge ou encore de s’éloigner du sujet.
Mais, dans ce poème, la femme est trop proche de l’objectif du
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poète; elle le saisit avec ses yeux et rend floue l’image avec la
fumée de sa cigarette.

Souvenons-nous des mots d’Italo Calvino dans son livre
L’aventure d’un photographe: “La photographie n'a de sens que si
elle épuise toutes les images possibles” (1990: 78). Ce qu’il nous
paraît important de réaffirmer, c’est que le langage n’est donc pas
fermé sur lui-même dans la mesure où il se constitue comme
espace de croisement et de références visuelles, tel un
palimpseste littéraire, comme nous avons pu le voir auparavant
avec le poème “Sobreimpressão”. Sur ce point, nous rejoignons
Roland Barthes pour qui  “l’image existe d’abord pour ce qu’elle
montre (…)” (1990: 70). Et le poète, dans son désir de donner à
voir, devient un traducteur de l’image photographique puisqu’il
saisit “la frontière de ce monde et de l’autre”, et que c’est bien
avec ses mots qu’il marque le mouvement. Mais il apprend avec le
photographe à cadrer, à associer, à rapprocher les éléments, avant
tout à adopter une autre perception. À travers la photo, il accède à
ce qui était invisible et le rend visible en particulier certains
fragments des portraits féminins. 

On aurait presque pu faire une chronologie de la présence
de la photographie dans l’œuvre de Nuno Júdice. Car si, dans ses
premiers livres, et ce jusqu’à la fin des années 90, c’est la peinture
qui est plus souvent citée, ce n’est plus le cas aujourd’hui. La
technique photographique prend le dessus sur la technique
pictural. Nous voulons évoquer enfin, de façon très brève, le
travail du poète avec le peintre Manuel Amado qui a exposé pour
la première fois à Paris, en janvier 2001, une série de treize toiles
intitulées La grande crue9 qu’il avait peinte en 1996, après les
inondations qui ont dévasté le Portugal. Nuno Júdice a vu ces
toiles en 1997 et a tout de suite été impressionné par leur
thématique, mais aussi par leurs éléments symboliques. C’est
ainsi qu’a commencé le dialogue ekphrastique d’où a résulté le
livre Jogo de Reflexos (2001). Certes, il s’agit de peinture, mais ce
sont des peintures que l’on pourrait presque qualifier de
photographiques. Et le plus curieux est que le peintre s’est servi
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lui-même de photos de cette grande crue de Lisbonne, en 1967.
Ces tableaux photos, dès l’instant où ils ont étés vus, ont suscité de
la matière pour le poème. Voyons le poème “Iniciação” et le
tableau correspondant, “Dans la rue” [vd. Fig. IX]:

Iniciação

Em que planície se oculta
a semelhança das coisas e dos seres? Agora
que um sol avança pelo branco da cal,
pondo à vista os filamentos de treva que o dia
oculta, quantas colinas se erguem entre
um e o outro horizonte! Visível, só
o arco que indica a saída do labirinto desenha
o círculo perfeito com que os últimos fins
se anunciam. E de cada porta, como se fosse
a morada provisória de quem passou, os rostos
assomam, sem que os vejamos, espreitando
uma transumância de profetas desempregados. Chamo
os seus nomes: soletro cada sílaba com
os seus sons inteiros, como se assim os corpos
se pudessem voltar a reunir, libertos
da mutilação ritual de madrugadas iniciais. Mas
o pó permanece sob o lodo, e o lodo sob o peso
de barcas afundadas, restos de remos, murmúrios
abstractos de uma navegação de sombras. Então,
qual das portas escolher? Que vulto
me espera por trás dos vidros? Nenhuma voz
me indica o caminho. (Júdice/Amado 2001: 45)

C’est de l’inquiétude des images que naît le poème. Sur le
tableau “Dans la rue”, le soleil vient illuminer l’eau. Les fenêtres et
le portail sont à nouveau vus sur le plan et doublement puisqu’il y a
leur reflet dans l’eau. Cette toile laisse voir de façon inquiétante
son fond ombreux. Le sujet poématique est un démiurge qui essaye
de saisir ce qui se cache derrière le miroir d’eau paisible et les
vitres. Il est initié et témoin d’un monde de morts vivants, mais
aussi d’un monde d’après les crues, envahi  par l’eau. Ce poème
entre dans le jeu de reflets avec le tableau; c’est lui qui accentue le

01_tecnicas do olhar n21_08.qxd  11/12/14  9:21  Page 136



>>

ton morbide de la toile, mais aussi son thème: perspective et
labyrinthe. Il évoque une fois de plus le labyrinthe: “Visível, só/ o
arco que indica a saída do labirinto” (v.7). Nous sommes ainsi pris
au piège des perspectives, ce qu’illustre bien le premier poème.
Mais ce qui est le plus intéressant, c’est l’incantation du sujet
poématique adressée aux fantômes qui sont de l’autre côté des
fenêtres et des portes: “os rostos/ assomam, sem que os vejamos,
espreitando/uma transumância de profetas desempregados (…)”
(v.10-12). Le substantif “transumância” révèle bien l’errance du
prophète, mais aussi son union avec le milieu où il habite: c’est un
univers de science-fiction seulement perçu à la lecture conjointe
du poème et du tableau. Le sujet, touché par cet univers pos-
apocalyptique vidé d’hommes et peuplé d’êtres étranges, lance à
partir du v.12 son incantation dans la tentative de faire revivre les
fantômes: “Chamo/ os seus nomes: soletro cada sílaba com/ os
seus sons inteiros, como se assim os corpos/ se pudessem voltar a
reunir (…)” (v.12-15). Mais aucun corps ne se compose car le
poids de la mort et des ruines est toujours là, comme le montrent
les derniers vers: “Mas/ o pó permanece sob o lodo, e o lodo sob o
peso/ de barcas afundadas, restos de remos, murmúrios/
abstractos de uma navegação de sombras (…)” (v.15-18). Les
restes de ces ruines sont encore présents et personne ne répond de
l’autre côté des fenêtres. Il n’y a que la poussière et la boue. En
quelque sorte, l’initiation du poète se fait face à la confrontation
solitaire avec la toile. 

Cette peinture d’après une photographie, qui a le paysage
comme personnage est un appel infini à l’imaginaire et à
l’intemporel. Plus qu’une illustration, Jeu de Reflets est un
dialogue, comme nous l’avons souligné, un dialogue ekphrastique
qui transforme et conditionne la lecture et la perception de celui
qui lit/ regarde. À nous “lecteur/spectateurs” d’imaginer les
spectres qui peuplent les photos fantômes.

Manuel Amado, et ses tableaux d’un réalisme photogra-
phique inquiétant, est un peintre privilégié dans le catalogue de
Nuno Júdice, mais nous avons vu qu’il n’est pas le seul. Bien
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d’autres artistes sont invités à participer à ses poèmes. Le jeu de la
citation comme source de toutes les pratiques intertextuelles est
un axe principal de sa poésie.

En octobre de 2008, lors d’une promenade avec Nuno Júdice
sur les Champs Elysées, je me plaignais qu’il y avait trop de monde
et le poète m’a répondu que c’est cela qu’il aimait à Paris: “Tous ces
visages si différents, des histoires à chaque coin de rue et surtout
tout le mouvement des villes”. Je dirais qu’il a un œil aussi de
cinéaste, celui de la caméra en mouvement. Et cela m’a fait penser à
un passage du livre Nome de Guerra de Almada Negreiros: “Não
sabendo bem por onde anda a realidade, o protagonista começa por
fazer fotografias com a imaginação” (1992: 81). 

C’est une recherche de l’instantanéité, du poème rapide, des
impressions, de la transparence qui caractérise les derniers livres
de Nuno Júdice, surtout à partir de Cartografia das emoções (2001).
Aujourd’hui, c’est une poétique de l’immédiat, sur le mode de
l’événement flash qui est très valorisée par l’auteur, comme en
témoigne le blog et ses multiples photos et collaborations.

Ce qui m’ intéresse beaucoup dans cette contribution du
poète, c’est qu’il évoque sa vision onirique de Paris et sa présence
dans le quartier du XVIème arrondissement. Et c’est bien ici, dans
cette ville à part, inscrite dans une tradition picturale qu’il va,
pendant les six années de son séjour, entretenir un rapport
privilégié avec certains musées. Dans cette déambulation à mi-
chemin entre le poétique et le biographique, Nuno Júdice décrit
ses rapports avec la photographie et la peinture. Il a délivré un
poème écrit à partir de l’une des ses visites au Musée Marmottant,
“O chapéu de folhos na cabeça de Julie Manet”.
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*

Je remercie Nuno Júdice, Manuel Amado, Daniela
Meireles, ainsi que le Musée Marmottant et la Maison
Européenne de la Photographie à Paris de m’ avoir gentiment
aidée à trouver les droits des photos figurant sur cette publication.
À ce jour, il ne m’ a pas été possible de contacter les héritiers de
Jean Moral, ainsi que Bernard Boubat le fils d’Edouard Boubat.
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Fig. I
Autoportrait avec Lella, argentique, Paris
© Edouard Boubat, 1950. 

Fig. II
Velásquez, Las meninas, 1656, 281 x 320,
Musée du Prado, Madrid.

>>

>>
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Fig. IV
Edouard Boubat, “Leila années 50”.
© Edouard Boubat, Rapho.

Fig. V
Jean Moral (sans titre)

Fig. III
Nuno Júdice face au miroir,  photo figurant sur la contre
couverture du livre A era do Orpheu, 1986. © Nuno Júdice.

>>

>> >>
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Fig. VI
Julie Manet (1873-1966) photographiée par Nadar en 1896,  
Musée Marmotan, Paris. 

Fig. VII
Ester meditando, photo numérique
de Daniela Meireles, 2008 8.

>>

>>
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Fig. VIII
Elin Danielson-Gambogi, 
After breakfast, 1860.  

Fig. IX
Manuel Amado, Dans la rue, huile sur
toile de lin, 1996.

>>

>>
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Notes

[1] Sandra Teixeira, Le jeu de la référence dans la poésie de Vasco Graça Moura, Mémoire
de DEA soutenu  sous la direction de Madame le Professeur Catherine Dumas,
Université de la Sorbonne Nouvelle-Paris III, 2003. 

[2] Duarte Belo in www.duartebelo.com.

[3] Blog de Nuno Júdice: www.aaz-nj.blogspot.com.

[4] Entretien avec l’auteur: “Deste modo, a internet permitiu fazer esta junção da
imagem e, depois, do poema que nasce da imagem. Mas o ponto de partida foi uma
visita que fiz à Polónia, onde comprei alguns quadros. São estes, os primeiros que
aparecem no blog. Como o avião de regresso se atrasou no aeroporto e eu tinha um
caderno, comecei a escrever poemas a partir dos quadros que tinha comprado.
Escrevi uns três poemas. Depois, continuei a fazer isso com postais que tinha em casa
até que, houve uma altura em que pensei: vou passar isto para a Internet. O
nascimento do blog foi esse caderno em Abril 2006. Tenho mais de duzentos poemas
inéditos”. Entretien avec l’auteur le 23 février 2007 à Paris. L’intégralité de cette
entretien, ainsi que ceux que j’ai eus avec Nuno Júdice en 2001, 2004 et 2007 sont
publiés dans mon mémoire de DEA intitulé: “Le musée imaginaire de Nuno Júdice:
de la peinture au poème”, Université de Paris III Sorbonne Nouvelle, sous la
direction de Mme Catherine Dumas, 2007, annexes, III- XIII.

[5] Un des poèmes qui a le plus marqué Nuno Júdice est le long poème de John
Ashbery, Self-Portrait in a Convex Mirror (1975), écrit à partir du tableau qui porte le
même nom, de Parmigianino (XVIème siècle). 

[6] Nuno Júdice, lors du séminaire “Poésie et les autres arts”, organisé par Catherine
Dumas, le 26 février 2007 à  la Fondation Gulbenkian, Paris.

[7] “[…] le rapport du Même et de l’Autre […] est le langage. Le langage accomplit en
effet un rapport de telle sorte que les termes ne sont pas limitrophes dans ce rapport,
que l’Autre, malgré le rapport avec le Même, demeure transcendant au Même”
(Lévinas 2006: 28-29).

[8] Photo de Daniela Meireles figurant sur le site: www.olhares.pt. 

[9] Catalogue de l’exposition “A Grande Cheia” qui a eu lieu au Centre Culturel
Calouste Gulbenkian, Paris, de janvier à mars 2001.  
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