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RESUME: MOTS-CLE: >
Notre étude vise a analyser les modes d'utilisation de la  Herberto Helder, mort,
technique du cinéma, de la photographie et de la sculp-  cinéma, photographie,
ture comme outils de représentation de la mort et de la  sculpture

création poétique dans deux textes d’'Herberto Helder,

“Cancio em quatro sonetos” et “Equacio”. Les corres-

pondances entre la pellicule et la page blanche acquie-

rent, chez Herberto Helder, une perspective au-dela de

la simple métaphore: I'impression de la voix dans le

poeme devient davantage une manifestation de sa mort

que la manifestation de son identité.

RESUMO: PaLavra-CHaAve:
Analisaremos a utiliza¢do da técnica do cinema, da foto-  Herberto Helder, morte,
grafia e da escultura como instrumento de representa-  cinema, fotografia,

¢do da morte e da criagfio poética em dois textos de Her-  escultura

berto Helder, “Cangéo em Quatro Sonetos™ e “Equagio”.

As relagoes entre a pelicula e a pagina branca adquirem,

na poesia helderiana, uma perspectiva que ultrapassa a

simples metafora: a inscri¢do da voz no poema aproxi-

ma-se mais da manifestagdo da morte do que da mani-

festacdo de uma identidade.
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Dans la poésie heldérienne, la mort est souvent
représentée par la confusion d’images et de temps. Notre
intention est de tracer un fil conducteur permettant de croiser
I'image et la mort dans la poésie heldérienne. Ce fil est donné
principalement par la lecture des deux textes du poéte: “Cangéo
em quatro sonetos”, de “Cinco Cangdes Lacunares”, et
“Equagdo”, du recueil Os Passos em Volta.

Notre analyse est menée sous le prisme de différentes
techniques artistiques liées au regard et a la lumiere, donc a la
production d’images. Nous nous intéresserons d’abord a
I’évocation de la sculpture et plus précisément au rapport entre
cette technique et la lumiére, pour ensuite développer le rapport
entre la photographie et le mot. Enfin, a I'image statique se
substituera I'image en mouvement, en transformation, celle du
cinéma.

Sculpter la lumiére

Dans un passage de la nouvelle “Equacio” d'Herberto
Helder, une vieille grand-mere est veillée par son petit-fils, le
poete, sur son lit de mort. A son coté, une photographie jaunie
projette le temps passé sur le temps présent: “Bate-me em cheio.
Bate em mim, junto a cama, em mim que assisto aum tempo bem
actual, a fluente e temivel demonstragdo do corpo que continuou
o movimento. Para diante, para diante. Rompendo as ficgoes do
estatismo, o mito incomportavel das fotografias” (Helder 2001:
131). Dans le sonnet "Cangfio em quatro sonetos”, apparait une
relation entre la violence du coup, la mort et la lumiere: “Sobre
os cotovelos a dgua olha o dia sobre/ os cotovelos. Batem as folhas
da luz/ um pouco abaixo do siléncio. Quero saber/ o nome de
quem morre: (...)" (Helder 2004: 251). Dans I'espace du silence,
la lumiére est en mouvement, telles des images projetée sur le
poete. Cet espace est celui de la projection des temps passé,
présent et futur les uns sur les autres: la mémoire agit sur le



temps présent en y annoncant le devenir de celui-ci. Ce conflit
des temps dans l'espace du poéme permet le rassemblement
d’images diverses et y instaure une crise du sens —un conflit de
forces (Didi-Huberman 2002) — qui génere finalement la forme
du poéme.

Dans la poésie heldérienne, la mort est souvent mise en
scéne a travers un conflit d'images. Cette technique se rapproche
de celles utilisées dans la photographie et dans le cinéma. Une
troisieme technique se fait également présente dans ’art poétique
heldérien: la sculpture, illustrée par I'action de frapper, dans les
deux fragments cités précédemment. Dans l'extrait ci-apres,
Silvina Lopes Rodrigues, en rapprochant le marteau heldérien de
la philosophie de Fréderic Nietzsche, suggere que la sculpture, elle
aussi, travaille I'image en faisant appel 4 un conflit temporel:

E evidente que nos golpes de martelo dos poemas de Herberto
Helder ressoam os golpes nietzscheanos do pensamento, dito
como tal, por ex., no subtitulo de O Creptisculo dos Idolos, ou no
capitulo de Assim Falava Zaratustra, intitulado "Nas ilhas
afortunadas”, onde se fala da necessidade de a golpes de martelo
procurar na pedra uma imagem que seja “a imagem das minhas
imagens”. (Lopes 2003: 88)

Les coups sur la pierre représentent ainsi la quéte de
I'image, qui n’est pas une simple synthese de I'ensemble des
images du sujet, mais plutot le symptome du conflit contenu dans
la synthese. En croisant sculpture, cinéma et photographie, la
poésie heldérienne sculpte la lumiere. Or, la lumiére est
insensible aux coups de marteau, mais frappe a son tour celui qui
se sert d’elle. L'acte de sculpter rappelle ainsi celui de projeter.
Herberto Helder affirme: O filme projecta-se em nés os
projectores” (Helder 2006: 141). Cette projection a I'envers — le
film sur le projecteur — se rapproche de la “situation d’écriture”
évoquée par Roland Barthes:
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L’auteur n’a jamais, en aucun sens, photographié le Japon. Ce
serait plutot le contraire: le Japon I'a étoilé d’éclairs multiples;
ou mieux encore: le Japon 1'a mis en situation d’écriture. Cette
situation est celle-1a méme ot s’opére un certain ébranlement
de la personne, un renversement des anciennes lectures, une
secousse du sens, déchiré, exténué jusqu'a son vide
insubstituable, sans que 1'objet cesse jamais d’étre signifiant,
désirable. (Barthes 2005: 14)

On s’apercoit ici que, dans cette “situation”, le sujet est
ébranlé, c’est-a-dire que la projection de l'objet sur le sujet
aboutit 4 une secousse de ce dernier, et finalement a sa ruine. Or,
nous sommes ici tres proches de la poétique heldérienne, comme
l'illustrent les derniers vers du poéme “(a morte prépria)”: “e tu
fosses um espelho que a arvore despedacasse pela sua forga/ e no
espelho eu, como uma imagem, fosse despedacado,/ brilhando”
(Helder 2006: 169). Dans ces vers, le moi trouve sa mort, son
éclatement, car le miroir se brise. Ecrire, créer de la poésie, c’est
investir 1'objet chanté, de méme que l'objet chanté éclate et,
étoile, investit le sujet qui le chante.

La mort dans la poésie heldérienne n’est pas un
mouvement a sens unique, mais un flux et un reflux continus: elle
creuse, dans le présent du texte, I'espace du conflit entre la
mémoire et I’avenir. Le dernier vers de la somme anthologique
de 2001, Ou o Poema Continuo: simula, souligne la continuité
entre mort et résurrection: “que te encontraste redivivo, tu que
tinhas morrido um momento antes,/ apenas” (Helder 2001b:
126). La mort est comme une porte qui ouvre sur les deux cotés:

- amorte é passar, como rompendo uma palavra,
através da porta,

para uma nova palavra. E vejo

o0 mesmo ritmo geral. Como morte e ressurreigio
através das portas de outros corpos. (idem: 10)

Le mot, “a palavra” de la citation ci-dessus, rappelle la
pierre ot le marteau va chercher I'image symptome du sujet. Le



mot est rompu, brisé; des étincelles apportent leur lumiere a la
vision du poete qui peut enfin voir. L’action de sculpter le mot est
ainsi semblable a celle de sculpter la lumiére, toutes deux
projetant leur énergie lumineuse sur le poete.

L'image joue un roéle fondamental dans la poésie
heldérienne, dont le texte se construit autour de la quéte d'un
savoir matriciel. Il est donc nécessaire de “faire voir” I'objet qui
incarne ce savoir, de “faire apparaitre” la mort, ainsi que son
effet, ou “la chose en acte” (Ricceur 1975: 50). Dans le sonnet, ce
désir de savoir est manifeste: - "Quero saber/ o nome de quem
morre” (Helder 2004: 251). Dans la nouvelle, il I'est également:
“Bem: vejo-me assim a servir os poderes que ignoro, a realidade
que ignoro, a ficcdo, as ficgdes que ignoro. Papel préprio para a
juventude” (Helder 2001: 134,).

Des lors, une question se pose: quelle image est offerte a la
vision du poéte? Est-ce la réalité? Dans Photomaton & Vox le poéte
écrit: “A minha visio confiante é uma alucinacio” (Helder 2006:
22). Ainsi, dans l'acte de voir, le poéte inscrit une dimension
autre que la réalité, I'hallucination qui nait de la mémoire:

O passado, a memoria, a experiéncia constituem esse fundo de
irrealidade que, semelhante a um feixe luminoso, aclara este
momento de agora, revela como ele é cheio de surpresas, como
ja se destina & memoria e é j4 essa incontrolavel gramatica
sonhadora. (ibidem)

Sculpter I'hallucination revient en réalité a tailler le mot.
En essayant de capter l'ici et le maintenant de 1’écriture sur la
page blanche, le poéte transforme la matiére en image. Ce
procédé démontre I'importance de la photographie dans la poésie
heldérienne, comme le font par ailleurs les titres Photomaton &
Vox, Retrato em Movimento, Kodak, Flash, parmi tant d’autres.
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Photographier le mot

L'ceuvre heldérienne est un jeu complexe de renvois
internes et externes. Chaque mot trouve une résonnance ailleurs,
que cet ailleurs soit dans le temps, comme ses réécritures, ou dans
'espace, comme les références a d’autres poetes, Raul Brandio par
exemple. Ce jeu de renvois crée la cohérence de son ceuvre,
comme si celle-ci pouvait se lire comme un long poéme. En effet,
le poéte vise a un continuum de sa production, comme le montre le
titre de son recueil, Ou o Poema Continuo.' La continuité se révéle
non seulement dans 1'assemblage des textes, mais s’insinue dans
I'ensemble du corps de I'ceuvre, étant a la fois sa cause et son
leitmotiv: elle représente le flux vital du poeme.

Chaque mot s’inscrit dans ce continuum comme s’il
ajoutait de I'énergie au faisceau lumineux qu'est le poéme. Le
poéme est en mouvement, en transformation, en transit d'un mot
al’autre, passant par la porte que représente la mort. Le poete met
en branle la lumiére, la capture et, ce faisant, transforme
I'expérience en mémoire. Ainsi, toutes les images sont reliées
entre elles, comme dans un montage obtenu a partir d'une
séquence d “images fondamentales”. Ce montage fonde le vertige
onirique de la poétique heldérienne et rend possible la création
d'un systeme qui transforme le regard du poéte sur la poésie.
Celui-ci se pose alors sur I'expérience écrite du monde et non
plus surle monde lui-méme. Le regard mimétique est aveuglé par
'intensité lumineuse du poeme: le mot n’est plus ici le référent
érodé du monde, mais un condensé d’énergie prét a exploser, qui
entrainera in fine la mort du poete.

Pour Herberto Helder, 'adjectif “fondamental” désigne
des mots qui, tels des photons, des particules fondamentales de
lumiere, se lient en formant des faisceaux. La regle qui détermine
ces liaisons est la grammaire onirique — “gramatica sonhadora™ —
comme le poete le précise dans Photomaton & Vox. Le terme “mot
fondamental” a été suggéré dans le premier texte de Os Passos em

Pl

Volta, intitulé “Estilo”. Dans cette nouvelle, le poéte affirme que



son style nait du processus d’évidement, de dégonflement des
mots: “Palavras fundamentais, curioso... Pego numa palavra
fundamental: Amor, Doenca, Medo, Morte, Metamorfose. Digo-a
baixo vinte vezes. Ja nada significa. E um modo de alcancar o
estilo” (Helder 2001: 11). En réalité, plutot que de les vider
comme il prétendait le faire, le poéte confere a ces mots une hyper
présence dans le texte; il les fait vivre, les invoquant en une sorte
de chant chamanique. Le processus d’évidement des mots aboutit
ainsi a une concentration par l'écriture de l'expérience du
monde, car la charge sémantique des mots se vide de leur partie
stérile, ne gardant que leur pouvoir d’expression. Nous pensons
ici a lalecture de Mallarmé faite par Michel Collot: “La référence
poétique n’est pas descriptive, mais expressive. Elle integre les
composantes subjectives de l'expérience. Il s’agit, selon
Mallarmé, de ‘peindre, non pas la chose, mais l'effet qu'elle
produit™” (Collot 2008: 62). Ne pourrait-on lire ici le “peindre”
de Mallarmé comme “photographier”, ou "filmer”?

En effet, pour un poéte inscrit dans un monde postérieur a
la modernité de Mallarmé comme Herberto Helder, la technique
du cinéma semble plus adéquate que celle de la peinture a
I’expérience hallucinatoire, car elle suppose la vitesse, le
mouvement dans son effet. Herberto Helder explique ainsi le
dialogue entre peinture et cinéma: “O cinema extrai da pintura a
accdo latente de deslocacio, de percurso” (2006: 142). La
technique du cinéma offre au poéte un nouvel art poétique, qui se
trouvait a 1'état latent dans la technique de la peinture. C’est le
regard cinématographique qui permet donc d’extraire 1'effet de
chaque “mot fondamental” et de les mettre en mouvement. La
technique du cinéma définit une nouvelle facon de reproduire le
vertige du conflit des temps, qui y prend souvent la forme de
métamorphoses.

La technique du cinéma porte en son sein celle de la
photographie et Herberto Helder n'y est pas insensible. Dans les
poeémes heldériens, les mots peuvent étre lus comme des
marqueurs du temps, comme des photographies d'un corps
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inscrit dans le mouvement du poeéme, ainsi que le poete le
souligne dans Photomaton & Vox:

Qualquer poema é um filme, e o tinico elemento que importa é
o tempo, e o espago ¢ a metafora do tempo, e o que se narra é a
ressurrei¢do do instante exactamente anterior a morte, a
fulgurante agonia de um nervo que irrompe do poema e faz
saltar a vida dentro da massa irreal do mundo. (idem: 140)

Il semblerait que la mort constitue ici la limite de
'expérience poétique, car le temps du poéme est celui qui précede
immédiatement la mort, c’est-a-dire exactement le temps ot le
passé, le présent et ’avenir se confondent. La mort se présente
souvent dans le texte heldérien en tant qu'objet d'une
annonciation, comme l'illustre le vers de “Do Mundo”: “Porque
elavai morrer” (Helder 2004.: 521). Parce qu’objet d’annonciation,
la mort est en effet porteuse d'une bonne nouvelle: un nouveau
corps nait. La mort met ainsi la nature en perspective; elle est en
fait percue comme une des métamorphoses du monde. Pierre
Brunel définit la métamorphose “comme un phénomeéne insolite
parce qu'apparemment contre nature. Contre une certaine idée de
nature” (Brunel 2004: 43). Si I'on veut inscrire la mort dans les
métamorphoses du monde, il faut quelle soit réversible, car,
comme l'explique encore Pierre Brunel, la métamorphose est une
route a deux sens.

Filmer la mort

Dans “Cancdo em quatro sonetos”, Herberto Helder
questionne la mort: “~ Quem ouvird em que planeta esta imagem/
da minha morte, quando eu abrir o lenco/ sobre o coragio terrivel
e suspenso?” (2004: 248). Le poéte semble ici se dédoubler. Il est
ala fois le corps mort, et celui qui ouvre le voile sur le coeur arrété.
Ce doublement est également caractéristique, en d’autres termes,
de la photographie, qui désigne un présent tout en I'annoncant



comme passé, comme temps périmé. L'idée de mort, ou plutdt son
concept, sont présents dans la photographie, comme I'a remarqué
Roland Barthes (Barthes 1980) en reconnaissant la morbidité de
cet art fondé sur le regard qui se pose sur un objet qui n’est plus.
Par ailleurs, la création d'un concept est elle-méme liée a la mort,
comme ['explique Yves Bonnefoy (1992). Selon lui, par la quéte
d’éternité, I'angoisse de la mort est génératrice de “concepts”.

L’annonce de la mort par la photographie est également
génératrice de métamorphoses, car la photographie met en lumiére
une pose, une transformation du corps.”* Herberto Helder part donc
de ces traits caractéristiques de la photographie pour aller au-dela,
car savision cherche I'image en mouvement de la mort: le regard du
poéte en matérialise I'effet et y laisse comme fertilisant, comme
déchets, les concepts. [l met constamment en tension—en crise —la
mort d'un sens et la création d'un autre sens de ses mots
fondamentaux. Dans la citation de “Cancio em quatro sonetos” ci-
dessus, le corps mort et le corps qui le regarde sont séparés par un
voile funéraire, mais coexistent dans le poéme. Symptome du
temps, passé et avenir se confrontent dans le présent.

L’écriture dépend de la mort du corps, de I'effacement de la
main qui écrit, de I'arrét de la respiration qui dicte le rythme des
vers. Ainsi, un autre corps nait sur la page blanche; le sujet devient
un autre moi, 'auteur, le poete, I'objet du poéme, comme le
souligne Diana Pimentel (2007: 26). Dans le texte heldérien, le
corps qui écrit devient mémoire, tandis que le poeme lui-méme
devient un Retrato em Movimento [Portrait en Mouvement] de la
mort, finalement capturée comme un miroir du moi, un objet sur
la pellicule. La mort est le mouvement hallucinatoire de la nature
qui permet le passage du corps d'un état a1’autre; le corps mort est
fertilisant, il est "Hamus”, comme I'indique le titre du roman de
Raul Brandio lu par Herberto Helder dans un poeme homonyme
(Helder 2004).

La fertilité du corps se percoit dans I'érotisme du troisieme
sonnet de “Cancido em quatro sonetos”, ou il est question d'une
jeune fille qui “passe” par le sonnet: “(...) E o soneto/ veloz
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abranda um pouco, e ela curva o corpo/ teatral — e o anus sobe
como uma flor animal./ O meu pénis avanca, no soneto que
soletro/ como uma danga, (...)” (idem: 250). Il est question ici
d'un anus et non pas de 1'organe sexuel de la femme. Toutefois,
'acte sexuel est clairement présent. Est-il générateur d'un autre
corps? Oui, méme si cet acte sexuel semble incapable de féconder
une nouvelle vie, la fleur offerte 4 la fécondation en est la preuve.3
De I'anus s’éleve la fleur. Le verbe “s’élever” est ici la marque
d'une verticalité récurrente dans I'ccuvre du poéte. Selon lui, le
point de vue vertical est propre a la poésie, la rendant capable de
concurrencer la nature et de se libérer de la mimesis:

Declaram que a melhor maneira de contemplar a natureza é de
cima de uma bicicleta (Marilyn Monroe dixit); talvez a forma
eleitamente apocaliptica e luminosa de escrutar a poesia seja de
helicoptero. Nao se pense que a passagem da bicicleta ao
helicéptero seja apenas uma subida de graus, é decerto uma
alteragéo de categorias. Desde que se assegurou aristotelica-
mente a arte imitar a natureza, a natureza comecgou a desavir-se
dentro da arte; e entdo a arte obrigou-se a expulsdo da natureza,
para ter a casa na sua ordem, e nela manter habitacao, sono e
insénia proprios, e o despertar e a vida seguida. (Helder 2006:

57-59)

Dans “Cancio em quatro sonetos”, la verticalité est présente
dans d’innombrables images, et peut méme étre visualisée dans le
rythme des métamorphoses du corps, semblable a un grand
“travelling” ascendant et descendant sur la vie. Dans “Equagdo”,
I'on retrouve un point de vue horizontal: le personnage est assis a
coté de la grand-mere. Cependant, une voix qui parle directement
au lecteur, mélange de narrateur et de poete, utilise des images qui
nous rappellent la verticalité de la poésie:

Existe uma criatura assim? Ou ha simplesmente um bolbo
oculto estendendo as raizes frias com terrifica palcidez, no
fundo, no fundo, de onde nio salta nem um brilho, mesmo
fugitivo, bolbo compacto e paciente trabalhando no siléncio
imemorial? (Helder 2001: 132, 133)



La verticalité comme point de vue suggere une fois de plus
la technique cinématographique. En effet, Herberto Helder
commente l'utilisation de la caméra par le réalisateur Orson

Welles:

A inteligéncia de Welles, por exemplo, estd em desembaracar os
fulcros de energia da inerte matéria que os estrangula, e seguir
a sua irradiagdo. Essa irradiacio cria a montagem, a histéria, a
vitalidade do imaginario. Welles aprendeu com Shakespeare, e
exemplifica assim a leitura de Shakespeare, ndo como cinema
mas como poesia. (Helder 2006: 140)

Dans Citizen Kane, la caméra de Welles poursuit la
signification de Rosebud (en francais, “bouton de rose”), nom
prononcé par Charles Foster Kane sur son lit de mort. Ce fait,
connu des autres personnages alors que personne ne 1’a entendu,
batit tout le film sur une transgression de la réalité.

A l'ouverture du film, la caméra envahit le domaine du
personnage, dans un mouvement d’ascension. La verticalité de
cette séquence transgresse l'interdit inscrit sur I'affiche — No
trespassing. Elle cherche la matiere mourante et, a partir d’elle,
suit les traces de son passé. De méme, la poésie envahit 1’objet
chanté et I'ébranle.

La question heldérienne de la fin du sonnet nous semble
trés proche de la quéte de la signification du dernier mot de Kane,
le mot qui synthétise la vie: "Quero saber/ o nome de quem
morre” (Helder 2004: 251). Dans Do Mundo, le poéte affirme que
le nom est lumiére: “O nome é: pulsagio daluz” (idem: 519).

Alafin du film, la caméra effectue en effet une prise de vue
d’en haut, posée verticalement sur le décor, pour la premieére fois
dans l'histoire du cinéma, comme nous le rappelle Luis Maffei
(2007: 273). Elle poursuit un travelling vertical et s’arréte enfin
sur une luge en bois ol est gravé le nom Rosebud. Cet objet est lié
al'enfance du personnage et a la figure maternelle. A la fin de sa
vie, Kane est de retour sur le chemin de la meére perdue, tel un
Hamlet shakespearien. Dans la séquence qui suit, la luge est jetée
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dans le four et brtalée. Le bois devient lumiére. Il est intéressant
de remarquer que, dans la suite du sonnet heldérien, le poete
écrit: “O nome:/ madeira que arqueja, seca desde o fundo do seu
tempo vegetal coarctado” (Helder 2004 251). La mémoire
acquiert un caractere végétal, comme dans la nouvelle ou elle est
racine dans la terre. Dans le film, tout comme dans le sonnet, la
caméra retourne au point de départ, fermant ainsi le cycle: la mort
est ouverture dans les deux sens. Le film et les deux textes tracent
ainsi la totalité dune vie.

Dans son commentaire sur Welles, le poete avait écrit: “a
vitalidade do imaginario”. Il faut que I'imaginaire s’inscrive dans
un cycle vital, qu'il soit vivant: "o poema é um animal” (Helder
2006: 138), propose Herberto Helder. Américo Anténio Lindeza
Diogo explique que, par son organicité, le texte perd l'intérét
structurel, inorganique:

Essa inorganicidade, ao ser compensada pela montagem
coesiva do texto, abre-se a imagens e metaforas que tém
certamente a ver com a aura; e parece efectivamente participar
de uma estratégia de “recuperacio” dela. (Diogo 1993: 60)

Retrouver 1'aura serait la conséquence de 1'écriture d'une
biographie, dans le sens que Silvina Rodrigues Lopes donne au
terme “biographie” dans le texte heldérien (Lopes 2003: 19),
c’est-a-dire I'écriture d'une vie en ce qu’elle a d'inaccessible. La
biographie devient ainsi représentation d une vie.

Le poéme comme une vie

La représentation suppose une “réalité”, mais également
une autre dimension, une violation de la réalité: la mise en scéne
de l'acte n’est pas l'acte lui-méme, et le reflet d'une expérience
n’est pas l'expérience elle-méme; mais mise en scéne et reflet,
ceuvres créées d’apres (ou contre) ces réalités, sont a leur tour des
actes et des expériences en soi. Pour le poéte, il est nécessaire de



creuser 'écart existant entre nature et ceuvre afin que cette
derniére puisse acquérir une aura. Les techniques du cinéma et
de la photographie ne sont pas en contradiction avec rapport a
cette nécessité. G. Didi-Huberman (2008: 16) remarque que
méme W. Benjamin reconnaissait la survivance de 1'aura dans la
photographie, voire dans le cinéma. Lindeza Diogo ajoute que la
question de 'aura dans la littérature est liée a la représentation et
ala crise des temps: “Até que ponto nio serd a questdo da aura em
literatura uma questdo de “representacdo” — deslocamento e
anacronismo?” (Diogo 1993: 60). Comment comprendre cet
anachronisme sinon par le conflit de temps contenu dans la
représentation elle-méme? Représenter, c’est retourner a une
réalité passée tout en la changeant en présent et en futur.

Pour la poétique heldérienne, le poeéme prend vie: il nait et
meurt. Ainsi, le montage de toutes les images qui en font partie
finit par saturer la pellicule, la page blanche. Dans “Equacio”, cette
saturation brule la main du poéte, justement I'organe qui écrit:

Assim é porventura a sabedoria: vil, esmagadora. O tinico tempo
que lhe pertence deve ser aidade, mas quando dela se aproxima
um jovem fascinado que a si mesmo impos a condigio de
mensageiro, como se quisesse tocar no gelo, convencido — ele!
— de que o calor dos anos podera fundir o gelo, entdo o gelo
agarra a idiota mio quente, e queima-a. (Helder 2001:135)

La main qui écrit est ici bruilée par 'expérience de la mort
de la grand-mere; le savoir, celui de la mort, est I'expérience
ultime. Sur la pellicule, la lumiére brtle I'image, 1'efface. Dans
“Cangio em quatro sonetos”, la fin suggére la méme saturation de
I'image. Le dernier vers est: “olha a loucura com seu nome:
indecifravel, cego” (Helder 2004: 251). Le poéte écrit 4 propos du
poeme: “Representa uma fotografia que se insurge: violenta,
branca” (Helder 2006: 84). A partir de I'image bralée, blanche, il
est nécessaire de recommencer, de renaitre.

La représentation de la mort dans la poésie heldérienne
crée 1'image d'une métamorphose en mouvement intense,
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aveuglante, délirante. Délire, cette représentation se libére de la
mimesis et devient elle-méme une expérience. Elle acquiert
'aura d’une vie. La technique reproduit alors non plus le visage de
lamort, mais son effet, son vertige. Vertical, le point de vue s’offre
tant a la chute qu’a I’ascension, ou encore plus précisément a la
circularité de1’ascension et de la chute, car le corps qui s’envole et
qui tombe fertilise le sol. Le regard porté sur cette expérience est
si intense que le texte de la page en est effacé. Aveuglée, la page
redevient blanche et peut de nouveau accueillir I'annonciation
d'un nouveau poéme. <<



NOTES

[1] Toutefois la publication du recueil sous le titre d’Oficio Cantante en 2009 invite a
une nouvelle lecture de cette continuité.

[2] Barthes écrit:

Or, dés que je me sens regardé par 1’objectif, tout change: je me constitue en train
de “poser”, je me fabrique instantanément un autre corps, je me métamorphose
al’avance en image. Cette transformation est active: je sens que la Photographie
crée mon corps ou le modifie, selon son bon plaisir (...). (Barthes 1980: 25)

[3] Sans nous éloigner du but de cette analyse, nous voudrions suggérer trois voies
possibles de compréhension de cette allusion a la sodomisation. Tout d’abord, Luis
Maffei (2007: 249) remarque l'utilisation faite par Herberto Helder de I'inverse de
I'objet pour représenter 'objet lui-méme. L'inverse peut étre ce qui est derriére,
mais aussi une image inversée par le miroir, comme le poéte I’explique a propos de
I’anagramme parfait de ROMA et AMOR:

O crime é assim: usa o contrario do nome. Mas quando aparece em frente ao
espelho — na confusdo de leste e oeste, nascimento e morte da luz — o nome

sagrado volta-se de costas, e 1é-se: AMOR. (Helder 2006: 76).

L’inverse, c’est-a-dire ce qui est dans le vers — in-verso — du vagin est ’anus.
Deuxiemement, comme l'ont remarqué Gilles Deleuze et Félix Guattari, la
sublimation est fortement liée a I’analité et, par ce processus, elle produit le moi:

L’analité est d’autant plus grande que I'anus est désinvesti. L’essence du désir est
bien la libido ; mais quand la libido devient une quantité abstraite, I’anus
exhaussé et désinvesti produit les personnes globales et les moi spécifiques qui
servent d’unités de mesure a cette méme quantité. (Deleuze/Guattari 1973:168)

Finalement, I'anus est la marque d'un corps érotisé mais qui ne se définit pas dansun
genre sexuel. Le corps est ainsi double, transgresseur, comme le travesti brésilien
présent dans le dernier livre d'Herberto Helder, A Faca ndo Corta o Fogo: “travesti
brasileiro, dote escandaloso, leio, venha a ser minha fémea” (Helder 2008: 178). Il est
important de remarquer que, dans ce poéme, méme si le poéte évoque la femelle, il
va chanter I'organe sexuel masculin du travesti. Le corps dans la poésie heldérienne
semble étre souvent hanté par un corps hermaphrodite.
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