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RESUMO: PALAVIAS-CHAVE: >>
De Oficio cantante, mais recente edigio de sua poesia  Cobra, Herberto Helder,
completa, Herberto Helder exclui Cobra, livro original-  cinema

mente editado em 1977 que figurara, mesmo que bastante

reduzido, nas reunides da obra do autor até 2004. No

entanto, o livro existe, e a edigdo que foi as livrarias per-

mite ao leitor herbertiano conhecer o Cobra original,

pleno de peculiaridades de leitura. No livro, ha textos que

reapareceram em outros titulos de Herberto Helder, uma

construgdo musical-cinematogréfica e, entre outras sur-

presas, um poema final jamais reaparecido que guarda

em si diversas obsessdes temaiticas e estruturais da poesia

do autor. Assim, ler Cobra hoje é um gesto de recuperagio,

de alguma desobediéncia, mas, sobretudo, percepcao da

efetiva existéncia da obra, que ainda se mostra legivel nao

obstante sua auséncia de Oficio cantante.

ABSTTACT: KEYWOrDs:
Of Oficio Cantante, the most recent edition of his complete ~ Cobra, Herberto Helder,
poetry, Herberto Helder has excluded Cobra, book originally  cinema
edited in 1977 which was included, even if quite reduced, in

the collected editions of the author’s work until 2004.

However, the book exists, and the edition that went to the

bookstores allows the Herberto’s readers to know the

original Cobra, full of reading peculiarities. In this book there

are texts which will reappear in other titles of Herberto

Helder, a musical-cinematographic construction and,

among other surprises, a final poem which never reappeared

and that displays several of the thematic and structural

obsessions of the author’s poetry. Therefore, to read Cobra

today is a gesture of revisionism, of disobedience but,

specially, of perception of the work’s effective existence, that

is still readable in spite of its absence at Oficio Cantante.
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Este ensaio nio deixa de ser uma provocagio, mas é uma
homenagem. A mais recente edicdo do Herberto Helder com-
pleto é a mais incompleta de todas. Ja haviam sido suprimidas a
partir de Ou o poema continuo, de 2004, as tradugées ou mudan-
cas de poemas originalmente escritos em outras linguas. Em
Oficio cantante, de 2009, a retirada mais surpreendente é a de
Cobra, livro editado em 1977 e que, no correr de edig¢oes da Poe-
sia toda, ja vinha sofrendo alteragdes de diversas ordens.
Mesmo antes da Poesia toda de 1981, a primeira que o recebe,
Cobra ja mudara, mesmo porque o livro nunca existiu como
obra fechada; houve distintas versdes para diferentes destina-
tarios, e cada um deles, de certo modo, pode ler, a partir de
rasuras na edi¢do que foi as livrarias, um Cobra diferente,
unico. A provocagio a que me referi vem da auséncia de Cobra
em Oficio cantante, mas também da escolha deste ensaio em
tratar de um Cobra pré-Poesia toda, pré-mudancas, portanto, é
evidente, pré-Oficio cantante. O Cobra original também canta,
tanto que diversos de seus ecos manifestam-se em Herbertos
posteriores. A homenagem, explicita, é ao poeta de Cobra, o
mesmo de Oficio cantante, e a um livro que possui imensa forga
desde sua origem, e que pode ainda ser lido do modo como foi
escrito hd mais de trinta anos.

Antes de lidar com alguns textos do livro, sobretudo com
seu inicio e seu final, é interessante recuperar a famosa resposta
de Herberto a Eduardo Prado Coelho, ensejada pela que o ensais-
ta escreveu ao poeta dando conta da dificuldade de ler, e citar,
uma obra inagarréavel, pois em mutacédo perene. Diz Herberto:

Caro Eduardo Prado Coelho:

As versdes tém variado de destinatario para destinatario, ndo
atendendo a qualquer conjunto de peculiaridades dos desti-
natérios, mas porque o livro, em si mesmo, digamos, flutua. E
um livro em suspensio, talvez s6 essa suspensio seja citavel.
Nio ¢ excitante que um livro nio se cristalize, nido seja “defi-
nitivo”? Mas parece que esta seu qué "Perversa” evasdo a gra-
vidade tende a anular-se, pela imposi¢do de novos poemas.



Suponho que ja dei ao livro todo o peso que ele esperava: ha
uma versio, que nio é nenhuma conhecida dos destinatarios,
e o acréscimo de outros dois textos, que introduziram nova
ordem de leitura na parte final do livro, e, portanto uma
inclinagio de sentido.

Gostei da sua pergunta sobre o que seria citavel. Sim, o que é
citavel de um livro, de um autor? Decerto, a sua morte pode
ser citavel. E, sobretudo, o seu siléncio. (apud Diogo 1990: 63)

O "livro, em si mesmo, flutua”™: sim, Cobra flutua, mas a
ideia de flutuacio é bastante fecunda para a poesia de Herberto
Helder em geral, e comeco a suspeitar de que Cobra seja, nalgu-
ma medida, uma curiosa metonimia para poema continuo,
expressdo que Oficio cantante nio invalida. A propésito, conti-
nua o poema, o oficio, porque agora, pela primeira vez, a poesia
assume-se completa (nogio diferente de toda) na capa do volu-
me de 2009, e anota de abertura é, por si s6, reveladora de uma
continuidade: “Oficio cantante foi o titulo escolhido para a pri-
meira publicagdo, em 1967, de poemas reunidos do autor, na
coleccdo Poetas de Hoje, da extinta Portugalia Editora, titulo
agora recuperado para a sua poesia completa” (Helder 2009: 5).
Curioso encontro: “o titulo” é “recuperado” de uma “publica-
¢do” vinda a luz por uma editora ja “extinta”, mas o titulo, se se
encontrava extinto, volta a vida no nobilissimo lugar de nome
da obra inteira, completa.

“Nio é excitante que um livro nio se cristalize, nio seja
‘definitivo’?”. A resposta, decerto, é sim, o que me oferece, aqui
neste texto herbertianamente moével, uma liberdade também
herbertiana para voltar ao comecgo da histéria de Cobra no
mundo, & versdo primeira do livro. Alids, “o que ¢é citavel de um
livro, de um autor? Decerto, a sua morte pode ser citavel. E,
sobretudo, o seu siléncio”, além de tudo o que a obra produz a
partir de sua existéncia. A dimensido de “siléncio” que se pode
aplicar ao Herberto Helder biografico eu gosto de ler a partir de
um notavel fragmento de Do mundo: “brilhando, autor,/ como se
ele mesmo fosse o poema” (Helder 2000: 530). A partir dai,
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muito da obra é “citavel”, e a obra, mesmo a que uma instancia
anterior a da autoralidade retira do que se entende por obra, vive,
morre e revive. Por exemplo: em 2001, Herberto Helder lanca
uma sumula, de titulo Ou o poema continuo, na qual se encontra
um poema inédito. Surpreendentemente, justo na poesia reuni-
da que tem, em 2004, Ou 0 poema continuo como titulo, o inédito
nio aparece, para, no entanto, aparecer em 2008, dentro de
outro inédito de outra simula, A4 faca ndo corta o fogo.

Em Oficio cantante, o inédito de 2008 esta presente, mas,
mesmo com tdo pouco tempo decorrido, ja mudado. Exemplo
(entre tantos outros possiveis): na sumula, "balangando, meni-
ninha, barca bébeda,/ mas enredada em mim como o alimento
luminoso no/ bicho da terra vil e tio pequeno,/ ah se incendeie a
gente um do outro (...)" (Helder 2008: 14.3); na poesia completa,
“balan¢ando, menininha, barca bébeda,/ mas enredada em mim
como o alimento luminoso,/ ah se incendeie a gente um do outro
(..)” (Helder 2009: 546). E evidente: o intertexto com Camdes ¢
retirado, ndo o rimbaldiano, e a mudanca se impde a vida do
poema. Portanto, segue em suspensio nio apenas Cobra, mas a
obra agora completa, pois de completa nio tem tudo, pois nio tem,
entre outros textos, Cobra.

Manuel Frias Martins afirma que Cobra se organiza
“como totalidade estruturada através do encadeamento de
cinco movimentos de leitura: MEMORIA, MONTAGEM/ EXEMPLO/
COBRA/ COLOFON/ E OUTROS EXEMPLOS” (Martins 1983: 66).
“(memdria, montagem)”, que muito em breve sera motivo de
detencdo aqui, passou a pertencer a Photomaton & Vox com a
grafia que acabo de reproduzir. O demais do livro original ainda
compds o que se chama Cobra até a Poesia toda de 1981, mas, em
1990, 1996 € 2004, CGobra é apenas o que, originalmente, era
“Cobra”. Nao é absurda a suposicdo de que se chegou ao irredu-
tivel do nome, pois a parte passa a ser seu todo homdnimo.
Cobra, porque passou a ser apenas “Cobra”, exprime-se nesse
unico “movimento de leitura”. Lindeza Diogo, nesse sentido,
afirma: "Cobra reivindica uma organicidade que nio assenta



toda em razdes espaciais. Por norma, do animal ao tecido, do
todo organico ao artefacto, pensa-se o texto como uma forma
separada de outras formas e como forma discernivel”(Diogo
2001: 180). Assim, a “organicidade” de Cobra faz com que o
livro seja, para além das “razdes espaciais”, “uma forma sepa-
rada”, uma forma, portanto, autonoma.

Apbs 20009, isso se torna ainda mais radical. Quem quiser
encontrar Cobra nio mais pode contar com a poesia completa, € a
autonomia é mais extrema que antes, mas auténoma ainda.
Encontrar Cobra, se fora da poesia completa, é voltar ao livro de
1977, voltar, por exemplo, a “Memoria, montagem”. Volto:

O poema é um animal;

nenhum poema se destina ao leitor;

ou, como um quadro, assume o poder dos fetiches, objec-
tos magicos ou instrumentos de esconjurar os espiritos, ou a
emocdo, ou o inconsciente, guardando o homem de uma
oculta dependéncia de tudo;

porque se vive dos lucros da superstigio;

e é forcoso existir a natureza, outorgada as nossas violagdes;

ou que as regras de organiza¢io do poema sio as mesmas
da natureza, mas os elementos com que o poema se organiza
ndo estdo na natureza;

e o poeta ndo transcreve o mundo, mas é o rival do mundo.

Sdo casas de Aristételes, Walter Benjamin, Picasso, Hui-
dobro, Malraux. (Helder 1977: 9)

Esse texto, ja se sabe, passou a pertencer a Photomaton &
Vox, no qual o fragmento citado apresenta apenas uma mudan-
ca: “fetiches” passa a ser “feiticos” (Helder 1995: 145), nada
mais. O movimento que interessa aqui, portanto, nio é o de
mudancas internas ao poema, mas o da saida do texto de um
lugar para outro. Photomaton & Vox é dos mais peculiares livros
de Herberto Helder. Nele, muitos textos que, & primeira vista,
nio podem ser considerados poemas. H4, por exemplo, expe-
riéncias que se aproximam do conto, como “(carta a uma insti-
tuigdo requerendo uma bolsa)”: um individuo solicita auxilio
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financeiro que lhe permita destruir a propria instituicio a qual
pede o subsidio. No entanto, mesmo a familiaridade com o
conto € suspeita, pois se trata, como revela o titulo, de uma
carta. Também préxima a narrativa é a série “(0 humor em quoti-
diano negro)”,' mas, como o trabalho é de radical esvaziamento
da semantica previsivel da comunicacio, a ideia de prosa é mais
uma vez ameacada, mesmo porque, no fragmento de Cobra que
tem vindo ao caso, reaparecido em Photomaton & Vox sob o titu-
lo “(montagem)”, 1é-se: “Ndo nos acercamos da prosa (...); a
prosa é uma instancia degradada do poema” (Helder 1977: 10) —
algo semelhante ao que diz Herberto numa espécie de auto-
entrevista: “Nao existe prosa. A menos que se refiram os escri-
tos, em prosa ou verso, que pretendem ensinar. Nao ha nada a
ensinar embora haja tudo a aprender” (Helder 2001: 195).

Em Photomaton & Vox também se encontram textos cuja
natureza se assemelha a do ensaio, mas € ja evidente que nio se
trata de nada que possa ser confundido ingenuamente com a
prosa.” Por isso, um comentario de Gustavo Rubim sobre o pro-
blematico livro é bastante bem-vindo a esta reflexdo:

Mal chega a notar-se que o livro abre com um poema .,
atravessa-se doutros poemas, fecha com um poema (..).E
quem lé de principio ao fim, arranca do poema para parar no
poema, nunca em rigor saiu do poema senio por ilusio, por-
que esta tudo contaminado pelo poema, de lado a lado, de alto
a baixo. (...) Um poema, claro — ainda (ou jé) 0 poema conti-
nuo. (Rubim 2006: 76)

No entanto, antes de Photomaton & Vox, editado em
1979, Cobra ja apresenta complexidade aniloga, apesar de que
“o0 livro abre com um” texto de caracteristica indefinivel,
entre o poema em versos e o ensaio. Como é preciso voltar ao
livro de 1977 para que se leia Cobra hoje, releio a ideia de
“cinco movimentos de leitura” proposta por Frias Martins
para perceber uma espécie de musical aproximacio aos ver-
sos: primeiro, um dificilmente classificavel texto, mas ndo um



poema canonicamente estruturado, que se dedica a comentar
precisamente “o poema”. E o encontro entre distintas expres-
sdes fica evidente em certo paragrafo (sim, uma quase estrofe)
que nomeia Aristételes, Walter Benjamin, Picasso, Huidobro e
Malraux. Encontram-se, se eu for bem tradicional, a filosofia,
a pintura, a poesia e o ensaio. Encontram-se, se eu for ainda
tradicional, um grego, um aleméo, um espanhol, um chileno e
um francés. Agora sim, fico menos tradicional: encontram-se
varias linguagens e varias linguas, o grego, o alemio, o caste-
lhano e o francés.

A presenca de Aristételes € como que anunciada por “O
poema é um animal”, pois se costuma creditar ao grego essa
comparacio feita metafora em Cobra. Penso em Luiza Neto
Jorge, que, anos antes, escrevera “Outra genealogia”, cujo verso
inaugural é: “O poeta é um animal longo/ desde a infancia”
(]orge 2001: 122). E sedutor pensar, com o auxilio de Luiza, que
o texto de Herberto Helder, num livro que dali a pouco apre-
sentara um efetivo poema, considera Aristoteles, Benjamin,
Picasso, Huidobro e Malraux poetas, ainda que ndo sejam poe-
mas o que todos fazem. Assim, “nenhum poema se destina ao
leitor” em virtude da impossibilidade mesma de haver um des-
tino para o fato poético, esteja onde esteja — versos, linhas,
telas... E "o poeta” (mesmo Aristételes, interessado como foi
na ideia de mimese), “nio transcreve o mundo, mas é rival do
mundo”, pois, mesmo que sua politica seja menos frontal que a
de Malraux, em texto, e Benjamin, em vida e morte, podera
rivalizar com o mundo a partir de alguma vanguarda estética (o
criacionismo de Huidobro ou o cubismo de Picasso, por exem-
plo), ou filosé6fico-critica — ndo perco de vista que Aristoteles
foi autor da revolucionaria Poética.

Se é expansiva a ideia de poema, quatro novos poetas apa-
recem, logo depois, no texto: “Homero é cinematografico, Dante
é cinematografico, Pound e Eliot sdo cinematograficos” (Helder
1977: 10). Rosa Martelo assinala um aspecto comum aos nomes
citados: “poetas todos eles autores de poemas longos, narrativos,
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nos quais a memoria e as imagens perceptivas confluem para a
evidenciacdo do tempo; poetas que, todos eles, embora de for-
mas muito distintas, foram mestres na arte da montagem”
(Martelo 2005: 51): “uma montagem, uma nog¢io narrativa pré-
pria” (Helder 1977: 10), escreve Herberto. Além disso, segundo
a mesma autora em diferente texto, “a relagio da poesia moder-
na e contemporanea com o cinema vai muito para além de uma
presenca de ordem tematica ou ecfrastica” (Martelo 2007: 203)
Mas “nio se trata propriamente de montagem, diga-se: uma
cuidada maneira de receber a memoria, assistir a ressurreigio
do que foi morrendo, e morre, e vai morrer” (Helder 1977: 11) e
ressuscitar: ndo estava extinto o titulo Oficio cantante? Nio
morre, e vai morrendo (até que alguém a leia e/ou releia), diver-
sa parte da obra herbertiana? Nao desaparece o inédito de 2001
€1 2004, para reaparecer em 20008 € 20097

Trata-se, assim, também da obra inagarravel, que, por
ser inagarravel, s6 pode ser, na mirada herbertiana, poema.
“[N]Jenhum poema”, logo, “se dirige” senio a um lugar “em
suspensdo”, e recupero algo dito por Herberto em sua resposta
a Eduardo Prado Coelho. A fechar “Meméria, montagem”, uma
extrema maneira de relacdo do poema-filme-ensaio-pintura
com o tempo, com o material que, ao fim de contas, rege todas
as artes e todos os gestos:

Morre-se de ver a nossa cara no nosso espelho: a gargula a
arrancar-se a biografia do corpo e trazendo na hipérbole do
horror 0 nosso sangue, o sexo, os pulmaes, as tripas, o coragio;

ligando a noite ao dia, o oculto ao revelado, o pressenti-
mento ao acontecimento,

—tudo no mundo, na histéria.

A poesia propde a histéria do mundo.

Temos entdo o filme, o tempo. (Helder 1977: 11)

Grafei acima que "Memoria, montagem” sabe-me a uma
musical aproximacdo ao poema, mas posso pensar em certas
peculiares cenas de aberturas de filmes. Penso em dois grandes



exemplares da arte cinematografica, ambos assinados por um
autor que Herberto cita precisamente no primeiro texto de
Cobra: "A inteligéncia de Welles, por exemplo, estd em desem-
baracar os fulcros de energia da inerte matéria que os estrangu-
la, e seguir a sua irradiacio” (Helder 1977: 11). O primeiro é The
Trial, adaptacdo da novela de Kafka, em que o cineasta recupera
a parabola do porteiro da lei e coloca-a como cena inaugural.
Faz-se ai uma montagem tio metaférica como parabdlica, e os
sentidos de tudo o que vem na sequéncia acabam por ser
influenciados pela abertura, do mesmo modo que os poemas de
Cobra hao-de ser lidos a partir de “Memoéria, montagem” — de
novo: este ensaio homenageia mas provoca, pois o Cobra pdos-
1990 nio possui nada mais que o “Cobra” original.

O outro exemplo (e mais alguns seriam possiveis, nio
apenas na historia do cinema, mas na prépria cinematografia
de Welles) é Mr. Arkadin, em cujo inicio aparece a imagem de
um corpo, supostamente morto. Logo depois, antes mesmo de a
voz off de Welles dizer o plot do filme, aparece um texto na tela:
“A certain great and powerful king once asked a poet: ‘what can
I give you of all that [ have?’ He wisely replied: "anything sir...
except your secret’”. E interessante que seja justamente um
poeta a figura sdbia dessa nova pardbola de Welles, e que
cineastas aparecam com frequéncia em Herberto Helder. Mais
uma vez a abertura influenciara a recepcio, e os sentidos, de
todo o demais do filme, tal como “Meméria, montagem” parti-
cipa de tudo o que lhe sucede em Cobra.

E desemboca "Memoéria, montagem”™ num poema, apds a
revelacdo de que “Temos entdo o filme, o tempo™. E chama-se
“Exemplo” o poema, cuja abertura é: “A teoria era esta: arrasar
tudo — mas alguém pegou/ na maquina de filmar e pés em gravi-
tacio uma cabeca” (Helder 1977: 19). N3o se trata, com efeito, “de
uma presenca de ordem temética ou ecfrastica”, mas de um pro-
cesso de equivaléncia animica entre filme e poema, ja descrito,
mas ndo em versos, por "Memoéria, montagem”. Desse modo, o
poema é um “Exemplo” de que "Homero é cinematografico,
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Dante é cinematografico, Pound e Eliot sdo cinematograficos” e
Herberto Helder “é cinematografico”, sem que, com isso, a
poesia precise imitar o cinema, arte, obviamente, que nio exis-
tia quando, por exemplo, da escrita homérica. Ou existia?
Segundo Umberto Eco, “os diretores de cinema é que usam téc-
nicas da literatura de fic¢do” (Eco 1997: 55), € niio o contrario.
Faz sentido. Por outro lado, se o cinema, num certo momento
da histéria da humanidade, passa a existir concretamente, ou
seja, se passam a existir filmes, projetores, salas e publico, por
que nio supor que, sendo o cinema, a0 menos o cinematografico
sempre tenha existido?

Penso por dois vieses, e o primeiro ¢ bastante previsi-
vel: algo que se inventa, em verdade, nio se inventa, pois
existia, desde muito antes, enquanto potencial hipdtese. Por-
tanto, s6 pode haver cinema se j4 existia, antes da técnica e da
estruturacio da linguagem, uma espécie de necessidade cine-
matografica no homem, algo semelhante 4 necessidade do
teatro segundo Jorge de Sena: “(...) o teatro, ou o instinto tea-
tral, estd em nds, tal como estd em nos o apetite sexual” (Sena
1988: 21). Ouso falar em um “instinto” cinematografico, que
nio invalida a afirmacdo de Eco, mas a coloca em alguma rela-
tivizagdo. O segundo viés: nido faz sentido pensar em escolas,
na literatura e nas artes, de modo estanque. E exemplar que
muito antes do advento da dic¢ido maneirista de Sa de Miran-
da e Bernardim Ribeiro, Pero Gongalves tenha escrito sua
mais bela cantiga de amigo: “Par Deus, coitada vivo,/ pois non
ven meu amigo;/ pois non ven, que farei?” (in Gongalves &
Ramos 1985: 148). A terceira cobra é magnifica: "Pero m’eu
leda semelho,/ non me sei dar conselho;/ amigas, que farei?/
en vos, ai meu espelho,/ eu non me veerei” (idem: 14.8).

A subjetividade é um dos tépicos da cantiga, e isso em
plena Idade Média: a moga nido se verd ao “espelho”, pois o
risco de o eu desavir-se consigo préprio é imenso. Logo, se o
maneirismo agudiza o problema da subjetividade em ameaga,
nio se deve falar em invencio, mas sim incremento, intensifi-



cacdo de algo que ja tinha lugar na cultura. O que o maneirismo
faz, em certa medida, é "desembaracar os fulcros de energia da
inerte matéria que os estrangula, e seguir a sua irradiagio”, de
modo similar ao que faz Welles e fazem aqueles que, a partir do
“instinto” cinematogréfico, produzem efetivo cinema.

S6 apds "Exemplo” é que surge “Cobra”, inaugurado por
uma aditiva: “FE entio vinha a baforada do estio (...)” (Helder
1977: 25). Suponho agudamente que “Cobra” é continuagio de
“Exemplo” e “Memoria, montagem”, nio apenas pela aditiva,
mas por dindmica semelhante & que se mostra em The Trial e
Mr. Arkadin, ou seja, os dois primeiros textos seguirdo fazendo
eco no seguinte, que pertence, afinal, ao mesmo livro. Nao vou,
neste ensaio, dedicar-me a leitura do “Cobra” que depois se
transforma em Cobra, pois ainda quero lidar com um texto rigo-
rosamente excluido das edig¢ées da Poesia toda, o Gltimo de “E
outros exemplos”, parte final do livro — a penultima intitula-se
“Colofon”. E cabe, penso, um comentéario um tanto fora da poe-
sia, mas dentro da légica herbertiana de construcgio do livro a
que cd me dedico.

Um dos destinatarios a ser contemplados por Herberto
Helder com uma peculiar versdo de Cobra foi Gastido Cruz. Gra-
cas a sua gentileza, pude ter acesso a duas versdes do livro.
Numa, entre outros gestos corretores e/ou modificadores, é
fartamente rasurado o poema 5 de “E outros exemplos”. Exem-
plo: "Os ovos, os diamantes, as laranjas./ Os arquitectos
empurram as casas com toda a forca/ para o meio do espaco. A
ver o que da como/ sitio. Vai-se ver nos livros: nio ha nada”
(idem: 77). Os negritos, meus, sdo para marcar o que o poeta
modificou a caneta® no livro impresso; o que est4 sob as inter-
vencdes € ilegivel. Na outra versdo, posterior, o poema é sim-
plesmente riscado no livro, mas tudo é legivel, nada esta subsu-
mido pela caneta preta, o que permite a percepgio clarissima
do que foi excluido. Transcrevo o poema na integra:
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E que a questio é do movimento; quero dizer: eles pdem-se
aentrar e a sair, e depois sobem e descem, e depois respiram
para os lados, e depois esfregam as maos:

enquanto as paisagens também entram pelo atelier dentro,
erodam.

Os astros rodam.

Os ovos, os diamantes, as laranjas.

Os arquitectos empurram os buildings com toda a forca
para o meio da botanica. A ver o que da como

sitio. Vai-se ver nos books: ndo da nada.

As janelas rodam e arrebatam os prédios atras delas.

Puta de rotacao, diz o engenheiro, e vai-se ver o arranha-céus
ajanela el esta ele a deitar chispas

como um planeta.

As metaforas, silva a cobra. Similes: que se fodam as
metaforas.

Vai-se ver nos books. Nothing.

A agua também anda.

Os corpos, as ondas, o sangue, os olhos, a boca, as imagens.
Similia similibus, digo eu, o antropéfago:

um truque: nada na manga.

O lirismo aterroriza, que parem, que se pense

por exemplo

que as j6ias nio tém palpebras, como elas
ininterruptamente

olham. E olha-se para as unhas que também parece

que nio tém palpebras. As coisas, pois, rodam.

Entram as pessoas e sobem e descem e saem, a questéo é essa.
Partam isso, esmigalhem, voltem as costas, vejam nos livros.
O rosto salta.

Nu, violento, inocente, enorme, miraculado. Amarrem-no.
Amarram-no.

E o sangue sobe e desce no rosto, o profundo

tecido do rosto

fulgura no fundo, o profundo rosto no fundo

da sua malha sensivel

canta canta. O lirismo é louco, aterra.

E enquanto os arquitectos empurram o rosto para fora,
vé-se nos books: nada.

Que é um exemplo, uma espécie de palpebras que nio ha
nas jb6ias.



Nada de metaforas, ¢ melhor o como, diz o engenheiro,
como

os anéis que rodam. E o rosto roda.

Que 0 movimento que a questio é esta. As montanhas
sobre as 4guas,

as dguas na face da terra, e o grande

coragio humido

daterra

na 6rbita de um poema como um rosto visivel
profundamente na treva. As corolas,

os diamantes,

os ovos que rodam. As laranjas todas acesas.

O sexo redondo que brilha e a boca,

e arosa que brilha,

e amdio. O poema rotativo que se afasta. (idem: 77,78, 79)

E possivel encontrar rastros desse poema em outros de
Herberto Helder. Ndo me deterei nisso exaustivamente, fago
meros apontamentos. “Vai-se ver nos books” reaparece, muda-
do, em Os selos: “Nem musica nem cantaria./ Foi-se ver no
livro: de um certo ponto de vista de:/ terror sentido beleza/
acontecera sempre o mesmo — quebram-se os selos aparecem/
os prodigios” (Helder 2009: 441). No poema final de “E outros
exemplos”, no entanto, nio sei se existe a ambiéncia de desafio
ao religioso que se acha em Os selos. “Similia similibis”, por sua
vez, ¢ titulo de um poema de Photomaton & Vox: “Quem deita sal
na carne crua deixa/ a lua entrar pela oficina e encher o barro
forte:/ vasos redondos, os quadris/ das fémeas — e logo o meu
dedo se poe a luzir/ ao folego da boca (...)” (Helder 1995: 50).
No texto de 1977, ndo me parece que haja a ambiéncia alquimi-
ca que hdno de1979.

Se eu disse que ndo ha, no 5 de “E outros exemplos”,
desafio a religiosidade cristd, haverad desobediéncia a outras
regéncias de mundo, o que fica claro nos palavrdes, nos voca-
bulos em inglés e na presenca de “arquitectos” e “engenheiro”,
detentores, no universo do poema, de um discurso da ordem do
poder — “Os arquitectos”, sublinho, “empurram os buildings

>>
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com toda a forga/ para o meio da botanica”. Algo analogo se
encontra no inédito de 2008: “mais de trinta anos na cabeca e
no mundo,/ e ndo,/ ndo um dr. mas mil drs. de um sé reino,/ e
nio se tem paciéncia para mandar tantas vezes a merda,/ oh
afastem de mim o reino,/ afastem-nos a eles todos” (Helder
2009: 578). Mais uma vez Herberto encontra Herberto, e um
texto excluido da poesia completa em hipétese alguma deixa de
fazer parte da obra, ou deixa de ser herbertianamente forte.

“E que a questiio é do movimento”, e leio o 5 de “E outros
exemplos”™ com o a-vontade que a provocacio e a homenagem me
conferem: “Similia similibus, digo eu, o antropéfago”, o seme-
lhante ao semelhante, e faz sentido voltar a pensar numa comu-
nidade de poetas e artistas: “Sdo casas de Aristételes, Walter
Benjamin, Picasso, Huidobro, Malraux” (ndo dos “arquitectos”
ou do “engenheiro”, os “mil drs. de um s6 reino”), pois dentro
estardo também os cinematograficos Homero, Dante, Pound,
Eliot e o sabiamente poético Welles. Portanto, “afastem de mim
o reino”, pois para o “antropéfago” nio ha carta “na manga”,
nio ha "truque”: ha afinidades, similia similibus, o “poema
rotativo que se afasta” do mundo e para o mundo.

E, no mundo, sitios privilegiados de apreensio da beleza:
“(...) ao fundo da assembleia sentadamente muda morrendo e
ressuscitando segundo a respiragio da noite nas salas” (Helder
1998: 7). O titulo do texto recém-citado é "Cinemas”, bom
mote para o encerramento deste ensaio que provoca (ainda que
nenhuma fala externa a ele dele advenha) e homenageia apenas
porque, de algum modo, sente-se potencialmente capaz de se
filiar a "assembleia” semelhante a que se 1é no ultimo texto
herbertiano aqui citado. Diante de meus olhos, um poema ris-
cado, mas profundamente legivel. Nesse poema, muito do que
marca a poética de Herberto Helder. Neste ensaio, do risco da
obra excluida a uma suspeita muito aguda: se “flutua” “o livro”,
flutuam os livros; se assim, é em flutuacido — de sentidos, de
recuperagdes, de vidas e mortes — que a "assembleia” se retne,
“segundo a respiragio da noite”. (¢



NOTas

[1] Mais deslocamento em Herberto Helder: essa série remete a parte II de "Artes e
oficios”, de Retrato em movimento, intitulada “Porque a imprensa fornece um novo dia e
uma noite maior”, presente ainda na Poesia toda de 1981.

[2] Nao digo o que digo por acreditar demasiadamente no que um poeta afirma sobre
sua prépria obra. Digo o que digo porque mesmo a auto-entrevista citada ¢ um texto,
nio dum suposto sujeito civil, mas dito por voz semelhante a que diz os poemas.

[3] Caneta preta: no mais recente inédito de Herberto Helder, presente em A faca ndo
corta o fogo e, com alteragdes, em Oficio cantante, uma presenca notavel é a “bic cristal
preta”, em diversos momentos. Cito apenas um: “sabias/ a que dominios e plenitudes
idiomaticas/ de ingremes ritmos, que buraco negro,/ na labareda radioativa,/ bic
cristal preta onde atras raia as vezes/ um pouco de urdnio escrito” (Helder 2009:
563). Nesse jogo de consultar uma versio de um livro de Herberto que nio se deu ao
mundo, mas a um amigo — que, no entanto, estd no mundo —, e ir depois ao mais
recente, a caneta preta esta 14 e ca, ou seja, em 1977 e em 2009.
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