
 

 

 

N.º 29 – 12/ 2013 | 43-72 – ISSN 1645-1112 

 

 

 

 

 

Entre cafres e cafajestes: relações afetivas entre colonizadores e colonizados na 

formação do Brasil 

 

 

Marcela Magalhães de Paula  

Centro de Estudos Brasileiros (Embaixada do Brasil em Roma) 

 

 

Resumo: Este artigo, parte de um estudo maior sobre as relações entre colonizadores e colonizados nas sociedades 

pós-coloniais de língua portuguesa, tece algumas considerações sobre as relações afetivas entre os colonizadores 

portugueses e as mulheres autóctones “brasileiras”, nas obras Iracema, romance de José de Alencar, e Os verdes 

abutres da Colina, livro que faz parte da chamada “trilogia da maldição”, do escritor José Alcides Pinto. Neste 

trabalho procuramos observar o papel ambíguo do português dentro da formação das sociedades coloniais e a 

representação das mulheres dentro da construção da identidade nacional e do imaginário lusotropical brasileiro. 
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Abstract: This article, part of a larger study on relations between colonizers and colonized in post-colonial societies, 

presents some considerations about the affective interactions between Portuguese “pioneers” and the "Brazilian" 

indigenous women, in the narratives Iracema, by José de Alencar, and Os verdes abutres da colina, by José Alcides 

Pinto. In this paper we observe the ambiguous role of the Portuguese in the formation of colonial societies and the 

representation of women in the construction of national identity and Lusotropical imaginary in Brazil. 
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1.  Os sujeitos no “Novo Mundo”: 

No “Novo Mundo” um exemplo nítido das interseções dinâmicas entre as ideias e os 

ideais sobre sexo/gênero, raça/etnicidade e classe social são os “novos sistemas de 

identificação, classificação e discriminação social” (Stolke 2006: 5) que se seguiram na sociedade 

colonial, em especial no que diz respeito às consequências da moralidade sexual e dos 

estereótipos de gênero em todas as esferas da vida das mulheres em tal período. Apesar das 

tentativas por parte da metrópole de isolar as raças através do casamento entre brancos, os 

contatos estreitos que derivaram da exploração da mão-de-obra (e principalmente dos abusos 

sexuais de mulheres indígenas e africanas pelos colonos europeus) produziram um número 

crescente de mestiços, raiz de futuras desigualdades socioeconômicas, explicadas pela posterior 

falta de políticas de inclusão e integração social. Desse modo, podemos afirmar que o corpo 

sexuado feminino se embate(u) contra sua condição de ser individual e social no mundo 

colonial1.  

Como afirmou Simone de Beauvoir, “a mulher determina-se e diferencia-se em relação 

ao homem e não este em relação a ela: a fêmea é o inessencial perante o essencial. O homem é 

o Sujeito, o Absoluto; ela é o Outro” (Beauvoir 1986: 14). Herdeira de uma espécie de categoria 

de Homo Sacer2, podemos concluir que a mulher no mundo colonial – branca, índia ou negra – 

pode ser considerada como o ser sacrificável em nome da construção da Nação, deixando como 

legado a sensação para as mulheres do Novo Mundo3, como desabafa a personagem Oribela, no 

romance Desmundo, de que para o sexo feminino “este mundo é um desterro e nós, 

estrangeiros”. (Miranda 2006: 181). Será  também sobre o corpo dessas mulheres que se 

fundará a “Nação”. Podemos ver isso claramente, por exemplo, no último pedido da índia 

Iracema a Martim, no romance do brasileiro José de Alencar. Sendo enterrada aos pés de um 

coqueiro, do seu túmulo seria erguida a província do Ceará4 ou mesmo a nação brasileira. 

Silviano Santiago nos lembra ainda sobre esta obra que, “ainda no berço”, o primeiro cearense 

emigrava do solo pátrio com o pai para a Europa, talvez refletindo um destino comum à raça. 

(Santiago 2001: 265). Mas daí então, o português que retornava já não era mais um português 

qualquer: era um cafre5.  
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O "cafre" era a denominação comum que os portugueses davam para os africanos que 

viviam na região da Costa Oriental da África (Wagner 2012). Nos primeiros contatos com esse 

espaço, os portugueses teriam ouvido os muçulmanos designar os negros não convertidos por 

“cafres”, palavra derivada do árabe kâfir, que significaria “infiel”, “não crente”. Essa designação 

originaria o nome “terra dos cafres” ou “cafraria”, nome que logo passou a designar a terra de 

Moçambique e que se expandiria para as regiões meridionais da África. Nos antigos relatos de 

portugueses do Índico, vemos que para esses habitantes, considerados de civilização 

rudimentar, passou-se a usar o termo como sinônimo de “selvagens” ou pouco desenvolvidos, 

“sofrendo aquele nome uma depreciação evidente” (Farinha 2005: 155).  

Santos (2005: 155) afirma-nos que o termo cafrelização se tornou estigmatizante e 

passou a designar uma assimilação às avessas, consistindo na aceitação dos valores africanos 

pelos portugueses e implicando uma mudança radical no estatuto de “civilizado” do português, 

pois este adotava estilos de vida tido como selvagens. Esse assimilado (Noa 2002:309) é 

apresentado como um ser dividido entre dois mundos – o do colonizador e o do colonizado -, 

não pertencendo a nenhum desses mundos, mas expressando uma hibridez cultural intrínseca. 

Situado no meio dessas designações de identidade, o Atlântico do Sul é o “entre-lugar”, esse 

espaço intersticial e liminar onde as culturas convivem e negociam suas existências, cujo fluxo 

evita que a diferença seja vista através de polaridades e binarismos determinados (Bhabha 

2003). Os portugueses, desse modo, transformaram-se nos “cafres da Europa”, como disse 

Padre Antônio Vieira6 (apud BOXER 1963: 322; e apud Ribeiro 2004).  

Para Sérgio Buarque de Holanda (1995: 12), a característica positiva do português era a 

sua disposição para a aventura, sem a qual, toda a expansão marítima não teria ocorrido. 

Todavia essa “ética da aventura” se contrapunha à “ética do trabalho”, pois a oportuna 

exploração dos trópicos construiu-se com “desleixo e certo abandono”. Segundo identificado 

por Holanda, a história identitária do brasileiro foi assinalada pela “ideologia da cordialidade”. O 

brasileiro, esse “homem cordial”, agiria pelo “coração”, preferindo as relações pessoais ao 

cumprimento de leis objetivas e imparciais. Na perspectiva pós-colonial, os recalques e as 

reminiscências do poder colonial concatenou-se à cordialidade brasileira para impingir nos 
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cidadãos a subordinação quase indiscutível ao poder instituído, através de mecanismos sociais 

mais complexos como a religião e o próprio sistema patriarcal. Benjamin Abdala Junior (2004) 

trata dessas questões, enfatizando o fato de que a ideologia da cordialidade desenvolveu-se a 

favor das conjeturas coloniais, sob uma falsa política de tolerância da diversidade cultural que 

foi responsável pela dissimulação tática de perpetuação do poder hegemônico no Brasil, 

característica do Lusotropicalismo. 

Quando as consequências da dominação e subordinação passaram a ser examinadas na 

sua complexidade, a tentativa de atenuar as diferenças tornou-se insustentável. Uma sequela 

imediata da ideologia colonial foi a constituição da identidade do indivíduo subjugado. Como 

lembra Barzotto (2008), tal sujeito construiu sua identidade de “outro”/dominado/subjugado 

“sob” o olhar do “Outro”/dominador/opressor. Na perspectiva colonial, consequentemente, o 

processo identitário do sujeito se deu através do reconhecimento da alteridade e ganhou 

caráter de “objetividades” sobrepostas, em que a inferioridade passou a ser a base da pirâmide 

hierárquica de poder que, por sua vez, se impôs como superior. Para Barzotto (2008), na cadeia 

hierárquica, essa “outremização” foi repassada entre os próprios dominados, que 

perpetua(ra)m entre si as formas de opressão passadas: 

 

Nada mais significativo dessa aversão ao ritualismo social, que exige, por vezes, uma personalidade 

fortemente homogênea e equilibrada em todas as suas partes, do que a dificuldade em que se sentem, 

geralmente, os brasileiros, de uma reverência prolongada ante um superior. Nosso temperamento admite 

fórmulas de reverência, e até de bom grado, mas quase somente enquanto não suprimam de todo a 

possibilidade de convívio familiar. A manifestação normal do respeito em outros povos tem aqui sua 

réplica, em regra geral, no desejo de estabelecer intimidade. E isso é tanto mais específico, quanto se sabe 

do apego frequente dos portugueses, tão próximos de nós em tantos aspectos, aos títulos e sinais de 

reverência. (Holanda 1995:146) 

 

Logo, a expressão de subalternidade deve ser submetida à noção de sobreposição de 

dominação, pois representa o “membro da classe inferior, aquele sem posses, o ser humano 

excluído, periférico e sem voz diante do aparato hegemônico”  (Barzotto 2008: 57). O processo 

civilizador brasileiro, sintetizado por Buarque, assinala a forma tolerante com que se deu a 
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formação “dissimulada” do estado brasileiro, a passagem do rural para o urbano e a 

constituição da esfera pública, não permitindo que se produzissem regras gerais e 

transparentes. Nesse sentido, Buarque de Holanda resume a relação que se estabelece entre 

anomia e cordialidade no processo civilizador brasileiro:   

 

A lhaneza no trato, a hospitalidade, e generosidade, virtudes tão gabadas por estrangeiros que nos 

visitam, representam, com efeito, um traço definido do caráter brasileiro, na medida, ao menos, em que 

permanece ativa e fecunda a influência ancestral dos padrões de convívio humano, informados no meio 

rural e patriarcal. Seria engano supor que essas virtudes possam significar “boas maneiras”, civilidade. São 

antes fundada a sociedade brasileira no princípio da fraqueza moral, da preguiça e aversão ao trabalho, do 

personalismo e de uma esfera pública inacabada e ainda dominada pelo privado, portanto uma sociedade 

tipicamente patrimonial, estávamos longe de um verdadeiro processo civilizador. (Holanda 1995: 146) 

 

Sobre o verdadeiro processo civilizador, é relevante pensar na conexão entre pós-

colonialismo e violência epistêmica, através dos estudos sobre a subalternidade. Patrizia 

Calefato (2004), no prefácio de Critica della ragione coloniale, diz que o pós-colonial, apontado 

como âmbito teórico e de ação, repensa os dispositivos do saber e a cartografia do poder, 

movendo-se num fluxo histórico e narrativo, procurando no passado colonial, no presente 

transnacional, nos textos da cultura e nos signos do imaginário, os fundamentos do que Spivak 

define como Violência Epistêmica. Esta deve ser entendida ainda como a construção de um 

sujeito colonial que se autosacrifica pela glorificação da missão social do colonizador. A violência 

epistêmica não é a violência infligida ao colonizado em si, mas é o produto da violência colonial, 

entendida como se, de alguma maneira, o assumir do colonizado da violência colonial se 

traduzisse como uma espécie de cumplicidade da adesão à violência colonial que é a violência 

epistêmica. A violência epistêmica não é, portanto, aquela infligida ao colonizado, mas é aquela 

que este último reproduz.  

Na relação fundante que atrela o cidadão ao (Estado) Nacional, a questão da identidade 

incorpora o espaço imaginado, como nos recorda Barbero (2008: 5-6). No período colonial 

brasileiro - e posteriormente com a demanda da imigração europeia no ciclo da pós-abolição da 

escravatura no final do século XIX – o processo de miscigenação cresceu especialmente no que 
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concerne à presença do homem branco. Na literatura brasileira, vemos vários personagens 

“brancos” que cruzaram o oceano e contribuíram na construção dessa identidade literária. Sem 

dúvida um dos mais importantes é o que representa a figura histórica e literária de Martim 

Soares Moreno7, no romance Iracema, de José de Alencar. Outro também que destacamos, 

embora constantemente colocado à parte pelo cânone literário nacional, é o personagem do 

coronel português Antônio José Nunes, do romance Os Verdes Abutres da Colina, publicado em 

1974, de José Alcides Pinto. 

É inegável que, no contexto brasileiro, precisamos fazer uma leitura de um mundo pós-

colonial sui generis, pois não podemos utilizar a mesma chave de leitura que usamos em relação 

aos países africanos ou mesmo aos países da América Espanhola. Como lembra Ribeiro, a 

“identidade nacional” brasileira (Ribeiro 2002) foi sendo construída ao longo do século XIX e a 

sua Independência foi realizada ao redor dos interesses de grupos sociais do Centro-Sul, fruto 

de relações complexas de poder, que acabaram por desenhar os contornos da cidadania 

brasileira.   

Além disso, segundo Costa (1979), a Independência do Brasil e a sua nacionalidade não 

foram formadas dentro de um processo que remonta à crise do sistema colonial, pois não 

houve uma mudança significativa no cenário brasileiro. O príncipe regente tornou-se Imperador. 

Mudou-se o título, mas o indivíduo perpetuador das velhas estruturas continuou o mesmo. Essa 

independência também não pode ser confiada aos marcos clássicos apontados pela 

historiografia, tais como a convocação da Constituinte de 1808 e os manifestos de Agosto de 

1822. Ou ainda como afirma Almeida: 

 

A independência do Brasil no século XIX, a natureza neo- europeia  do Estado-nação, o hiato temporal  

entre o Brasil colónia e o terceiro império português em África, são aspectos que  sugerem  cautela.  O  

pós-colonialismo português é muito mais o das relações de Portugal com as ex-colónias africanas e com os 

imigrantes africanos em Portugal. Nesse quadro, o Brasil joga um papel fantasmagórico no imaginário 

português  e na  retórica oficial, sem equivalente nas visões brasileiras sobre Portugal. A maior  parte  dos 

equívocos da  lusofonia  e das celebrações dos 500 anos do Brasil têm aí origem. (Almeida 2000) 
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2 - A fundação e a solidão  

Aschcroft (2002) nos assevera que uma característica principal das literaturas pós-

coloniais é a preocupação que essas têm com o lugar e o deslocamento. É, neste exato ponto, 

que a crise de identidade pós-colonial ocorre – a preocupação com o desenvolvimento ou 

recuperação de uma relação entre indivíduo e lugar. Para Boaventura Sousa Santos (2001), o 

termo pós-colonialismo se refere a uma série de estudos centralizados nos efeitos da 

colonização sobre as culturas e as sociedades colonizadas, entendido em duas acepções 

principais: 1) um período histórico que surge após a independência das colônias; 2) um conjunto 

de práticas e de discursos que desconstroem a narrativa colonial, escrita pelo colonizador, 

buscando substituí-la por narrativas escritas a partir do ponto de vista do colonizado. 

Para Miguel Vale de Almeida (2000), as interações locais antecedem em importância as  

estruturas globais que as formam. Tais conclusões resultariam do carácter híbrido ou in-

between do sujeito pós-colonial, insurgindo, desse modo, uma condição global enquanto 

projeção da subjetividade no mundo. Para Almeida, é Dirlik que acredita que o termo "pós-

colonial" exclui todos os que, inconscientes do seu hibridismo, continuam a massacrar-se em 

conflitos étnicos, religiosos e nacionais; excluindo os radicais que ainda declaram, que as suas 

sociedades permanecem colonizadas, e os ativistas indígenas, que não aceitam o repúdio das 

identidades. Atualmente, os estudos sobre o Hibridismo se deparam com algumas 

especificidades, sobretudo, com dois fortes aspectos: um político, outro estético. Hoje o 

hibridismo configura-se tanto como um modo de agir, seja pela ação e/ou pelo discurso, quanto 

como um modo de construir e sua finalidade é política e imediata: ou se vence o opressor, 

assumindo o conceito positivamente, ou se derrota o oprimido.  

Voltando a Alencar, sabemos que Iracema, sendo fruto do Romantismo, representa um 

índio “não-original” contraditoriamente baseado nos costumes cristãos, submisso ao 

colonizador: 

 

Belo, forte e corajoso, o índio é também aquele que deve se sacrificar para salvar a união “branco do 

bem/índio do bem” contra o índio do mal (no caso, os Tabajaras, ou os Aimorés), aliado dos inimigos do 

mal (os franceses). Em nome do amor (a “doce escravidão”, como diria Machado), os traços de violência 
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do colonizador são apagados e a única nobreza heroica do índio passa a ser, como já escreveu Alfredo 

Bosi, “um sacrifício espontâneo e sublime”. Como nossa senhora colonizada, Iracema-América, nossa mãe 

natureza, morre para salvar uma nova/velha raça: Moacir (“Filho do sofrimento, de moacy – dor, e ira, 

desinência que significa saído de”.), nossa certidão de batismo cristã-americana. (Monteiro 2011: 74) 

 

Em “Identidade Nacional como Suplemento”, Maria Lúcia Outeiro Fernandes (2006) 

argumenta que, no Brasil, muitas vezes os debates acerca da identidade nacional privilegiaram 

as versões totalizadoras e maniqueístas radicadas no século XIX. Assim como a literatura 

africana colonial, a produção artística brasileira quase sempre foi ponderada como “mimetismo 

versus autenticidade”: ora supervalorizaram os modelos dos centros hegemônicos e 

menosprezaram as produções da colônia como imitações inferiores; ora as viram como projetos 

revolucionários de emancipação política, econômica e cultural - como as interpretações críticas 

do país empreendidas pelos intelectuais modernistas. 

Em relação ao período colonial, é interessante ressaltar o que Antonio Cândido 

denomina como “diálogo com Portugal”. Para Cândido, tal diálogo representou “uma das vias 

pelas quais tomamos consciência de nós mesmos” (2000:102), culminando com nosso empenho 

de autoafirmação enquanto povo, principalmente na contrapartida da negação dos valores 

portugueses, com a independência política em 1822 e o nacionalismo literário do Romantismo, 

onde se inscreve Alencar.  

Édouard Glissant (1992:99-100), ao avaliar a formação das literaturas nacionais, 

enfatizou duas funções da literatura: uma função dessacralizadora, de desmitificação, de des-

criação, de análise intelectual, que pretende desmantelar o mecanismo interno de um dado 

sistema, para expor trabalhos ocultos; e uma outra função sacralizadora com o objetivo de 

reunir  a comunidade ao redor de seus mitos, sua crenças, sua imaginação, ou suas ideologias. 

Interessante notar que José de Alencar se inscreve nesse segundo tipo. No prefácio da primeira 

edição de sua obra afirma que, sobretudo, Iracema é um livro cearense, “uma lenda do Ceará”. 

No entanto, o “livro cearense” mostrou-se também pedra basilar de um projeto de literatura 

nacional e mesmo uma alegoria de fundação do Brasil: 
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A lenda de Iracema – sua vida breve e sofrida, sua dedicação atormentada ao estrangeiro, sua morte 

prematura em virtude das sequelas do parto – acaba por dramatizar alegoricamente o modo como foi 

implantada a língua, a religião e os costumes europeus. Língua híbrida e religião sincrética espelham uma 

nação de mamelucos e mulatos. (Santiago 2001: 265) 

 

Antônio Cândido e Alfredo Bosi reiteram a importância de Alencar para a formação do 

brasileirismo8 e a consciência de tal projeto no processo de criação do autor. Para Cândido, em 

Formação da Literatura Brasileira, os livros Lucíola, Senhora e Iracema são os melhores 

romances da produção do escritor e o indianismo revela “a vontade profunda do brasileiro de 

perpetuar a convenção que dá a um país de mestiços o álibi de uma raça heroica, e a uma nação 

de história curta, a profundidade do tempo lendário”. (Candido 1971). Como declarou Sânzio de 

Azevedo, “(...) a virgem dos lábios de mel, se não era um mito antes da aparição do romance-

poema, tornou-se mito e hoje a ideia que temos é a de que ela existe mais do que se houvera 

realmente vivido. ´Sem existir nos bastou`, como de Ulisses disse Fernando Pessoa (...)”. 

(Azevedo 1987: 16). 

Já no início do romance, os traços descritivos dos personagens se relacionam com a 

identificação de elementos da natureza tropical, “enobrecida moralmente pelo conjunto de 

valores europeus cristãos que fazem parte do modelo romântico de representação” (Passos 

1998: 309). No entanto, podemos também notar que já a presença primeira de Martim gera 

uma ruptura no espaço onde ele se instaura, marcada semanticamente por palavras como 

“suspeito”, “quebra”, “espírito mau”, “perturba-se”, “estranho”, “tristes”: 

 

Rumor suspeito quebra a doce harmonia da sesta. Ergue a virgem os olhos, que o sol não deslumbra; sua 

vista perturba-se.  

Diante dela e todo a contemplá-la está um guerreiro estranho, se é guerreiro e não algum mau espírito da 

floresta. Tem nas faces o branco das areias que bordam o mar; nos olhos o azul triste das águas profundas. 

Ignotas armas e tecidos ignotos cobrem-lhe o corpo. (Alencar 1991: 10) 

 

Em diversas passagens do texto alencarino, o narrador prefigura a morte de Iracema 

como resultado do encontro com o guerreiro branco. Desse modo, o leitor, pela boca do Pajé, o 
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pai da índia, é informado da instituição de uma lei que prescreve que se a virgem abandonou-se 

ao guerreiro branco “a flor de seu corpo, ela morrerá”. Outro momento é quando Batuireté, 

chefe da nação dos pitiguaras, afirma que “Tupã quis que estes olhos vissem, antes de se 

apagarem, o gavião branco junto da narceja”. Neste caso, Alencar também explica em nota que 

Batuireté “profetiza nesse paralelo a destruição de sua raça pela raça branca” (Santiago 2001: 

265). Iracema ainda comenta, como recorda Passos (1998: 31), que “a sabiá, que faz seu ninho, 

não sabe se dormirá nele”. 

Reconhecendo na retórica erótica um eixo de organização do romance nacional, Sommer 

demonstra que “política e história são inextricáveis na história da construção nacional” 

(Sommer 2004: 20). Assinala, ainda, que o aspecto de conciliação nas relações sexuais inter-

raciais predomina nesses romances, havendo quase sempre uma relação cíclica de 

resignação/redenção entre os amantes (tal como no livro de José de Alencar, analisado pela 

autora), sendo que a virilidade é valorizada como um atributo masculino e que serve para 

distinguir homens bons de maus. Obviamente tal prerrogativa nos remete à teoria 

lusotropicalista freyriana, em que os portugueses eram vistos como um povo particularmente 

mais amigável, humano e com melhor capacidade adaptativa do que outros colonizadores 

mundo afora,  suportando a ideia da convivência relativamente harmônica dos colonizadores 

portugueses com os povos indígenas. Assim, para Gilberto Freyre, “Alencar não foi 

colonialmente português nem subeuropeu, ‘foi um legítimo lusotropical’, por isso ‘não precisou 

repudiar sistematicamente na herança lusitana do Brasil senão o que essa herança lhe pareceu 

importar aos brasileiros’” (Freyre 1955: 34). 

Afrânio Coutinho (1996) explica a teoria da obnubilação como sendo a potência 

diferenciadora da força exterior, do “meio físico – solo, paisagem, flora, clima – sobre as forças 

mentais do homem que deu lugar ao fenômeno que Araripe designa como obnubilação 

brasílica: a adaptação dos colonos ao novo meio, por um processo de mimetismo, esquecendo 

os hábitos da mãe-pátria”. Para Silviano Santiago (2001: 265), a obnubilação do português e a 

transgressão do indígena são os opostos complementares que escoram o espírito conciliatório 

na análise da colonização lusa: “Ao oposto da teoria da obnubilação, diga-se que a mera 
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presença do branco no Novo Mundo constrói o arcabouço para a transgressão aos valores 

autóctones que, no caso, será referida como o desejo de o primitivo comungar sentimentos 

nobres vis-à-vis do colonizador”. (Santiago 2001: 265). 

Nos anos 80, os estudos pós-coloniais trouxeram novamente à tona a questão do 

Hibridismo, em especial com os estudos de Peter Burke. Para Burke (2003), o conceito de 

hibridização9 é o equivalente de mistura – resultado de um processo, e não, de um estado – que 

ocorreu em todas as épocas da história, sob os mais variáveis nomes. No campo teórico, o 

hibridismo nos mostra seus limites e restrições, pois pode implicar, pelo viés negativo, a “perda 

de tradições regionais e de raízes locais” (Burke 2003: 18). Desse modo, o fruto da união de 

Iracema é o primeiro filho que o sangue da raça branca gerou nessa “terra da liberdade”, mas 

também representa esta perda das tradições e raízes locais. A criança é batizada por Iracema 

como Moacir, o “nascido do meu sofrimento”, e assim reforçada por nota do autor. O romance 

acaba com a partida de Martim, de seu filho Moacir e do seu cão. Como salienta Passos (1998), 

Martim retorna três anos após a morte de Iracema, trazendo muitos homens brancos, o que 

representou um processo mais extensivo e violento de ocupação europeia: 

 

entre os quais, um padre “para plantar a cruz na terra selvagem” (I 11116). Poti, inseparável amigo de 

Martim, é o primeiro a se converter por vontade própria. Conforme o “argumento Histórico”, o leitor já 

sabe que Poti é na realidade um personagem histórico que perde seu nome tupi e passa a se chamar 

Felipe Camarão, herói da restauração holandesa no Nordeste. E assim, Martim traz a conversão 

civilizatória como resultado da mistura de que ele próprio havia sido promotor: “germinou a palavra de 

Deus verdadeiro na terra selvagem e o bronze sagrado ressoou nos vales onde rugia o maracá” (I 1116). 

Esta última imagem – que empreende a substituição material e simbólica do primitivo pelo civilizado 

representados agora pela precedência do sino cristão sobre o chocalho indígena – ilustra o  que a vida de 

Iracema havia prefigurado: a necessidade da morte e a reconversão do elemento original, nativo, para a 

afirmação de algo novo, nem índio nem europeu, afirmação de uma brasilidade que foi alimentada pela 

morte das gerações parentais e teve como primeiro fruto uma criança batizada pelo apelativo de filho da 

dor. (Passos 1998: 33). 
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Para Zilá Bernd, o conceito de mestiçagem foi uma “cilada da Modernidade” (Bernd 

2004: 101) como o próprio conceito de híbrido também o é e corresponde a mais uma utopia da 

pós-modernidade. Uma ilusão que ocultaria um imperialismo cultural em vias de apropriação de 

elementos de culturas marginalizadas para, enfim, reemprega-las “a partir dos paradigmas de 

aceitabilidade das culturas hegemônicas” (idem 102), tratando-se apenas de um processo de 

“glamourização” de elementos culturais provenientes da cultura popular ou de massas para 

inseri-los em uma outra esfera de consumo, a da cultura de elite. Como sinônimo de encontro 

cultural, Burke afirma que o hibridismo inova e encoraja a criatividade, mas também apresenta-

se como um conceito “ambíguo”, pois “evoca o observador externo que estuda a cultura como 

se ela fosse a Natureza e os produtos de indivíduos e grupos como se fossem espécimes 

botânicos” (Burke 2003: 55).  

De todo modo, Martim pode ser visto como um personagem complexo e ambíguo como 

a própria figura do colonizador, embora forjado aos moldes do Romantismo. Apesar da 

aventura amorosa com Iracema e da conquista da nova terra, Martim sente saudades da noiva 

loira deixada na Europa e da vida social que tinha antes de partir para terras brasileiras. Martim, 

na verdade, é um cafajeste. Ou seja, como afirma Lucia Helena, ele “penetra no mundo natural, 

mas dele não participa, senão como ameaça: leva o desconcerto à tribo de Iracema e, no 

concerto das nações indígenas, implanta a mairi10 dos cristãos” (Helena 2006: 88). Já Iracema 

vai abandonando o seu “estado de natureza” para seguir o guerreiro branco que também vai 

deixa-la sozinha para partir em campanha com Poti. A índia, então, “não pode voltar atrás, nem 

ir mais adiante. Até o retorno de Martim, Iracema tem diante de si a hipótese regressiva (e 

mortal) de retorno ao estado mais primitivo do primitivo: o de identificar-se com o 

indiferenciado, até definitivamente refluir à dimensão de terra-mãe, que a enterra.” (Helena 

2006: 88). 

Uma das características interessantes da construção de personagens, lembradas por 

Catarida Edinger (1990: 124), é o fato de que, apesar de características femininas mostradas nos 

romances românticos brasileiros, eles não eram construídas por escritoras. Alencar construiu 

suas heroínas inteligentes e vivazes: “The mere existence of such characters challenges the 
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stereotype of Latin cultures as ‘machistas’”. Certamente não Iracema. Silviano Santiago11 nos 

fala de uma heroína perversamente romântica, mas:  

 

O dilema que Iracema vivenciou junto aos seus se encaminha para um final vergonhoso. O sentimento do 

amor sobrepuja o sentimento de lealdade aos irmãos. Vencem os pitiguaras. Em passagem de grande 

beleza, o ficcionista se detém nas imagens que os olhos de Iracema refletem. Perto, o chão juncado dos 

cadáveres dos irmãos e, longe, o bando confuso dos guerreiros tabajaras, que foge em nuvem negra de pó. 

O sangue brioso que enrubesce a terra de Pindorama12 é o mesmo que arde nas faces da índia 

envergonhada. (Santiago 2001: 208) 

 

Lucia Helena (2006: 86) assevera que a filosofia que embasa o romance de Alencar 

coloca em evidência a luta desigual do homem natural com as forças que ele não domina e que 

jamais conseguirá vencer. É como se os personagens pertinentes ao universo indígena ficassem 

sempre retidos pelo código de um processo civilizatório que confere apenas às pessoas de raça 

branca o poder da dupla mobilidade. Desse modo, tanto Iracema quanto Peri, do romance O 

guarani, encontram-se impedidos de radicarem-se num espaço que não seja aquele da natureza 

selvagem. Aprisionados de algum modo, não se abrem à urbanidade nem ao comércio das 

nações. Assim, nas páginas de Alencar, encontramos: “(...) o drama da construção identitária de 

uma comunidade imaginada em que fragmentos da trajetória de uma identidade em crise 

ecoam, como ruínas de um antigo texto soterrado pelo “carro triunfal” do vencedor.” (Helena 

2006: 54) 

Interessante também relacionar as palavras de Lucia Helena com o conceito veiculado 

atualmente de Hibridismo, principalmente quando, na crítica literária pós-colonial, nos 

enfocamos nas “intenções” dos discursos que, analisados, buscam identificar tanto o “lugar” de 

quem fala (o discurso do colonizador e o do colonizado) quanto o que se ambiciona provocar 

com o discurso, as intenções retóricas do interlocutor ou as provocações a uma série de regras 

estabelecidas pelas culturas hegemônicas. Não nos cabe aqui afirmar que Alencar escreveu um 

texto que localizava declaradamente o lugar do colonizador e as suas intenções, mas 

certamente podemos perceber o avanço desse “carro triunfal do vencedor”: 
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O mito muda de roupa, mas não muda sua estrutura, seu efeito colonizador. A virgem nativa de ontem 

que, “por amor”, serviu sua vida – vale dizer, sua cultura – à cultura cristã do colonizador (simbolizada na 

figura histórica de Martim Soares Moreno) pode muito bem ser vista como o alimento do turismo sexual 

(estrangeiro) de hoje. Qualquer olhar minimamente sensível que passeie pela Praia de Iracema em 

Fortaleza (antiga Praia do Peixe), é capaz de realizar operação análoga àquela produzida por Oswald de 

Andrade quando, através de uma paródia-relâmpago feita à moda dadaísta, transportou para o século XX 

o imaginário bíblico-paradisíaco do cronista Pero Vaz Caminha. As “vergonhas” das índias, “tão altas e tão 

saradinhas” pertencem (aliás, não pertencem) a mundanas e urbanas “meninas da gare”: produto de 

exportação. Putas “naturais” à mão cheia. Praia de Iracema: síntese do mito de hospitalidade nativa e 

cearense, e também brasileiro. Terra do sol e da acolhida cordial do estrangeiro europeu. Ressonância 

moral do projeto romântico desenvolvido por Alencar e seus contemporâneos que muito já serviu aos 

discursos de unidade nacional, não raro autoritários e conservadores, produzidos ao longo da história 

republicana brasileira. Moralismo de um Brasil do “bem” contra o “mal”: “ame-o, ou deixe-o”. (Monteiro 

2011: 64) 

 

Para Lucia Helena (2006), as narrativas de Alencar tematizam e problematizam o 

impacto na cultura autóctone do pacto social do Estado-nação recém formado, entre aqueles 

que podem ocupar os domínios, fundando cultura e civilização, e aqueles que, pertencendo à 

terra, foram condenados à exclusão, ao silêncio e à solidão. Tais fraturas marcam os estigmas de 

nossas marcas identitárias e foram trazidas à tona por este intelectual que não deve, ainda 

segundo Helena (2006: 88) ser representado apenas como mais um intelectual envolvido com a 

elite vinculada13.  

 

Locus nada ameno de uma autoctonia fraturada, o corpo de Iracema recua à condição de sombra 

melancólica, significante que percorre e, subterraneamente, atenua e corrói o tom (de outra forma 

eufórico) de uma narrativa urdida sob o signo das identidades em solidão. (...) Não é de pouca monta o 

que Alencar realiza ao tematizar a solidão como lugar da origem da nacionalidade. Ao fazer isto, ele 

recupera, provavelmente sem saber que Rousseau já o fizera, o questionamento da transformação, em 

mercadoria, da moeda cultural por excelência, o homem pactário do novo contrato do Estado-nação. 

(Helena 2006: 88) 
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3 - A Nau dos Insensatos 

Para Afrânio Coutinho (2001), José Alcides Pinto era um ótimo ficcionista e podemos 

constatar isso no livro Os verdes abutres da colina. O romance conta a história da formação de 

um povoado chamado Alto dos Angicos de São Francisco do Estreito, fundado por descendentes 

de um português e uma índia que, segundo o narrador, teria iniciado o povoamento de toda a 

zona norte do Ceará, no nordeste do Brasil. A história, cheia de elementos fantásticos, conta a 

saga dessa comunidade que começa com o naufrágio e a chegada do personagem luso, o 

coronel Antônio José Nunes. Logo, o coronel toma para ser sua mulher uma índia Tremembé, a 

cativa Janica. O português inicia assim seu projeto de povoamento, multiplicando a população 

ao relacionar-se com inúmeras mulheres ao mesmo tempo, inclusive suas filhas, deturpando 

preceitos bíblicos:  

 

O coronel Antônio José Nunes era um primitivo, um bárbaro, e achava que os filhos eram para ser 

semeados como sementes do campo, e que as mulheres tinham a obrigação de ser fecundas, como suas 

terras, que eram as melhores do estado. O coronel era um bárbaro (...) mas tinha o dom da virilidade, 

forte como um cavalo. Não instigava as fêmeas, as mulheres o procuravam voluntariamente. Vinham 

entregar-se em suas terras, e o garanhão com todas, e elas voltavam para suas casas prenhes e plenas de 

prazer. O coronel (que Deus me perdoe se estiver errado) não fez outra coisa senão seguir a lição do 

Mestre: "Crescei e multiplicai e enchei a terra." E era o que o coronel fazia. Reparando bem, não fosse 

assim, e a aldeia de Alto dos Angicos de São Francisco do Estreito não teria prosperado. Eram estas coisas 

que as pessoas não entendiam. Antigamente o mundo precisava crescer, distender-se como uma bexiga, 

não só para que fosse cumprida a palavra do Mestre, como também para acabar com a solidão da terra, e 

para que houvesse a ciência, as artes, a indústria e outras tantas coisas que fazem a grandeza do homem. 

Eis porque não condeno as façanhas do coronel. O garanhão e sua cativa - a índia Tremembé - gestaram na 

aldeia uma geração diferente, que cedo, muito antes da puberdade, ia reproduzindo na espécie, sem 

reparar na afinidade do sangue, como as primeiras raças do mundo. (Pinto 1999: 304) 

 

O garanhão luso, como era assim chamado pelo padre no romance, trabalhava 

arduamente dia e noite, apenas com o auxílio da sua índia cativa, empregando a madeira do 

terreno para construir casas e a capela do povoado. Como o Martim histórico, quis estabelecer- 
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-se em uma terra virgem e desconhecida, “onde tudo estava por começar” e um lugar bonito 

para fundar a primeira aldeia. 

 

Antônio José Nunes queria ter filhos, uma geração enorme, para povoar a terra de muita gente, muitas 

famílias; a terra nova, virgem, onde tudo estava por começar, por fazer. A terra desconhecida a que ele 

daria um nome e fundaria a primeira aldeia. E tudo seria dele, pois ele fora o primeiro a cultivá-la. E assim, 

em companhia da mulher, caminhando sempre na direção dos ventos de dia e de noite, abrindo caminho 

na mata virgem, sem um guia, somente armado de facão, depois de três dias de viagem acampou com a 

cativa num alto coberto de angical sombrio e que lhe parecia ser o mais bonito encontrado durante a 

jornada. (Pinto 1999: 210) 

 

Representando o caráter do português – trabalhador, com capacidades incríveis de 

adaptação e a vocação para a reprodução da espécie – Alcides Pinto tece um universo onde 

seus personagens compõem uma riquíssima tela cheia de infortúnios e de caos. Nesse contexto, 

os demônios podem se manifestar de maneira empírica, produzindo um imaginário alucinante, 

em que os verdes abutres anunciam o fim de tudo, mas também onde a ausência da força do 

estrangeiro lusitano desestabiliza uma ordem diabolicamente formada. O português aqui 

protagoniza um destino onde toda a sua barbaridade é perdoada em nome do progresso e da 

ordem, como se a nova sociedade constituída pelo colonizador fosse o que naturalmente 

deveria ser aceita a qualquer custo.  

 

Em Os Verdes Abutres da Colina, o autor retoma, também miscigenação do português, o coronel, com a 

índia como união, mote originária da população cearense da narrativa de José de Alencar, Iracema. O 

romantismo alencarino fabricou a noção de símbolo em relação ao mítico, no sentido de produzir a 

narrativa da fundação da identidade, na invenção do belo, do virtuoso e do civilizado como tradução da 

origem do Ceará, para, assim, fazer com que os valores que compunham as máscaras da austeridade 

burguesa se tornassem os mesmos presentes no início do espaço. Diferentemente, o procedimento 

alegórico de José Alcides se propunha inverter na origem do Ceará as falas civilizatórias do romantismo, 

que nosso autor leu como valorização da Modernidade. O início que produziu para o espaço era o oposto 

da burguesia, da civilização, da moralidade e da ciência. José Alcides retomou Iracema para destruir na 

imagem alencarina o que lhe era idealização do humano e do civilizado, fabricando o fundador cearense 

como o selvagem, o animalesco, o bárbaro. (Firmino 2008: 137) 
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Interessante perceber aqui as diferenças entre Iracema14/Janica e Martim/ Coronel 

Nunes. Janica, nos dizeres do narrador, é raptada e “tomada”, o que implica a ideia de violência, 

sendo sempre vista como objeto. O contrário acontece com Iracema que deixa sua tribo 

voluntariamente para seguir o conquistador branco e é fundada nos preceitos de heroína 

romântica. O coronel, por sua vez, não parece mostrar nenhum pudor, remorso ou outros 

sentimentos mais “cristãos”, que o resguarde do laço de consanguinidade entre ele e seus 

descendentes, pois comete incesto com filhas e netas. O português detém todo e qualquer 

poder temporal, torna-se o “coronel” – sinônimo de rico latifundiário – que controla tudo, 

inclusive as relações sociais, representando o bem e o mal: 

 

O coronel Antônio José Nunes é o representante da condição: ele carrega, em sua composição, elementos 

do sagrado e do profano ao mesmo tempo. Ele tem o bem e o mal em sua estrutura: o bem, por ter sido 

dado a ele o sinal para a criação do mundo (a construção da aldeia); e o mal, pois foi ele o transgressor de 

um código primordial que, portanto, desencadeou o processo de maldição no povoado. (Firmino 2008: 

137). 

 

Para Marli Fantini15, no artigo “Águas turvas, identidades quebradas”, a eficácia dos 

processos de hibridismo reside principalmente na sua capacidade de representar o que as 

interações sociais têm de oblíquo e simulado, autorizando, portanto, repensar os vínculos entre 

cultura e poder, os quais, sem dúvida, não são verticais (Fantini 2004: 170). Em Iracema, temos 

Moacir, o filho da dor, como fruto do processo de miscigenação que representa o processo 

traumático a partir do hibridismo das culturas autóctone e lusitana. A grande prole resultante 

do processo formado a partir do Coronel Nunes e da índia Janica tem nuances mais complexas, 

porque, mesmo diferenciando-se como uma descendência “doente”, representava ainda a 

presença viva do português que mantinha a ordem e gerava a prosperidade, já que a morte do 

Coronel significara a decadência do povoado e tudo que nele continha:  

 

O coronel possuía um estranho poder de fascinação, um poder de ordenar tudo, que vinha do diabo, só 

podia ser, porque depois de sua morte as coisas se desmantelaram como se ele fosse o centro de 

gravidade da mente do povo; os contrafortes da cumeeira, as linhas-mestras das casas, as vigas principais 
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das amarras das paredes, os tijolos, a cal, o cimento que, uma vez retirado, a casa viesse abaixo de uma só 

vez. (Pinto 1999: 194) 

 

Na composição alcidiana, como assevera Firmino (2008: 133), o coronel representava o tronco 

do qual se ramificam todos os cearenses, um antepassado primeiro do qual os habitantes do 

Estado guardam hereditariamente as características do “gosto pelo sexo, a aparência e os 

gestos de animal”. Assim, todos esses descendentes teriam a mesma identidade e seriam uma 

espécie de repetição do coronel. O espaço recém-fundado aqui é estreitamente relacionado 

com a vida do Coronel. Sua voluptuosidade e vontade de trabalhar fazem dele um exemplo 

direto lusotropicalista: 

 

Logo nas primeiras páginas de Casa Grande & Senzala, Gilberto Freyre estabeleceu como explicação da 

colonização e das “origens” nacionais pela abertura do português a miscigenação, ao seu gosto pela 

poligamia, ao seu aguçado frenesi sexual. O patriarca português se torna o centro da colonização, foi quem 

aglutinou as três raças que compunham o tipo brasileiro, que saiu do Velho Continente, que se misturou 

com o índio, que trouxe o negro. O português em Gilberto Freyre, assim como o coronel em José Alcides, 

era a figura central, responsável pela composição do mestiço do País.  (…) Se para Freyre ainda esse 

português era aquele que assumiu o posto de senhor-de-engenho, um dos símbolos constitutivos da 

identidade pernambucana, no Ceará de José Alcides, o português tornou-se o coronel. (Firmino 2008: 140) 

 

Adaptando-se “ao novo mundo”, esse náufrago português usa todos os meios, mesmo 

aqueles não morais, para fundar sua comunidade em nome da Bíblia. Em um lugar onde sequer 

existia uma autoridade, tudo parecia possível. No novo paraíso, ele seria então o Adão, 

protagonizando o novo Genesis. O Coronel representa o colonizador, embora chegando no 

século XIX. Desse modo, uma vez criada e organizada a supremacia “colonial” segue a 

perpetuação de uma nova ordem, que se dá através do poder que sustenta as relações de 

desigualdade e de domínio dentro da comunidade. Cria-se, então, uma sociedade de exploração 

incondicional da força física do colonizado, pois o colonizador representa a superioridade 

científica e cultural que acaba por compor aparentemente a diferença principal entre 

colonizador e colonizado.  
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Firmino (2008) nota uma diferença interessante entre Os Verdes Abutres da Colina – e, 

na verdade, toda a Trilogia da Maldição – e o romance Iracema. Neste último, apesar da obra 

ter sido feita em homenagem a Martim Soares Moreno, é a personagem Iracema quem “rouba 

a cena”, sendo descrita em seus pormenores no texto alencarino. Na contramão, Martim tem 

“seu corpo apagado”, pois dele não sabemos sequer a cor dos cabelos. Na Trilogia da Maldição, 

a índia Janica aparece de “relance”, pois sabemos apenas seu nome, que era a mais formosa da 

tribo Tremembé e pouco mais. Cabe ao coronel Antônio José Nunes protagonizar parte da 

trama do povoado. 

Na aldeia, o Coronel Nunes é aquele que move o trabalho, representando a 

“superioridade da cultura”. Ele é o agente do progresso daí que, com sua morte, tudo que tinha 

sido construído parece ruir: “Depois da morte do coronel, isto aqui virou um pagode romano, 

um teatro de sátiros, inspirado por Dionísio, uma região infestada de primatas” (Pinto 1999: 

210). Sem a repressão colonial, parece instalar-se o caos dionisíaco devido à liberdade provada. 

Sem o Coronel, a identidade da aldeia entra em crise, pois, acostumados com a figura patriarcal, 

deparam-se ainda com um sentimento de orfandade prematura: 

 

Com a morte do coronel a aldeia de Alto dos Angicos de São Francisco do Estreito entrou numa decadência 

vertiginosa. As numerosas posses de terras do coronel foram retalhadas até onde foi possível determiná-

las, pois se perdiam infinitas nas paragens ilimitadas, divididas e subdivididas com o harém de mulheres e 

de filhos espalhados como bichos pela ribeira do Acaraú, pelos campos do Aracati, dos Inhamuns, do 

Coreaú e pelas fronteiras do Estado - porque o coronel era homem de pouco estudo mas de força moral e 

dignidade a toda prova, e registrava como filho todo rebento no qual reconhecia nele os traços de sua 

estirpe. Identificava-o pelos rompantes da família, pois os rebentos do sangue do coronel eram 

inconfundíveis não se misturavam com raça alguma do mundo. (Pinto 1999: 217) 

 

Mas o Coronel não era um Adão bíblico, pois se reconhecia nele o “próprio” diabo no 

corpo. Se ele, em um primeiro momento, era o símbolo da prosperidade mesmo ocupando 

terras e tomando mulheres; em um segundo momento, é o agente motriz da maldição, afinal 

todos na aldeia, sendo seus descendentes, também são malditos.  A ausência do Coronel faz, 

desse modo, liberar os demônios: 
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Quando a notícia da morte do coronel Antônio José Nunes, nascido em 24 de agosto de 1800, em Cascais, 

Portugal, correu no sertão do Ceará, naquela madrugada de inverno de 27 de julho de 1910, com mais de 

um século de existência, a estrada real da ribeira do Acaraú, outrora aberta por sulcos profundos das rodas 

de madeira dos carros de bois, ficou coalhada de chapéus de couro. Começou o ajuntamento de negros 

das fazendas de toda a ribeira, dos campos do Piauí, dos Inhamuns, do Coreaú e das fronteiras do Estado, 

onde o nome do coronel deitara fama entre os homens e as mulheres daquelas paragens. Muita gente 

observou uma forte mudança no tempo. Levantou-se das terras da ribeira, naquela madrugada, um calor 

de brasa ardente, esfuziante de fagulhas, lembrando de uma grande queimada, como se a ribeira do 

Acaraú estivesse ardendo toda em labaredas. As mulheres abandonavam as casas, correndo aflitas pelos 

campos, trepando-se nas árvores, abanando-se com as saias, soprando o vapor que subia pelas pernas e 

incendiava os cabelos. Era como se o coronel tivesse o diabo no couro e, após sua morte, o houvesse 

abandonado. Um calor daqueles não era normal no mundo, logo pela madrugada. As fêmeas da ribeira do 

Acaraú, dos campos do Acaraú, dos Inhamuns, do Coreaú e das fronteiras do Estado conheceram logo que 

algo de anormal havia acontecido no tempo, alguma coisa que lhes dizia respeito, tocava de perto a cada 

uma, pois todas sentiram, a um só tempo, uma frieza no útero, apesar do calor que se levantou na noite. 

Aquilo acendia uma lembrança que os tempos não apagariam jamais - uma lembrança de algo 

descomunal, que lhes infundia medo e prazer ao mesmo tempo, e fazia com que elas atravessassem as 

fronteira do Estado a cavalo ou a pé, a fim de matarem o estranho desejo de que viviam possuídas. O 

coronel tinha o diabo no couro como diziam. Como um touro reprodutor cobria as fêmeas que pisassem 

em suas terras, fossem elas quais fossem, viessem elas de onde viessem. Cor, tamanho, idade, parentesco, 

não importava. Sentia o cio das fêmeas no ar do tempo, por mais distante que elas se encontrassem. E, ao 

primeiro impacto, a fêmea era logo saciada, e um rebento da raça era inoculado no útero. (Pinto 1999: 06) 

 

Segundo Roland Corbisier (1977: 09) apesar do clima e da repugnância que lhe inspiram 

os costumes dos colonizados, o colonizador projeta sua existência na colônia em um tempo sem 

fim, pois nem por hipótese admite que um dia o colonizado possa sacudir o jugo a que se 

descobre submetido. Além disso, conforme assevera Terry Eagleton (2005), o imperialismo não 

é apenas a exploração da força de trabalho barata e trivial, das matérias-primas e dos mercados 

fáceis, mas é também o deslocamento de línguas e costumes. Não consiste apenas na imposição 

de exércitos estrangeiros, mas igualmente de modos de sentir que lhes são estranhos e acabam 

sendo incorporados. 
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Os negros da fazenda se dispersavam, os moradores se mudavam para outras terra, outros lugares, tudo, 

sem que houvesse uma explicação lógica ameaçava ruir, desaparecer. Mas o fantasma do coronel pairava 

no ar do tempo, vagando solitário nos vãos do casarão, com os morcegos guinchando por dentro, fazendo 

assombração”. (Pinto 1999: 221) 

 

Concordamos com Firmino (2008) que José Alcides Pinto escrevia contra a civilização e a 

burguesia. Porém, discordamos da ideia de que, ao produzir o coronel como um ser animalesco, 

o autor tenha desmanchado a dicotomia entre colonizador civilizado e índio bárbaro, para 

elaborar o relato fundador do espaço cearense - e brasileiro - a partir de dois selvagens, 

conforme afirma na sua dissertação. Muito pelo contrário: o coronel apresenta a violência e os 

elementos negativos que reforçam a dicotomia entre o colonizador e o índio, não apenas 

comprovado pelas pesquisas sobre os processos de colonização, mas também presentes em 

romances como por exemplo, Desmundo (1996), de Ana Miranda.  

Realmente, se José de Alencar pretendia amparar o moralismo pequeno-burguês, a fim 

de encontrar para ele a origem nas formas mais naturais, era porque tais preceitos condiziam ao 

modo de fazer romântico. José Alcides Pinto, atuando contra o espaço que se aburguesava, 

produzia não apenas o selvagem como o mais próximo de sua condição animalesca, mas 

também o “civilizador”. Ainda para nós, não apenas a nobreza de Iracema é transmutada para o 

“instinto do coronel”, mas também a de Martim, dentro dessa noção de família burguesa 

ultrapassada com gosto pelo sexo e pela negligência com a consanguinidade. Segundo Firmino 

(2008), a índia também exerce apenas a função de reprodutora, juntamente com seus filhos, 

netos e toda sua descendência, o que para nós reforça a ideia de que a mulher era vista como 

objeto, inclusive pelas comparações encontradas no texto: 

 

A índia era fecunda como uma coelha e dava filhos aos pares e, como no começo do mundo, as terras da 

ribeira do Acaraú iam sendo povoadas, porque não havia diferença na reprodução da espécie entre pais e 

filhos, irmãos e irmãs. E em breve, uma geração enorme de machos e fêmeas, altos como fios de 

bananeira, bonitos e ágeis como animais selvagens como animais selvagens, povoou a região. Muitas 

famílias saíram daquele tronco. (Pinto 1999: 210) 
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Do mesmo modo em que o homem foi colonizado, “a mulher, nas sociedades pós-

coloniais foi duplamente colonizada”, como afirma Bonnici (2000, p. 13). A situação de Iracema 

e de Janira são comuns, dentro de uma estreita analogia entre os binarismos 

colonizador/colônia e machismo/feminismo, particularmente presentes na relação entre os 

estudos pós-coloniais e o feminismo.16  

Podemos concluir, a partir dos romances tratados neste artigo, que o português aparece, 

apesar do indiscutível papel de fundador na sociedade colonial, como o “agente 

desestruturador” de uma ordem pré-existente. Dentro de um contexto possibilitado pelas 

correntes atlânticas e preenchidas pela simbologia do seu imaginário, as interações afetivas 

entre Martim/Iracema e Coronel/Janica mostram que a teoria lusotropicalista da “boa 

colonização” não representou nada além de uma censurável suposição legitimadora de uma 

falsa igualdade entre as raças, fomentando a negação dos processos violentos e ludibriantes 

dentro da formação nacional. Fenômenos que talvez façam esquecer a hipótese defendida por 

Lucia Helena, ao estudar Iracema, de que a solidão faz parte intrinsecamente da fundação da 

nação brasileira. 
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NOTAS 

                                                 
1 Stolke nos ilustra o caso de um Dr. Tembra do México que, em 1752, afirma ser da opinião que um matrimônio 

“desigual” poderia ser celebrado sem o consentimento dos pais, dependendo da condição social da moça. Ou seja, 

se a donzela deflorada por uma promessa de casamento fosse de status inferior do que o do rapaz e causasse 

“maior desonra à linhagem dele”, era melhor a moça permanecer “desonrada”: “como quando um Duque, Conde, 

Marquês ou Cavalheiro de conhecida nobreza seduz uma menina mulata, uma china [descendente da mistura de 

negro e indígena com negro], uma coyota [descendente de índio e mestiça] ou a filha de um carrasco, um 

açougueiro, um curtumeiro)”. Assim, para o Dr. Tembra, o melhor naquele caso seria o moço não casar com tal 

donzela, “porque a injúria para ele e para toda sua linhagem seria maior do que aquela em que a donzela incorreria 

ao permanecer sem salvação [...] pois o último caso é uma ofensa individual e não causa danos para a República, 

enquanto o primeiro é uma ofensa de tal gravidade que irá denegrir uma família inteira, desonrar uma pessoa 

proeminente, difamar e manchar toda uma linhagem de nobres e destruir algo que oferece esplendor e honra à 

República.” ( Apud Stolke 2006: 5) 

2 Usamos o termo Homo Sacer a partir dos escritos de Giorgio Agamben na trilogia: Homo Sacer, Stato di eccezione 

e Quel che resta di Auschwitz. A raiz etimológica do adjetivo sacro deriva de uma palavra indo-europeia que 

significa “separado”. Desse modo, a figura do “Homo Sacer” - Homem Sacro – vem definida no Século II depois de 

Cristo pelo gramático latino Festo como aquele que o povo julgou por um delito; mas que não é idôneo para 

sacrifica-lo. No entanto, quem  mata o sujeito culpado, não pode ser condenado por homicídio. Ou seja, o Homo 

Sacer corresponde a uma vida que se pode matar, mas que não é sacrificável. É sacro o vivente declarado culpado, 

assim, no momento em que a vida é declarada sacra em si equivale a declara-la culpada. 

3 No entanto, lembramos também o trabalho de Luciano Figueiro e Ana Maria Bandeira de Mello, intitulado 

“Quitandas e quitutes: um estudo sobre rebeldia e transgressão femininas numa sociedade colonial”. Tal estudo 

analisa a participação social da mulher nas atividades comerciais durante o século XVIII em Minas Gerais, quando, 

executando transações comerciais em pequenas vendas, quitandas ou como "negras de tabuleiro", algumas delas 

conseguiram conciliar as condições de vida da massa escrava e as dos “desclassificados” sociais, embora 

aparecessem sempre como agentes da desordem, responsáveis pela tensão que marcou a sociedade colonial 

mineira por enfrentarem as medidas de controle social tomadas por parte da administração colonial e 

metropolitana. Cf Figueiro /Mello (1985) “Quitandas e quitutes: um estudo sobre rebeldia e transgressão femininas 

numa sociedade colonial”, Cadernos de Pesquisa, São Paulo. 

4 Como assevera a historiadora Ingrid Schwamborn, já à época de Martim, a capitania e o rio eram conhecidos com 

o nome de Seará (em holandês "Siara"), mas, com sua "Lenda do Ceará", Alencar notou uma imensa e 

“desconhecida profundidade histórica” da sua terra natal. O autor estranhou muito a reação por parte de seus 
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contemporâneos, no ano da publicação de Iracema, em 1865, que praticamente ignoraram o romance. Como 

lamentou Alencar, houve um silêncio quase absoluto: “Só Machado de Assis logo reconheceu neste texto a "obra-

prima do futuro". Apenas 100 anos mais tarde, em 1965, a lenda de José de Alencar saiu em Fortaleza, em edição 

comemorativa da Imprensa Universitária”. Cf. Schwamborn, Ingrid (2012), “Martim Soares Moreno, o Fundador do Ceará”, 

Caderno 3,. http://diariodonordeste.globo.com/materia.asp?codigo=1095543, acessado em: 4 de fevereiro de 2012. 

5  Encontramos o vocábulo nos versos d’ Os Lusíadas de Camões, no episódio de Dona Leonor: “Verão os cafres, 

ásperos e avaros,/ Tirar a linda dama seus vestidos;/ Os cristalinos membros e preclaros/ À calma, ao frio, ao ar, 

verão despidos,/ Depois de ter pisado, longamente,/ Co’os delicados pés a areia ardente (V, 47). Gregório de 

Matos, em um de seus textos, também usa o termo e destaca positivamente o processo de civilização portuguesa, 

responsável por fazer da Bahia um povoado de homens diferentes dos primitivos habitantes: “Haverá duzentos 

anos, /nem tantos podem contar-se, que éreis uma aldeia pobre, e hoje sois rica cidade. /Então vos pisavam 

índios,/ e vos habitavam cafres,/ hoje chispas fidalguias, arrojando personagens”. Para o poeta, os brasileiros não 

são os índios, mas sim os descendentes dos europeus que estabeleceram raízes no Brasil e que, substituindo os 

"índios" e os "cafres", transformaram a Bahia em um lugar próspero. Porém, Gregório de Matos manifesta uma 

espécie de reivindicação do novo lugar ocupado em detrimento daquele dos autóctones : “Senhora Dona Bahia, 

/nobre e opulenta cidade, dos estrangeiros madre:/ Dizei-me por vida vossa em que fundais o ditame/de exaltar os 

que aqui vêm,/ e abater os que aqui nascem? (...)” Cf. Matos, Gregório de (1992), Obra Poética, Rio de Janeiro, 

Editora Record. 

 

7 De acordo com Regina Maria A. Fonseca Gadelha: “Em 1603, Pero Coelho de Sousa, em busca de resgatar índios, 

penetrava o vale do Jaguaribe e os sertões da serra de Ibiapaba, jurisdição da capitania de Pernambuco, dominada 

pelos caeté. Porém, somente em 1608 Martim Soares Moreno, sobrevivente da malograda expedição de Pero 

Coelho, abriria a região onde, com auxílio do seu sogro, Jacuúna, principal dos caeté de Jaguaribe, elevara o forte 

de Nossa Senhora do Amparo. Esse forte foi por muito tempo o arraial e ponto mais avançado do interior em 

direção ao Maranhão, linha direta para os reforços de soldados e de sertanistas que, por terra, desde Pernambuco, 

estabeleciam os contatos com aquela capitania” (Southey apud Gadelha, Regina Maria Fonseca (2002), “Conquista 

e ocupação da Amazônia: a fronteira Norte do Brasil”, Estud. av. 16(45), São Paulo. 

8 A obra de José de Alencar, segundo José Luiz Passos (1998), é dividida organicamente em três partes, embora não 

necessariamente cronológicas: 1) Fase Primitiva: fase que traduz as lendas e mitos da terra selvagem e 

conquistada, originárias de tradições que embalaram a infância do povo brasileiro. A tal período pertence Iracema 

(1865); 2) Fase Histórica: consolida a representação da aliança do povo invasor com a terra americana, que dele 

recebia a cultura, e lhe retribuía nos eflúvios de sua natureza virgem e nas reverberações de um solo esplêndido, 
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exemplificados pelas obras O Guarani (1857) e As Minas de Prata (1862-66); 3) Fase a partir da Independência 

Política, retratada em romances como Lucíola (1862), O Gaúcho (1870) e Til (1872), na qual se trata da “infância da 

nossa literatura”. Nesta fase, ainda não terminada, Alencar apresentava o seu desejo de que surgissem novos 

escritores que pudessem consolidar o “verdadeiro gosto nacional”, silenciando as pretensões dos que queriam 

recolonizar o Brasil “pela alma e pelo coração”, já que não podiam mais fazer pelo “braço”. 

9  O escritor argentino Nestor García Cancelei, no livro Culturas hibridas, apresenta o hibridismo cultural como o 

resultado da interação da cultura indígena com a cultura de elite, que vai além das questões raciais  e das fusões 

religiosas e de movimentos simbólicos tradicionais, representadas especificamente pelos termos “mestiçagem” e 

“sincretismo”. Assim, no caso da cultura indígena, a hibridação se torna tanto um processo que permite a 

sobrevivência de tal cultura misturada à cultura popular quanto um meio de modernização da cultura de elite. Cf.: 

Canclini, Nestor Garcia: (1992), Culturas hibridas: estrategias para entrar y salir de la modernidade, Buenos Aires, 

Sudamericana. 

10 Cidades dos brancos. 

11 Santiago afirma ainda que: “Um grande personagem, como é o caso de Iracema, não vive só de certezas, 

sobrevive nas questões que conseguirá despertar nos leitores de hoje e de amanhã. José de Alencar não 

classifica Iracema como um romance histórico; identifica-o como "lenda", uma lenda do Ceará”. Cf. Santiago, 

Silviano (2001). 

12 Pindorama é a palavra de origem tupi-guarani que significa “terra das palmeiras” e o nome pelo qual os nativos 

ando-peruanos e indo pampianos chamavam o Brasil quando chegaram as naus de Pedro Álvares Cabral. 

Salientamos a importância do termo recuperado pelo movimento modernista e o Manifesto Antropófago, escrito 

por Oswald de Andrade, que tinha como objetivo  a “deglutição”  da cultura do outro externo (cultura europeia e 

norte-americana) e do outro interno (principalmente a cultura dos ameríndios, afrodescendentes), que não negava 

a cultura estrangeira, não a imitava, mas valia como um instrumento critico para questionar a história do Brasil e 

seu passado colonial: "Contra a realidade social, vestida e opressora, cadastrada por Freud - a realidade sem 

complexos, sem loucura, sem prostituições e sem penitenciárias do matriarcado de Pindorama". Cf. Andrade, 

Oswald (1928) "Piratininga Ano 374 da Deglutição do Bispo Sardinha.", Revista de Antropofagia, Ano 1, No. 1, Maio 

de 1928. 

13 Para André Monteiro, a lenda livresca se transformou em lenda popular e/ou populista. O livro – e mais ainda a 

personagem – virou um sucesso absoluto, apesar do pouco brilho inicial. A obra, após 100 anos da sua publicação, 

já tinha ganhado mais de 100 edições apenas em português. O nome virou um fenômeno e inúmeras meninas 

foram batizadas com ele, apesar de não pertencer à gama de nomes cristãos, como recorda Silviano Santiago. 
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Iracema ainda foi tomada pela indústria fonográfica, cinematográfica e chegou à rede Globo, participou do reality 

show Big Brother Brasil e “posou na playboy”: “(...) Uma coisa é certa: Iracema está na Globo. E a Globo está 

posando na Playboy. Mas não se enganem: ela não está nua. Prova viva da ‘morte do autor’, Iracema não pertence 

mais aos direitos autorais do Senhor José de Alencar. Mas se o signo Iracema rompeu com os direitos sagrados da 

‘propriedade intelectual’ (conceito caro à revolução burguesa do século XVIII), ele não rompeu, evidentemente, 

com a burguesia impotente de plantão. O signo Iracema é abraçado pelo Big Brother, mas ninguém sente. O Big 

Brother é a neurose participativa da onisciência sem prazer ativo. Onisciência sem corpo. Anestesia Geral. Bem 

entendido: o signo Iracema veste o objeto/mercadoria Natália Nara (fetiche de certa masculinidade mal amada e 

brasileira). Bem entendido: a ‘nudez selvagem da Iracema do reality show’, conforme se lê em uma capa da 

Playboy, não é nudez, não é selvagem e nem é real. O rei, definitivamente, não está nu. A morte reina”. (Monteiro 

2011: 64). 

14 Conforme lembra Francijési Firmino (2008), a imagem de Iracema foi utilizada outras vezes por José Alcides Pinto 

em pelo menos duas obras posteriores à Trilogia da Maldição, na década de 1980: O Nascimento de Brasília e Fúria. 

No primeiro, a personagem surge como metáfora da cidade de Brasília,  como “cidade-mulher” e “símbolo do país”, 

enaltecendo as descrições de sua “buceta”, dos seus “pentelhos” e do seu “cu”.  

 

16 Como afirma Stolke (2006), é inadequado o uso do termo miscigenação para a relação sexual entre colonos 

europeus e a população indígena nos dois primeiros séculos após a conquista, pois a categoria moderna de “raça” 

e, portanto, a ideia da mistura “racial” a que a miscigenação se refere, só apareceram no início do século XVIII.   

 


