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macaense, a partir de três obras da ficção de língua portuguesa: o romance de Jaime do Inso, O caminho do 

Oriente, publicado em 1932; de contos da escritora macaense Deolinda da Conceição, reunidos em Cheong-Sam, a 

cabaia, de 1956, e de um certo percurso do protagonista de A Quinta-Essência, romance de Agustina Bessa-Luís, 

publicado em 1999, a partir do mito de Jano tal qual interpretado por Gayatri Chakravorty Spivak. 
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Há uma cena na literatura colonial portuguesa que me instiga a pensar sobre a 

bipartição de Macau em um espaço chinês e outro português, insistentemente reforçada pela 

história cultural da região, produzida nos séculos XX e XXI, que me impele a um retorno 

necessário. Chegando a Macau, Rodolfo Moreira e Frazão Antunes, os personagens amigos e 

viajantes do romance O caminho do Oriente, de 1932, de Jaime do Inso, localizam as duas 

cidades. 

Assim, depressa verificaram que a cidade de Macau, espreguiçando-se dolentemente 

sobre minúsculas planícies e encostas, garrida e suave, no seu conjunto harmonioso de beleza 

dormente que não quer despertar, encerra, na realidade, duas cidades distintas mas que não 

são fáceis de separar e que correspondem a duas almas, a duas vidas, a duas civilizações – a de 

Portugal e a da China (Inso 1996: 75). 

 Se foi possível perceber, tão rapidamente, em Macau, a distinção entre a cidade chinesa 

e a portuguesa, legitimada pela dupla soberania por meio da qual agiam dois tipos de governo: 

um para os portugueses e/ou cristãos e outro para os chineses, também pelas suas 

historiografias paralelas e por duplos nomes de ruas, não teria sido inevitável olhar para o 

macaense e pensar o difícil "entre lugar" em que se situa este rosto? Quais as estratégias de 

inclusão e de exclusão, entre forças identitárias, usadas para fazer a sua representação na 

literatura? Talvez, seja necessário estancar a pressa e dar-nos ao trabalho de "voltar atrás" 

lentamente à cena que refere o seu modo de ser e de viver e rever este lugar que não é assim 

de tão simples determinação, já que as cidades "não são fáceis de separar". Afinal, como nos 

provoca Alfredo Bosi (1992), deveríamos tentar questionar se aquilo que chamamos "matéria 

do passado" reduz-se a blocos homogêneos, uma produção material e simbólica limitada pela 

contingência dos fatos, tal qual a descreve a historiografia sociológica. Ainda será a literatura, 

talvez, uma boa fonte, somada à anterior, para se fazer a verificação das intersubjetividades de 

agentes que mobilizam estruturas aparentemente estáveis. 

 Enquanto Christina Miu Bing Cheng (1999) reforça a noção de autonomia desta 

duplicidade, definindo Macau como uma "Cultural Janus", ao identificar o mito com duas 

cabeças, olhando cada uma para uma direção diferente, tentarei invocar o mesmo mito, porém, 
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a partir da ideia de que existe uma face narcísica que não faz mais do que fixar uma imagem 

pré-existente enquanto uma outra deixa-se cair pra trás, voando até ao espaço de interlocução, 

conforme nos aponta Gayatri Chakravorty Spivak (1998). O título da minha conversação já 

revela o tributo à "Can the Subaltern Speak" (1999), ensaio seminal em que a autora afirma ser 

a constituição do sujeito fruto de reivindicações na política diária. Contrária à noção nostálgica 

de origens perdidas, Spivak tende a perceber a conscientização de resistência no interior do 

movimento histórico e procura fazer um confronto contínuo entre as estruturas sócio-

econômicas e àquelas que agenciam identidades culturais. 

 A produção ficcional de Macau tem levantado muitas questões, sejam de ordem 

histórica ou cultural, anunciando identidades conflitantes, porém extremamente flexíveis e 

resilientes. Tem sido frequente o uso do termo writing Macau para o estudo de sua literatura, 

porque este privilegia a importância da significação que a obra produz em vez de preocupar-se 

com critérios fixos tais como o local de nascimento do autor. Neste ensaio, tentarei apresentar 

apenas o processo de deslizamento das representações identitárias do macaense, a partir da 

referida obra de Jaime do Inso, de contos da escritora macaense Deolinda da Conceição, 

reunidos em Cheong-Sam, a cabaia, de 1956, e de um certo percurso do protagonista de A 

Quinta-Essência, romance de Agustina Bessa-Luís, publicado em 1999, sem me preocupar com a 

análise exaustiva das obras. 

Colonialidade e representação identitária 

 Antes de retornar, no entanto, à obra de Jaime do Inso, faço uma observação. O estatuto 

jurídico político de Macau sempre foi motivo de muita discussão. Só foi esclarecido, no período 

de transição da administração de Portugal para a República Popular da China (1987 - 1999), 

depois de a questão da soberania ter sido inserida no contexto das questões dos "tratados 

desiguais", no quadro da política internacional, e, ainda, depois que a tese histórica de Fok Kai 

Cheong (1996), acerca das bases da instalação dos portugueses na região, começou a circular. 

Através desse processo, hoje, entende-se que Macau não teve o estatuto de colônia, já que o 

Tratado de Amizade e Comércio de 1887 contemplou uma interpretação ambivalente e só teria 

sido assinado sob a pressão posterior às guerras do ópio. Se, por um lado, o estatuto de colônia 
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não se aplica a Macau, por outro, é senso comum entre os historiadores que a região passou 

por um período de "administração colonial", que vai de meados do século XIX até a assinatura 

da Declaração Conjunta, em 1987, momento no qual foram acordados os termos de 

transferência da soberania administrativa da região. A crítica pós-colonial, portanto, pode ser 

aplicada a Macau com pertinência, até porque, como já bem sublinhou Ana Mafalda (2003), 

esta não pode ser atrelada de forma restrita nem aos países independentes, ou seja, à questão 

de nacionalidades, nem a um sentido cronológico, mas a todas as análises que frustram e 

desconstroem estratégias discursivas formadas no âmbito dos impérios. 

 Subtende-se que, a partir das considerações formuladas, a localização contextual da 

obra de Jaime do Inso seja significativa. O caminho do oriente foi um dos resultados de uma 

vivência do autor em Macau, entre 1926 e 1929, na função de oficial da Marinha e, além deste 

livro, apresentou descrições da cidade e dos serviços de Macau na Exposição de Sevilha, de 

1929, e no Congresso Colonial do Porto em 1934. Também publicou Visões da China, em 1933; 

China, em 1936, e Cenas da vida de Macau, em 1941, última obra da coleção "Cadernos 

Coloniais", edições Cosmos. Com O caminho do oriente, o autor ganhou um prêmio no VI 

Concurso de Literatura Colonial. Tanto o "Prêmio Colonial" quanto os "Cadernos Coloniais" 

tinham por objetivo disseminar e unificar uma visão do império colonial português entre as mais 

diversas regiões. Com relação às comunidades indo-portuguesas ou luso-chinesas, só mais 

recentemente, este material passou a ter interesse ao campo da crítica. A literatura colonial, 

produzida pela "metrópole" praticamente não ocupou espaço no cânone da literatura 

portuguesa, pois basta irmos às histórias literárias e verificarmos a sua inteira exclusão (na sua 

grande maioria), sendo uma rara exceção o caso da História da Literatura Portuguesa Ilustrada, 

sob a direção de Albino Forjaz Sampaio, que começou a ser publicada em 1929 e que dedica, no 

capítulo XXXVII do tomo relativo à literatura do século XIX, duas páginas à "Literatura de temas 

exóticos" (318-319) e que, no capítulo III do tomo do século XX, refere "a literatura colonial e a 

da Grande Guerra" (348-350).  

 Penso que este silêncio deveria ser melhor investigado. Talvez, como sugira Gayatri 

Spivak, o silêncio seja uma resposta possível a determinadas situações de opressão. De qualquer 
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modo, seria muito pertinente que, nos tempos atuais, se fizesse uma revisão e releitura crítica 

dessa produção literária. Se a literatura produzida pela metrópole relativa a esses espaços 

configurou-se de uma forma muito pontual no cânone da literatura portuguesa, aquela 

produzida no próprio espaço à margem da metrópole, em Goa e Macau, teria uma circulação 

bastante "ex-cêntrica", ficando praticamente desconhecida do público português. A partir do 

momento em que Macau passa a ter uma administração colonial, em meados do século XIX e 

que a fixação da matriz cultural de um reino cristão com missão civilizadora seria 

implementada, através, inclusive, da ritualização da romaria à Gruta de Camões no dia 10 de 

junho, na década de 1920, num processo de mímica cultural, o destino de seus habitantes 

também passaria a ser compreendido em um enquadramento da "portugalidade", 

independente de na região haver processos inter-étnicos que apontariam para outras matrizes 

culturais. É sob a moldura discursiva de uma extensão dessa intenção épica matricial 

portuguesa que Jaime do Inso põe a viajar Rodolfo Moreira e Frazão Antunes, ao afirmar, no 

início da narrativa: "O oriente que nos chamava, criando o motivo das estrofes d'Os Lusíadas, 

fará perdurar na memória dos homens a fama e o eco da gente lusitana" (INSO, 1996, p. 116).   

 A viagem e o oriente são vistos de forma fascinante e aventureira, ao modo orientalista 

descrito por Edward Said (1990) em seu Orientalismo: o oriente como invenção do ocidente e o 

itinerário de Lisboa a Macau, que passa por "Egito", "Colombo", "Singapura", "Ceilão", "Saigão" 

e "Hong Kong", é revelado através da exaltação de uma necessária preservação do sistema 

colonial, do monopólio cultural que asseguraria a legitimidade dos portugueses, na esfera 

acional de outras influências, com ênfase à descrição do sistema paroquial português. No 

entanto, a exaltação do desejo de civilizar contrasta com a descrição que é feita dos agentes 

civilizatórios, como o Brito, "um daqueles protótipos de burocrata colonial, velho vencido da 

vida que na Metrópole não conseguiria ficar" (Inso 1996: 13), ou o Dr. Lima que "só pensava em 

seus pinhais, em Portugal" (Idem). São contrastes como esses que vão abrindo a narrativa a um 

lugar diferente daquele para o qual previamente aponta a intenção autoral explicitada no 

prefácio da obra. 
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 Ao chegarem, Rodolfo e Frazão passam por uma confusão dos sentidos diante dos 

elementos heterogêneos da cidade e, especialmente, o primeiro é levado a ultrapassar o limite 

entre a curiosidade e o desejo. Os dois personagens seguem o mesmo itinerário na cidade, mas 

suas "orientações diferentes" marcam movimentos distintos. Frazão seguirá pelo oriente 

enquanto Rodolfo passará por um processo de "aculturação", de desnacionalização, que o 

transporta quase que completamente para "o lado de lá da fronteira", ao se apaixonar e viver 

com A-Mi, uma "Pi-Pa T'chai". Contudo, ao final, é resgatado, após um tufão varrer a A-Mi e 

qualquer possibilidade de outra condição de ultrapassagem das fronteiras. O enredo, 

marcadamente ideológico, reinsere Rodolfo na portugalidade, às custas do poder de uma erva 

chinesa "do esquecimento" e da oração de Tininha. Rodolfo é reinserido na comunidade de 

Macau, mas esta inserção, por sua vez, revela uma cultura outra, que não corresponde 

exatamente a uma matriz portuguesa. Os pagodes, os jogos, os restaurantes, os bailes, enfim, as 

cenas da vida de Macau que Jaime do Inso pretende mostrar ao leitor português, numa chave 

exótica, acabam por evidenciar tanto o multiculturalismo do espaço quanto a vivência inter-

étnica da sua população.  

 Para que as cenas de Macau, de Jaime do Inso sejam compreendidas pelo leitor 

português, elas necessariamente compõem-se de inúmeras intermediações. E, certamente, ao 

seguir o Jano de Spivak, primeiro tracei o movimento desta narrativa de agarrar-se à ideologia 

do império português, na sua vontade narcísica para, agora, apontar àquele outro movimento 

de deitar a cabeça e mostrar outra perspectiva. Já observei que aquilo que é descrito, no livro, 

contrasta com o que é suposto fazer a partir das intenções expostas no prefácio do livro. Nas 

cenas descritas da cidade, é Eustáquio, um macaense, quem explica a Rodolfo e a Frazão o 

"Bazar Chinês"; é Julião Torres, um macaense educado em Portugal, quem lhes esclarece os 

processos comerciais e a situação industrial de Macau; é Segismundo, outro macaense, quem 

explica a peça tetral em patois de Macau; é Dinora, "a da triste sina, a meiga filha de Macau" 

quem socorre e ajuda Tininha e é A-Chan, criada chinesa que fala um patois próprio dos 

chineses, quem traduz os diálogos de Rodolfo e A-Mi. Todos esses personagens, secundários no 

enredo, ocupam o espaço principal da comunicação social dentro da trama, principalmente, no 
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que diz respeito a tradução e representações da cidade. Fica evidente, ainda, que são eles 

imprescindíveis a todos os momentos em que as representações de Macau e de sua cultura são 

expressas a partir de diferenças e particularidades culturais locais.  

 À lógica orientalista, de acordo com a proposição feita por Edward Said, interessaria que 

a narrativa reforçasse a separação ontológica entre o "oriental" e o "ocidental" levando-a ao 

campo abstrato de uma epistemologia em que qualquer assunto poderia ser enquadrado na 

definitiva bipartição. No entanto, as mediações efetivadas nos interstícios do texto apresentam 

uma fratura na sua estruturação. Sendo assim, posso encaminhar a leitura, de modo a 

contemplar a ação discursiva em função de suas contradições: a intenção autoral de privilegiar o 

capital de portugalidade e o exotismo do outro frente à ambivalência estrutural da narrativa em 

que este outro torna-se o principal agente de comunicação e o mediador de diferenças locais. 

Homi Bhabha (1998) sugere que esta reorientação da análise do discurso colonial, baseada nas 

contradições subjacentes às relações entre poder e linguagem é possível porque o discurso 

colonial, elaborado através de mecanismos como o "fetiche", a "mímica" e o "estereótipo", 

apresenta sempre duplicidades, tornando-o instável e frágil. Jaime do Inso escreve uma 

narrativa, cujo enredo gira em função do personagem metropolitano, insinuando, porém, a 

visibilidade de uma outra face muito importante a todas as faces. 

O macaense: de secundário à protagonista da ação discursiva 

 A face do macaense foi descrita e caracterizada por inúmeros estudos antropológicos, 

durante o século XX, tais como os de Ana Maria Amaro (1988) e os de Pina Cabral e Lourenço 

(1993). O que deles se verifica é que a identidade étnica macaense é herdeira de um complexo 

processo histórico, caracterizada por pessoas que têm diferentes origens, hereditariedades, 

línguas, religiões, não sendo, no caso, aplicável a visões essencialistas da cultura. O projeto 

étnico teria, ainda, mudado no decorrer do século XX, em um processo de adaptação às 

transformações históricas por que passou a região. Assim, se o projeto dos que nasceram entre 

os anos de 1920 e 1930 consistiu em privilegiar os vetores da ascendência européia, da língua 

portuguesa e da religião católica (nem sempre os três vetores simultaneamente), a geração que 

nasceu a partir das décadas de 1960 e 1970 passou a privilegiar o capital sinófono. De qualquer 
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modo, parece ter havido, portanto, sempre um peso excessivo dos fatores de nacionalidade em 

oposição à caracterização das culturas locais, que se tornarão ainda mais plurais e complexas na 

sociedade contemporânea da globalização. 

 A alteração da representação do macaense como personagem secundário para 

personagem principal da ficção e da história marca-se de maneira definitiva quando, em 1954, 

Henrique de Senna Fernandes apresenta ao Centro de Estudos Ultramarinos um trabalho sobre 

Macau e os macaenses. 

 

A nossa literatura colonial, não sendo muito pródiga em assuntos macaenses, nunca ou só 

perfunctoriamente se refere a ele. Nos romances, vemos sempre de um lado o metropolitano, de outro o 

chinês. O macaense não aparece, como se alguma vez pudesse falar-se ou descrever-se Macau sem que 

ele entrasse em jogo. Mas mesmo assim, o romance não dá um quadro justo. O metropolitano surge 

eternamente um homem desiludido, roído de saudades que vai esquecer as suas mágoas de exilado nos 

braços da pi-pai-chai, a cantadeira de olhos oblíquos, de pele finíssima, meiga e resignada, que se entrega 

humildemente à dor do europeu deslocado do seu meio. Creio que todo o nosso romance colonial 

enferma deste defeito. O colono saído da sua terra natal, tristonho, rasgando a gleba sob um sol 

escaldante, em plagas adustas, mordido de febres, tangendo o eterno bandolim da saudade. Como se no 

Ultramar ele não pudesse viver rijo e são, alegre e feliz, revendo na sua obra todo o seu esforço criador. Se 

é verdade que a saudade é uma constante do psiquismo português, nem por isso o colono deixa de 

contrapor a ela o amor à terra onde assentou arraiais, onde casou, fecundou mulher, onde seus filhos 

nasceram, terra onde verteu o seu suor, a sua angústia, as suas incertezas, mas onde também colheu os 

louros da vitória, o rendimento compensador dos seus sacrifícios. (Senna Fernandes, 1954: 23) 

 

 Negados os códigos de uma literatura colonial impregnada de imagens saudosistas de 

Portugal, imagens exóticas de Macau, de uma focalização bipartida, o escritor teria buscado, ao 

longo de sua obra, realocar o enraizamento colonial em uma nova articulação, na qual a 

memória do território implicou o reconhecimento dos hibridismos, porém sempre nas derivas 

culturais portuguesas. Senna Fernandes procurou destacar esse "novo tipo racial", em suas 

palavras, com cultura própria, remetendo o macaense ao protagonismo da ação narrativa, em 

meio a muitos conflitos comunitários. As relações inter-étnicas, como em muitas outras 

sociedades, foram bastante depreciadas em Macau, principalmente, quando envolvia os tan ka 
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(grupos que habitavam os rios) ou outros chineses. Cabral e Lourenço (1993) mostram que por 

ocuparem uma posição intermédia na sociedade os macaenses, os que nasceram nos anos de 

1920 e 1930 estavam sujeitos a uma maior fragilidade identitária. Aos poucos, porém, os 

nascidos entre os anos de 1940 e 1950 começaram a ocupar postos intermediários na 

administração pública, mas, nestas mesmas décadas, Macau seria testemunha das atrocidades 

da invasão japonesa e a II Guerra Mundial. 

 Apesar de Macau não ter sido invadida, segundo Geoffrey C. Gunn (cf. 1998: 169), os 

serviços secretos britânicos construíram de Macau uma imagem de cidade sitiada, esvaída de 

dinamismo comercial, transbordante de refugiados, com serviços sociais à beira do colapso e 

com o espectro da fome pairando sobre os seus habitantes.  

 Foi justamente no mergulho da descoberta de seres em estado de exceção que a 

escritora Deolinda da Conceição criou, em seus pequenos contos, um espaço para memória, 

espaço doméstico em lugar fronteiriço das complexas inquietações causadas pelas tormentas 

históricas, denunciando a angústia que a Guerra do Pacífico projetou sobre Macau e a vivência 

do trauma. O livro Cheong-Sam: a cabaia (1995), coletânea de contos que a escritora escreveu 

para o jornal Notícias de Macau, publicado pela primeira vez, em 1956, está carregado de 

imagens perturbadoras que afirmam a luta pela sobrevivência e existência, principalmente, das 

mulheres chinesas, em Macau e também outros espaços da China, todos caóticos nesta altura.  

 Se à identificação do macaense, quero dizer, do homem macaense era imputada uma 

noção de fragilidade, entendo que a mulher macaense estava duplamente vulnerável ao 

estigma de humilhação, ou seja, tanto por sua relação parental ser inter-étnica quanto por ser 

mulher numa sociedade cuja estrutura era patriarcal.  

O estigma de humilhação quanto às origens inter-étnicas foi contundentemente 

representado no conto "A esmola". O conto se desenvolve na duração da despedida de um 

jovem estudante, que viaja com o fim de continuar os seus estudos. Na agitação do cais, 

confronta-se com a própria configuração do espaço social, que fende a sua presença e se reflete 

sobre a sua identidade como uma sombra. 
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Feria-lhe a alma a injustiça do destino. Porque teria ele nascido naquelas circunstâncias, 

se a Natureza lhe havia de conceder uma inteligência superior e a consciência do seu triste 

fado? Perguntava-se várias vezes se conseguiria algum dia fugir ao ambiente que o deprimia, se 

acabaria por se subtrair à sombra que pesava sobre ele, à sombra vergonhosa dum bastardo? 

Mas...não se sentia culpado, e sofria com a revolta que agitava todo o seu ser. O pai, sabia-o ele, 

tinha vindo de longe, da velha Europa, desiludido da vida, amargurado e desesperado, para 

esconder a sua dor e talvez a sua humilhação naquele ponto distante da China. A mãe era 

aquela pobre mulher chinesa, ignorante, de pé descalço, sem mais ligeira noção de educação, 

que o pai levara para casa um dia e ali se encontrava ainda numa situação indefinida, não se 

sabia se de serviçal, se de mulher sem a defesa do matrimónio, mas sabia que era sua mãe, e 

mãe que ele amava no seu íntimo e de quem se envergonhava na sociedade, a mãe com quem 

não gostava de ser visto e que o não compreendia, a mãe que o gerara, o criara e amamentara, 

mas que lhe batia nos momentos de mal contida cólera e cuja falta de educação lhe permitia 

gritar-lhe todo o seu aborrecimento e as suas acusações, quando ele, na sua criancice, tinha 

maldades que a contrariavam (1995: 27) 

 O ressentimento diante de sua auto-definição, forçando-o a fazer a pergunta que 

circunda o eixo de sua identidade – “Porque teria ele nascido assim? Porquê? Porquê?” –, busca 

a emancipação da sombra do seu rosto na distância das faces outras que o perturbam. No 

entanto, a busca da distância dessas faces inclui, não apenas a distância física do seu meio 

social, mas também o afastamento da mãe, o desejo de uma exclusão dessa origem que 

representa uma situação desprivilegiada. A esmola que é dada à mãe, quando esta se aproxima 

para se despedir do estudante, é encenação da violência da exclusão que o estranhamento de si 

mesmo gera. A situação negativa de incompreensão étnica traduz uma fatalidade ligada ao 

desprestígio, ao estigma de humilhação do macaense. 

 Cheong-sam (a cabaia chinesa), signo polimorfo inscrito nos contos de Deolinda da 

Conceição, assegura representações subjugadas na linearidade histórica, desdobrando-se na 

cruel mutilação, repetida nas histórias violentas das mortes e dos sofrimentos humanos. Nessa 

situação encontram-se a mulher com o filho atado às costas e contorcendo-se 
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desesperadamente, sem lhe poder matar a fome, no conto “Arroz e lágrimas”; a filha do 

comerciante chinês, seqüestrada e morta, em “Vingança desumana”; a mulher que emigra com 

o filho, abandonando o marido viciado em jogo e em conquistas de mulheres, em “Conflito de 

sentimentos”; a mulher pobre que perde uma filha e tem que entregar os outros a uma família 

que os possa criar, em “Aquela mulher”; "Anui", empregada de uma família portuguesa, que é 

atropelada ao sair da loja, à qual tinha ido comprar sapatos novos com o dinheiro que 

conseguira juntar, no conto “Os sapatinhos bordados da Anui”; Vong Mei, que encontra o 

casamento no mundo das almas, em “O casamento de Vong Mei”; Cuai Mui, vendida várias 

vezes e que ganha um prêmio na loteria já nos seus últimos dias, em “O sonho da Cuai Mui”; 

Cam Lin e seu filho, ambos assassinados pela inveja da primeira esposa do pai, em “Dinheiro 

maldito”; o suicídio de A-Lin, a filha de um comerciante que seria usada como instrumento de 

vingança do pai contra o seu sócio, em “A vingança de A-Lin”, a mulher que fica louca depois de 

passar pelas privações da guerra, em “A louca”; ou ainda a mulher que “olhava abstracta o 

horizonte distante, com um olhar desvairado, cheio de perguntas sem respostas”, em “Fome”.  

O horizonte dessas imagens, de uma repetição devastadora da violência, ressoando em 

Macau durante o tempo da guerra, é também fronteira enunciativa de imagens afirmativas da 

vida, da solidariedade e da resistência ao aniquilamento. É nesse sentido que o conto “O 

romance de Sam Lei” ilustra a reação da mulher frente à desilusão amorosa – uma 

aprendizagem rumo à independência ¬ ; que Daphne, de “O modelo”, enfrenta com firmeza o 

destino depois de ter o rosto deformado por causa de um incêndio; que "Cuai Mui" entrega à 

filha o prêmio e a memória da sua vida, com o fim de lhe garantir um destino melhor, em “O 

sonho da "Cuai Mui”; que "Mei Fong" escapa da profecia maligna, da predestinação fatalista, 

em “A profecia que se não realizou”; que os soldados nipônicos ajudam uma mãe chinesa a 

parir, em “O desabrochar duma vida nova”; que a feiticeira consegue firmar-se na aldeia com 

dignidade, em “A feiticeira”; enfim, que a criança, mesmo estando só, depois da morte da mãe 

continua “a vida que a chamava com o seu canto de sereia...”.  

Em meio à provocação de Deolinda da Conceição para uma revisão do juízo ético e da 

representação da iniciação extraterritorial, está o seu olhar intérprete preocupado em revelar 
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relações dos portugueses com este mundo outro de Macau – o universo chinês, principalmente 

das mulheres chinesas.  

Em “O calvário de Lin Fong”, Deolinda da Conceição constrói a representação da 

desesperada espera de uma chinesa “operária analfabeta” por um “sai iong” (demônio europeu, 

significando o português) que partira, com outros soldados, para o “Sai Iong tão distante” 

(Portugal). A incerteza diante do futuro, a possível falta de um “projecto de matrimónio” e de 

um reconhecimento do filho que espera, precipitam-na no medo de uma futura discriminação, 

“das conseqüências que sofreria”. O “calvário” ou “a dor intensa da dúvida” da chinesa Lin Fong 

exibe o comprometimento da valoração concedida à mulher, na sociedade macaense da época, 

com um projeto de matrimônio.  

Por fim, o emblemático conto "Cheong-San" narra a história de uma mulher chinesa 

assassinada pelo marido. A cabaia da mulher morta é ícone de um discurso que habilita a 

memória do aniquilamento; reflete a ausência da voz, calada pela violência, mas ecoando no 

sonho, habitando a inscrição fronteiriça da realidade, interrogando os motivos da sua 

fatalidade. Sobre o horizonte escatológico da perspectiva de vingança, surge a pergunta: 

“Mas...esse crime seria realmente seu?” A história de "A-Chun" e "Chan Nui" (a mulher morta) 

se enquadra no rompimento dos moldes tradicionais da cultura da família chinesa, na ruptura 

da submissão de destinos levada ao extremo no jogo cujas regras a guerra determina.  

Um primeiro rompimento de "Chan Nui" refere-se à sua insistência em conhecer o “novo 

mundo” antes da consumação de sua união com "A-Chun", desencadeada por circunstâncias 

familiares que participam “das velhas tradições do seu país”. Dois anos depois, A-Chun percebe 

que regressara do “mundo novo” uma mulher que “não seria nunca igual às mulheres que o 

rodeavam”. A iniciação extra-territorial de "Chan Nui" implica a apropriação dos códigos da 

sociedade moderna ocidental. A sua despersonalização, transforma-a numa estranha à velha 

moldura tradicional. 

A sua estranheza encanta e se codifica na “cabaia elegante”, “estilizada” como um 

mecanismo de atração e desejo, “a delinear graciosamente os contornos sedutores do seu 
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corpo sinuoso”. Mas também cria receio, suspeita, um sentimento de inferioridade em "A-

Chun". Os dois tinham modos contrastantes e a guerra dispara as suas discordâncias. 

Com a sua cabaia, "Chan Nui" emprega-se nos dancings da cidade, enquanto "A-Chun" 

passa a cuidar dos filhos. Entre o mundo outro que "Chan Nui" passa a habitar e a realidade 

doméstica cria-se um abismo, uma distância incomensurável expressa por um silêncio entre 

ambos que se tornava “cada vez mais profundo, mais longo”. A revolta de "A-Chun" contra a 

mulher, com a cabaia, aumenta conforme a distância de "Chan Nui". Finalmente, a ruptura total 

da esfera doméstica, através do "deslocamento para outra cidade, precipita o confronto radical 

entre a tentativa de "A-Chung de fazer a esposa regressar e o desejo dela de escapar das 

fronteiras de submissão e miséria. 

“Cheong-sam” é índice de fatalidade. “Cheong-sam” é um grito. “Cheong-sam” é a 

cabaia, que inscreve o espaço da representação em um questionamento persistente; é índice de 

transculturação; é também a marca do feminino, assegurando a fronteira do lar e sendo 

metáfora do desejo. 

Levando em conta que existe uma dificuldade muito grande de se escrever a memória 

recente da China, tal como aponta a escritora chinesa Xinran em vários de seus livros, observo 

que a obra de Deolinda da Conceição é realmente ímpar, na ficção de língua portuguesa, ainda 

mais que esses contos sugerem um continuum, aproximado ao de testemunhos, já que a 

própria escritora teria vivido um tempo em um campo de refugiados em Hong Kong. Parece que 

a representação da vivência/experiência de situações de violência de algumas de suas histórias 

poderia ser analisada em função dos mecanismos da tradição oral em sua relação com a 

narratividade, numa fronteira bem tênue entre os planos historiográfico e ficcional.  

 

Novas histórias: o macaense sob o olhar do sujeito contemporâneo 

 No século XX, as fronteiras entre a história e a ficção, ao serem reconfiguradas de um 

modo que as formas tradicionais da história passaram a ser parodiadas ou desmontadas na 

metaficção historiográfica (cf Hutcheon 1991) permitiram que os escritores deliberadamente 

recusassem a resolver as contradições, além de atribuírem um papel ativo ao leitor na produção 
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de sentido. Em Portugal, com as Guerras de Libertação da África e a Revolução dos Cravos, a 

ficção das décadas de 1980 e 1990 buscou refletir sobre as suas condições históricas, 

revisitando muitos arquivos coloniais, com uma focalização bem marcada em direção aos países 

africanos. Com relação à presença portuguesa na Ásia, esta produção se daria em uma escala 

bem menor e também seria menos representativa em Portugal. 

Tomo A Quinta Essência, da consagrada escritora Agustina Bessa-Luís, livro publicado em 

1999, para refletir sobre uma dupla perda de soberania, a de Macau e a do sujeito 

contemporâneo em relação a sua própria subjetividade. Estranhamente, poderia falar de um 

mundo mais narciso e menos narciso; de qualquer modo, mais complexo.  

 Muitos macaenses, no período de transição (1987 - 1999) enfretaram a diáspora, devido 

às incertezas quanto ao futuro da região. Os que permaneceram em Macau tiveram que 

reestruturar o seu modo de viver em função da crescente valoração do capital sinófono. Como 

Macau passou a ser uma Região Administrativa Especial, a RAE de Macau, ou simplesmente 

RAEM, o capital identitário do macaense serviu de fundamento à construção de uma ideia de 

espaço "especial", ou seja, com uma cultura própria e, desta forma, conseguiram algumas 

posições de prestígio. Nesse processo, considero mais importante salientar que os macaenses 

não foram consultados acerca do seu destino. Todas as decisões acerca do futuro de Macau 

foram tomadas entre Portugal e a República Popular da China, no âmbito das relações 

internacionais. No início do novo milênio, a região passou a receber novas migrações, cada vez 

mais intensas do sudeste asiático. Esse contexto pluri-étnico somado ao déficit democrático, 

pois mesmo que, em Macau, haja eleições indiretas para o Chefe de Governo, existe um 

sentimento de que tudo é resolvido pelo governo chinês, resulta em uma forte sensação de 

despertencimento. Habitar uma cidade com tantas forças culturais diferentes e cujas decisões 

políticas importantes parecem ser decididas na longínqua capital da República Popular da China 

é um grande desafio às novas gerações de macaense. Uma forma de responder a este desafio é 

buscar consolidar a memória de Macau. De fato, em Macau, existe, hoje, um grande número de 

instituições, com pesquisas voltadas para a sua própria história e cultura. 
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Em Portugal, na data índice de transferência de soberania administrativa, 1999, Agustina 

Bessa-Luís lançou o seu livro A Quinta Essência, uma história de histórias, cheia de memórias 

contraditórias e misteriosas, através das quais um protagonista avança em vão, numa sucessão 

de abismos, myse an abismes, em luta consigo mesmo pelo conhecimento último, pelo amor, 

pelo fino traço de tinta negra que pudesse delinear um rosto. 

 Compreendo, como Isabel Pires de Lima (2000), que o século XX apoiou-se, em grande 

medida, na rasura da idéia moderna de história do pensamento como iluminação, no 

descentramento do sujeito racional situado num qualquer lugar possível para totalizar os 

sentidos da história, portanto, na ineficácia da realização definido e definitivo da humanidade. 

As crises do colonialismo e dos imperialismos evidenciaram ainda mais a tirânica forma de 

situar-se sob um ponto de visto supremos só poderia ser ilusória. Como, então, ler esta obra da 

grande escritora, que parece ter sempre apoiado as suas narrativas em perspectivas duplas, 

tríplices, múltiplas, contraditórias e desconcertantes, frente ao desafio do Jano de Gayatri 

Spivak? Ao percorrer o percurso do protagonista de A Quinta Essência, José Carlos, tenho em 

mente os conflitos que, no eixo simultâneo, os olhares de ambas as cabeças podem gerar mas 

também o vôo daquela cabeça que deita pra trás e olha percorre, permitindo ao olho uma 

paradigmática inconclusão. Antes ainda de seguir este fio, traço uma brevíssima comparação. 

Estamos de novo diante da situação de uma história de um "metropolitano" que segue para a 

China e que lá vai se apaixonar, no entanto, no espaço de quase 70 anos (entre a publicação de 

O caminho do Oriente, de Jaime do Inso e este), outros serão os exercícios à edificação da 

subjetividade, outras as condições de mobilidade pelas culturas. 

Indo para Macau com o objetivo de conquistar a filha de um dos capitães de abril, 

vingando-se daquele que teria sido responsável pelos infortúnios de sua aristocrática família do 

Porto, o narcísico protagonista José Carlos envolve-se na "história da cidade, que era abundante 

de peripécias amassadas durante quatro séculos" (Bessa Luís 1999: 73). Num deslocamento 

anacrônico por várias épocas históricas, Macau transforma-se no alvo da projeção infinita de 

especulações. Matérias historiográficas são vertidas em um sedutor jogo de charadas 

compartilhado pelo protagonista e Iluminada, filha do capitão Sequeira na mira de sua vingança. 
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Observo que "Iluminada" é o nome da filha de Vicente Nicolau de Mesquita, oficial importante 

do governo de Ferreira do Amaral, considerado herói no episódio da Batalha de Passaleão, ou 

seja, os deslocamentos de nomes de personagens históricos e literários trazem à narrativa um 

efeito pancrônico que reforça a desordem dos arquivos históricos de Macau, ativando a 

memória em uma fusão de registros.  

Os níveis narrativos também são confundidos estrategicamente. Assim, o "Sonho do 

Pavilhão Vermelho", obra do escritor Cao Xueqin, que é lida pelo protagonista serve de modelo 

a diegese da narrativa principal, já que a aventura de José Carlos, pelos conhecimentos acerca 

da China, passa por personagens e episódios inacreditáveis, destinos desordenados, histórias de 

governantes, de mulheres e de amores, enigmas que atiçam o fluir da imaginação e que ficam 

por resolver. Os relatos, depoimentos e crônicas que são recolhidas por esse protagonista 

candidato a sinólogo não chegam a completar uma figura exata de um quebra-cabeça, mas 

somam lacunas a mais lacunas. Pontos, fatores e equações que preenchem textos 

historiográficos aparecem habilmente articulados em A Quinta Essência (1999), principalmente, 

no decorrer dos vários jantares da casa da siá Debra, bisavó de Iluminada e também durante as 

investigações de José Carlos sobre a história e a cultura chinesas. A busca da história das origens 

de Macau corresponde à necessidade comum de se resgatar a unidade da narrativa do passado, 

dando coerência ao encadeamento de acontecimentos históricos de Macau. No entanto, na 

construção narrativa das peripécias vividas por José Carlos, através do passado histórico, essa 

unidade parece irremediavelmente perdida e os acontecimentos não passam de conteúdos 

efêmeros que proliferam de forma desordenada. No interior do romance de Cao Xueqin, que 

José Carlos lê, revela-se um plano mítico em que a deusa "Nügua" restaura a ordem do 

universo. O mito, que funciona como uma chave para se entender a decadência da família "Jia", 

na obra de Cao Xueqin, é reinterpretado por José Carlos como a consciência sobre a vaidade. A 

confusão entre os níveis narrativos é intensificada à medida que o protagonista "tornou-se na 

personagem inacabada ao ler o livro prodigioso de Cao Xueqin" (p. 150) e tanto ele quanto as 

três personagens que o rodeiam, as macaenses Debra, Emilia e Iluminada se movem através de 

uma história de mais de quatro séculos.   
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Enquanto José Carlos soma traços das figuras de Matteo Ricci (o pastor), de Sun Tzu (o 

estrategista) e de Camilo Pessanha (o poeta), as três personagens femininas vão exibindo 

singularidades do convívio social da formação da comunidade macaense. Pergunto-me qual a 

posição dessa comunidade, nas teias das fusões dessa narrativa histórico-ficcional. Na paródia 

da "conquista", os sentidos da narrativa que polissemicamente vão definindo o que é a quinta 

essência no romance, como por exemplo, "a fonte verdadeira do espírito chinês", reflete-se no 

encadeamento de histórias que, por sua vez, são apresentados nos comentários crítico-

analíticos do narrador, outras vezes, fundido na perspectiva do olhar da protagonista. A própria 

casa de Sia Debra, em Macau, poderia ser compreendida como um "pavilhão vermelho", 

espécie de espelho de Alice, a entrada num mundo mágico onde as histórias e as aparências se 

encadeiam sem fim. Fica sob a responsabilidade do leitor, realizar os encadeamentos dos 

sentidos entre as várias possibilidades apresentadas. Sem conseguir realizar a sua vingança, sem 

conseguir odiar e sem tampouco conseguir amar "Iluminada", José Carlos começa a desconstruir 

sua personalidade, abdicando de seu próprio protagonismo. E estende a noção de "quinta 

essência", cifrada também no nome de "Iluminada", à própria sobrevivência da comunidade 

macaense. 

 

José Carlos compreendia agora o que significa Iluminada. Era o auge da mestiçagem que consagrava a 

presença dos portugueses no Oriente, algumas coisa de íntegro nas suas redes de interesses e de força de 

adaptação, e efêmero nas suas opiniões, laços diplomáticos e subtilíssimas relações de corte e comércio. 

Viera para seduzi-la e estava despedido coo um mordomo que não chegara à categoria de eunuco porque 

não era totalmente de confiança (Bessa Luís 1999: 200) 

 

 Depois de perceber "alguma coisa de íntegro" na força de adaptação dos macaenses, vê 

a si mesmo e a sua vontade de vingança como parte das vaidades efêmeras do mundo. Na 

dissolução da sua razão, rompe-se o sentido da história a caminho das luzes (do Iluminismo), ou 

no caso, de "Iluminada". Esvaziado da soberania da sua própria subjetividade, não resta-lhe 

alternativa a não ser olhar para esse outro e tentar compreendê-lo sem querer dominá-lo. José 

Carlos voltará a Portugal e cinicamente buscará um cargo político, mas também neste aspecto 
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não encontrará saída para a sua própria ausência. Enquanto isso, o único fio incorruptível da 

história, a busca daquela comunidade por sua sobrevivência continuará em novos enigmas e 

xaradas. 

 Gostaria de encerrar a leitura, retomando a imagem de Jano, que me acompanhou 

durante este percurso. De vários modos, esta maravilhosa narrativa de Agustina Bessa-Luís 

parece indicar que, contemporaneamente, em relação aos arquivos da história colonial, não 

haveria mais possibilidade para nenhuma cabeça de Jano narcíssico existir, a não ser como parte 

de um ser doente, preso a suas contradições, mas para aquela cabeça que se deixa cair, cujo 

olhar voa em intermediações plurais, restaria ainda uma outra arte a ser feita, a da convivência, 

simples ou complexa que seja. 
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