
>>Résumé: 
Dans cet article, je me concentre sur les voyages
philosophiques, tant réels qu'imaginaires ou rhétoriques,
en mettant en évidence leurs enjeux sur le plan
philosophique et en me concentrant sur quelques
philosophes du XVIIe. J'y traite plus spécifiquement de
Descartes, de Hobbes et de Cyrano de Bergerac. Ce choix
est en partie arbitraire: d'autres philosophes auraient
certainement pu être appelés pour témoigner en faveur de
l'importance des voyages à l'époque dans la littérature
philosophique. Mais ceux-ci accordent au mouvement ou
aux voyages un rôle particulièrement déterminant non
seulement dans leurs rhétoriques ou dans leur vie, mais
aussi dans leur philosophie.

Resumo:
Este artigo debruça-se sobre as viagens filosóficas, quer
as reais, quer as imaginárias e retóricas. sublinhando as
suas implicações filosóficas e concentrando-se em
alguns filósofos do século XVII. Tratamos aqui especifi-
camente de Descartes, Hobbes e Cyrano de Bergerac.
Esta seleção é em parte arbitrária: sem dúvida, outros
filósofos poderiam ser chamados à colação para demons-
trarmos, na época, a importância das viagens na literatu-
ra filosófica. Mas estes autores concedem ao movimento
e às viagens um papel particularmente determinante,
não só enquanto experiência biográfica e estratégia retó-
rica, como também enquanto tema filosófico.
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Les nombreux bouleversements qui vont permettre de
passer du Moyen Âge à l'époque moderne font la part belle aux
voyages. On sait en effet combien les déplacements lointains et la
découverte des peuples aux mœurs tout à fait différentes de celles
de l'Europe, qui en sont une des principales conséquences, vont
transformer non seulement la perception de l'espace et du monde
en général, mais aussi la connaissance de soi-même. La
relativisation qui en découle, la perception du caractère culturel de
pratiques jusqu'alors considérées comme universelles et
naturelles vont profondément modifier les mentalités, même si
cela ne s'est pas fait du jour au lendemain et qu'il a parfois fallu
plusieurs siècles pour intégrer les informations nouvelles et leurs
enjeux. Personne n'ignore non plus les répercutions de ce qu'on a
justement appelé la révolution copernicienne tant sur le plan
cognitif que symbolique. Le mouvement et sa perception jouent un
rôle si déterminant qu'ils peuvent constituer un des principaux
indicateurs pour définir le passage à la modernité.

On sait que, dans la physique aristotélicienne, les corps
sont composés de quatre éléments – l'eau, le feu, l'air et la terre
– qui ont chacun leur lieu propre. Les mouvements des corps
servent donc essentiellement à rejoindre leur lieu naturel: le
feu monte et la pierre qu'on lance tente de rejoindre au plus vite
le bas, son lieu naturel. Dans cette perspective, le mouvement
n'est jamais valorisé; il est un moyen dont la finalité est le repos.
L'état normal d'un corps est d'être immobile.

Cette conception, largement adoptée tant dans
l'Antiquité que durant tout le Moyen Âge, se retrouve aussi dans
la littérature. Ulysse, le héros antique par excellence, voyage
certes, mais son désir, sans cesse contrarié il est vrai, ce qui
constitue le moteur de l'action narrative, est toujours de
regagner sa patrie et sa maison. Il se caractérise ainsi moins en
tant que voyageur qu'en tant que celui qui cherche contre vents
et marées à revenir chez lui. Le retour est son but ultime et le
récit s'arrête d'ailleurs très rapidement après qu'il a pu
s'accomplir pleinement, c'est-à-dire non seulement après le
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retour effectif, mais après que le héros ait pu remettre la
situation dans son ordre initial en chassant notamment les
prétendants au trône.

La situation change radicalement dans la modernité. Le
passage du géocentrisme à l'héliocentrisme met doublement la
Terre en mouvement: autour du Soleil et autour de son axe. On sait
combien les mentalités ont résisté à ce renversement de
perspective. L'enjeu était autant, si ce n'est davantage,
symbolique que cognitif. En effet, si la Terre est en mouvement et
que c'est le Soleil qui est immobile, c'est lui qui occupe la position
centrale. Dans cette perspective, il devient bien plus difficile de
concevoir l'humanité comme le but ultime de la création. En
outre, avec le principe d'inertie, le mouvement cesse d'être
considéré comme un accident transitoire pour devenir un état
définitif: qu'un corps soit en mouvement ou au repos, à moins
d'une force contraire, il conserve son état. Ce principe d'inertie,
qui trouve sa formulation définitive chez Newton1, apparaît déjà
chez Galilée sous une forme encore très approximative (principe
circulaire du mouvement) mais où l'expérience joue déjà un rôle
déterminant et, de manière moins expérimentée mais plus
correcte, chez Descartes. Dans son Monde, son premier ouvrage,
mais qu'il renonce à publier suite à la condamnation de Galilée et
parce que sa physique ne peut se passer de l'héliocentrisme2,
Descartes énonce déjà des lois du mouvement, dont la première
correspond exactement au principe d'inertie.

La littérature du temps accompagne parfaitement ce
changement de conception. On retrouve tant chez Galilée que
chez Descartes l'image récurrente du bateau, et celui-ci, au lieu
de permettre le retour, est présenté comme quittant le port ou
s'éloignant de la rive.

D'ailleurs, l'image du vaisseau est aussi utilisée par
Gassendi pour réfuter l'argument dit de la tour, lequel constituait
l'argument d'ordre scientifique le plus embarrassant pour la
théorie du mouvement de la Terre sur elle-même. Les défenseurs
de la conception aristotélicienne faisaient en effet remarquer
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que, si la Terre était en rotation sur elle-même comme le
prétendaient les partisans de la vision copernicienne, une pierre
qui chutait du haut d'une tour ne devrait pas tomber au pied de la
tour, mais plus loin, puisque durant le temps de sa chute la Terre
avait tourné sur elle-même. Sans pouvoir expliquer ce
phénomène, Gassendi parvient à réfuter l'argument en 1643
lorsqu'il fait lancer une pierre du haut d'un navire d'abord au
repos, puis voguant à toute allure, car il fait apparaître que la
pierre va tomber au pied du mât dans les deux cas, montrant de la
sorte que le mouvement n'implique pas que la pierre termine sa
course à une certaine distance horizontale de son lieu de départ.

Partant du concept de mouvement, je vais dans cet article
me concentrer sur les voyages philosophiques, tant réels
qu'imaginaires ou rhétoriques, en mettant en évidence leurs
enjeux sur le plan philosophique et en me concentrant sur
quelques philosophes du XVIIe. Je traiterai plus spécifiquement
de Descartes, de Hobbes et de Cyrano. Ce choix est en partie
arbitraire: d'autres philosophes auraient certainement pu être
appelés pour témoigner en faveur de l'importance des voyages.
Mais ceux-ci accordent au mouvement ou aux voyages un rôle
particulièrement déterminant non seulement dans leurs
rhétoriques ou dans leur vie, mais aussi dans leur philosophie.

1. Les voyages réels
Même s'il est à l'époque courant pour les philosophes de

voyager, Descartes et Hobbes ont bien plus souvent bourlingué
et vécu à l'étranger que la plupart de leurs contemporains,
même parmi les intellectuels.

1.1. Descartes
1.1.1. Éléments biographiques

On sait que Descartes, bien que Français, a vécu la plupart
de sa vie dans les Provinces Unies, mais il est loin d'avoir
purement et simplement changé de pays de résidence et de
s'être enraciné dans un autre lieu. Dès la fin de ses études de
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droit, il quitte Poitiers pour Paris et, deux ans plus tard, il gagne
la Hollande où il s'engage sous la bannière de Maurice de
Nassau, prince d'Orange. A partir de ce moment, il ne cessera
plus de voyager. L'année suivante, il quitte la Hollande pour le
Danemark et l'Allemagne. Après avoir renoncé à la vie militaire,
durant les années 1620-1622, il se promène dans diverses villes
d'Allemagne et de Hollande, puis regagne la France, afin d'y
régler des affaires de famille et des questions de succession.
Une fois libre, il part pour l'Italie. Il oscillera jusqu'en 1629
entre la France et les Pays-Bas, où il s'établit alors de manière
quasiment définitive. Mais il ne faut pas croire pour autant qu'il
s'installe; loin de là. Il déménage sans cesse et, pour préserver
sa solitude, en France généralement, seul Mersenne connaît ses
véritables adresses (il lui arrive même de prétendre
volontairement à ses correspondants être dans une ville alors
qu'il vit dans une autre). A l'exception de trois voyages en
France (en 1644, en 1647 et en 1648), il ne quittera la Hollande
que pour répondre à l'invitation de Christine de Suède.

Et la mort même ne parvient pas à immobiliser le
philosophe. Si Stockholm sera le lieu où en février 1650 il
s'éteindra, par contre, son corps n'y trouvera pas encore le
repos et sa dernière demeure. Il est rapatrié en France en 1666,
mais son premier biographe, Adrien Baillet, laisse entendre que
le corps disparaîtra et réapparaîtra à plusieurs reprises.3

L'ambassadeur de France en Suède, Hugues de Terlon, est
chargé par Louis XIV de le ramener en France. Il en prélève lui-
même  l'index droit. Quant à son crâne, il semble avoir été volé
par un officier de la garde de la ville de Stockholm. Ce crâne
supposé être le sien (il en existe six en tout) passera par de
nombreuses mains, comme la liste des propriétaires successifs,
gravée directement sur les os eux-mêmes, en témoigne.4
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1.1.2. Éléments philosophiques
Les mouvements physiques ne se limitent pas aux

pérégrinations de la vie du philosophe. Le mouvement constitue
aussi, avec l'étendue et la figure, un des trois principes de la
matière. Et quand on pense que Descartes, selon ses propres
dires5, s'intéresse davantage à la science qu'à la philosophie (au
sens actuel des termes), on peut jauger de l'importance qu'il
accorde au mouvement. Sa science est d'ailleurs d'ordre
entièrement mécanique, ce qui fait donc bien du mouvement un
des principes fondamentaux.

En outre, dans ses Principes, le philosophe utilise l'image
du bateau pour présenter sa conception du mouvement, laquelle
est uniquement de nature physique:

Or le mouvement (à savoir celui qui se fait d’un lieu en un
autre, car je ne conçois que celui-là, et ne pense pas aussi qu’il
en faille supposer d’autres en la nature) le mouvement donc,
selon qu’on le prend d’ordinaire, n’est autre chose que
l’action par laquelle un corps passe d’un lieu en un autre. Et
tout ainsi que nous avons remarqué ci-dessus, qu’une même
chose en même temps change de lieu et n’en change point, de
même nous pouvons dire qu’en même temps elle se meut et
ne se meut point. Car celui, par exemple, qui est assis à la
poupe d’un vaisseau que le vent fait aller, croit se mouvoir,
quand il ne prend garde qu’au rivage duquel il est parti et le
considère comme immobile, et ne croit pas se mouvoir,
quand il ne prend garde qu’au vaisseau sur lequel il est, pour
ce qu’il ne change point de situation au regard de ses parties.
Toutefois, à cause que nous sommes accoutumés à penser qu’il
n’y a point de mouvement sans action…, nous dirons que
celui qui est ainsi assis est en repos, puisqu’il ne sent point
d’action en soi, et que cela est en usage.6

La parenthèse montre clairement que seul le mouvement
physique existe, c'est-à-dire le passage d'un corps d'un lieu à
un autre. En s'exprimant de la sorte, Descartes refuse
indirectement la possibilité de la transsubstantiation: le
mouvement est uniquement de nature mécanique et nullement
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de l'ordre de la transformation.
Mais plus intéressant encore est la relativité du mouvement,

qui se définit toujours par un point de référence. Elle est répétée
lorsque le philosophe définit le mouvement proprement dit:
“transport d’une partie de la matière, ou d’un corps, du voisinage
de ceux qui le touchent immédiatement, et que nous considérons
comme en repos, dans le voisinage de quelques autres”.7

Cette manière de considérer les corps les uns par rapport
aux autres et de jouer sur leur voisinage immédiat va permettre à
Descartes d’intervenir dans la querelle entre l'Église et Galilée,
puisque, bien évidemment, ce qui est aussi en jeu dans cette
question du mouvement, c’est le mouvement de la Terre. Grâce à
la relativité ici présentée, il va pouvoir dans la troisième partie de
ses Principes, qui traite “du monde visible”, affirmer que la Terre
est en repos, tout en laissant entendre pourtant qu'il adopte le
point de vue de Galilée. Il commence par affirmer que la Terre ne
se meut pas. L’article 28 s’intitule précisément: “Qu’on ne peut
pas proprement dire que la Terre ou les Planètes se meuvent,
bien qu’elles soient ainsi transportées”.8 En effet, puisque le
mouvement se détermine par rapport à ce qui le touchent
directement, le mouvement de la Terre doit être considéré par
rapport à l’atmosphère terrestre. Descartes semble ici adopter la
position de l'Église et abandonner Copernic et Galilée à leur sort,
même s’il rappelle malgré tout qu’on peut dire qu’une même
chose, en même temps, se meut et ne se meut pas, selon le point
de comparaison.

Et Descartes insiste apparemment sur sa position, en
accord avec les dogmes religieux, dans l’article suivant qu’il
intitule: “Que même en parlant improprement et suivant l’usage,
on ne doit point attribuer de mouvement à la Terre, mais
seulement aux autres Planètes”. Le philosophe semble donc
confirmer la position de l'Église. Cependant, l'image du marin
sur son vaisseau va être rappelée et renverser la donne: “Que si
néanmoins ci-après, pour nous accommoder à l’usage, nous
semblons attribuer quelque mouvement à la Terre, il faudra
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penser que c’est en parlant improprement et, au même sens que
l’on peut dire quelque fois de ceux qui dorment et sont couchés
dans un vaisseau, qu’ils passent cependant de Calais à Douvres, à
cause que le vaisseau les y porte”.9 Sur base des définitions
proposées, il peut affirmer que c'est parler improprement que
d'attribuer un mouvement à la Terre. Mais, l’exemple fonctionne
en fait tout à fait à l’inverse de ce qu’il prétend. En effet,
comment peut-on véritablement concevoir qu’il est inapproprié
de prétendre que celui qui dort sur le navire ne se déplace pas,
alors qu’il est transporté de Calais à Douvres?

Alors qu’il peut affirmer s’accorder avec la position
religieuse, Descartes parvient par l'image du navire à montrer
combien la Terre en fait se meut, puisque évidemment le point
de référence pertinent n'est pas la couche atmosphérique mais
le Soleil, tout comme le point de référence pour un passager
d'un bateau n'est pas la poupe du navire, mais le rivage. On a ici
un changement de point de vue tout à fait intéressant et aux
implications religieuses et scientifiques déterminantes.

1.2. Hobbes
1.2.1. Éléments biographiques

Les bateaux jouent aussi un rôle déterminant dans la vie du
philosophe anglais et pas seulement parce que, d'origine
insulaire, il les a beaucoup empruntés pour voyager d'Angleterre
au continent et inversement. Son histoire avec les embarcations
maritimes commence bien avant tout voyage, puisque sa
naissance elle-même est déjà liée aux navires. Il semblerait en
effet que sa mère ait accouché prématurément à cause de la
terreur  provoquée par l'annonce de l'arrivée imminente de
l'Invincible Armada.

Les voyages vont aussi faire partie de sa vie, même s'il ne va
pas continuellement se déplacer, comme ce fût le cas pour
Descartes. Il a fait de nombreux voyages pour le plaisir, tels que ses
deux “grands tours” avec ses élèves de la famille Cavendish, famille
puissante au sein de laquelle il entra en tant que précepteur, puis
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resta comme secrétaire particulier peu chargé de besogne. Mais il
a aussi à plusieurs reprises dû fuir son lieu de résidence, que ce soit
pour des raisons de pure politique – la guerre civile en Angleterre,
la Fronde lorsqu'il séjourne en France – ou à cause de ses  propres
écrits.  Même si, en 1640, ses Elements of Law circulent
uniquement sous le manteau, Hobbes juge plus prudent de
s'expatrier en France. Il jugera de même plus avisé de retourner en
Grande-Bretagne après la parution, pourtant à Londres et en
anglais, de son Léviathan, comme il le raconte lui-même dans son
autobiographie en prose: “En 1651, quelques exemplaires de ce
livre, alors récemment édité à Londres, furent envoyés en France,
où des théologiens anglais accusèrent certaines doctrines qu'il
contenait, tantôt d'être hérétiques, tantôt d'être contraires au parti
du roi; et ces calomnies eurent longtemps assez de force pour qu'il
soit écarté de la maison royale. De ce fait, privé de la protection du
roi et craignant d'être maltraité par ceux auxquels il avait fait le
plus de mal, les clercs romains, il fut contraint de se réfugier en
Angleterre”.10

1.2.2. Éléments philosophiques
Si les vaisseaux revêtiront déjà une grande importance dans

sa vie, le mouvement jouera un rôle encore plus fondamental dans
sa pensée. Toute sa philosophie s'élabore en quelque sorte sur
cette notion, puisqu'elle est à la base de sa physiologie, de son
anthropologie et de sa théorie de la connaissance, qui
constitueront les fondements de sa morale et de sa politique.

C'est d'ailleurs, en faisant intervenir le mouvement, que
Hobbes sera le premier à réussir à expliquer en détail comment
il n'est point besoin de recourir à un principe spirituel pour
parvenir à la pensée et aux passions et comment la matière
même peut penser.11 La matière et le mouvement peuvent, selon
lui, tout expliquer. 

Les objets exercent une pression, directe ou indirecte, sur
les organes des sens. Les nerfs propagent alors cette pression au
cerveau ou au cœur. Cette pression provoquera un mouvement
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contraire, de l'intérieur vers l'extérieur: c'est la sensation. La
sensation n'est donc pas le seul fait des objets externes et n'est
pas par conséquent un phénomène passif, mais elle est une
réaction face à une pression externe et, de ce fait, elle implique
une action du sujet.

Cette non-passivité est importante. Hobbes établit une
continuité entre la sensation et l'imagination. Pour  expliquer
l'imagination, il recourt au principe d'inertie: “Une fois qu'un
corps est en mouvement, il se meut éternellement, à moins que
quelque autre chose ne s'y oppose”.12 C'est ce qui explique que
les sensations perdurent même au-delà de la disparition des
objets. L'imagination (fancy) est donc une sensation en voie de
disparition. Plus le temps passe, plus l'imagination s'affaiblit.
C'est exactement comme les ondes qui se produisent à la surface
de l'eau quand on y jette une pierre:

Une fois qu'un corps est en mouvement, il se meut
éternellement, à moins que quelque autre chose ne s'y
oppose; et ce qui s'oppose à ce mouvement ne peut pas y
mettre entièrement fin en un instant, mais seulement en
quelque temps et par degrés. De même que dans l'eau nous
voyons les vagues, même si le vent s'arrête, pendant
longtemps encore ne pas cesser d'ondoyer, de même en va-t-
il pour ce mouvement qui se produit dans les parties
intérieures de l'homme lorsqu'il voit, qu'il rêve, etc., car
après que l'objet a été ôté, ou l'?il fermé, nous gardons encore
une image de la chose vue, moins distincte cependant que
lorsque nous la voyons. Et c'est là ce que les Latins appellent
imagination […].13

Sous l'angle de la sensation, il est question de l'imagination, alors
que du point de vue du phénomène de dégradation, le même
phénomène se nomme souvenir. L'accumulation de souvenirs
forme l'expérience.

Les passions vont également s'expliquer par le
mouvement. Elles sont, tout comme la sensation et l'imagination,
de l'ordre des mouvements de la matière et elles s'expliquent en
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parfaite continuité avec les perceptions. Il s'agit en fait des
mouvements internes ou du début des mouvements volontaires.
Les animaux, hommes compris, ont essentiellement deux types
de mouvements: les mouvements vitaux et les mouvements
volontaires tels que la marche, la parole ainsi que tous les autres
mouvements qui requièrent l'assentiment. Ceux-ci exigent aussi
l'imagination dans la mesure où ces actions ont une intention.
Avant d'aboutir à une action visible extérieurement, ces
commencements de mouvements internes se nomment efforts
(endeavour/conatus). Ce sont ces efforts ou petits mouvements qui
constituent véritablement les passions. Concevoir les passions
comme des mouvements est déterminant, dans la mesure où les
affects sont ainsi véritablement considérés comme produits par
la matière, dont le principe de fonctionnement est non pas la
transformation, mais le mouvement.

Quand on pense à cette définition fondamentale des
passions, en tant que mouvements internes portant ou non à
l'action, on comprend que la volonté fasse également partie des
passions. En effet, les mêmes objets peuvent produire des
mouvements de désir et d'aversion. Ainsi, la délibération est la
somme totale de ces mouvements internes. On parle de
délibération, précise Hobbes, parce que le choix met fin à la
liberté. La délibération est donc commune aux hommes et aux
animaux. Dans cette perspective, la volonté n'est plus une
faculté proprement humaine. Elle est simplement le désir ou
l'aversion venant en dernier lors de la délibération.

On a donc présents, à partir de la sensation et du
mouvement qu'elle produit, tous les éléments nécessaires pour
la pensée: sensation, imagination et volonté ou délibération. La
pensée est donc, chez Hobbes, du même ordre que les
sensations, car elle consiste en l'enchaînement de sensations
ou d'images et de la volonté.

Comme on le voit, étant de nature passionnelle, la pensée
– volonté et délibération comprises – est, chez le philosophe
anglais, commune aux hommes et aux animaux. Puisqu'ils sont

03_deslocaçoes n24-25_16.qxd  6/4/13  1:02 PM  Page 399



400>401

aussi capables de sensations et d'affects, les animaux peuvent
en effet exprimer leur volonté et penser. Mais cette pensée sera
évidemment limitée. Le raisonnement, par contre, dans la
mesure où il a besoin du langage, sera réservé aux hommes.

Mais ce qu'il importe ici de noter, c'est que les sensations,
les affects et même la pensée, se conçoivent sur base de ces deux
principes fondamentaux que sont la matière et le mouvement. Le
mouvement recèle donc une importance capitale dans la
philosophie de Hobbes.

2. Les mouvements imaginaires
Pour être complet, il faudrait bien sûr aborder aussi le

thème des utopies parmi les voyages imaginaires à portée
philosophique. Mais l'ampleur et l'importance du sujet
empêchent d'en traiter de manière sérieuse.14 Aussi, je me
limiterai à rappeler ici leur pertinence dans ce cadre et je laisse au
lecteur le soin d'aller par lui-même s'informer sur cette question.

2.1. Cyrano de Bergerac
Les voyages imaginaires sont véritablement la manière

privilégiée par laquelle Curano remet en cause sa société. Il va,
au moyen d'un changement de points de vue dans la réalité des
personnages fictifs, provoquer une remise en cause critique
dans les conceptions de son temps. Il est d'ailleurs étonnant de
découvrir combien un simple changement de perspective peut
ridiculiser et mettre à mal les idées habituellement admises.

Il imagine ainsi un héros, Dyrcona,15 qui s'amuse à
défendre l'idée selon laquelle pour les habitants de la Lune la
Terre est une lune: “[…] je crois, sans m'amuser aux
imaginations pointues dont vous chatouillez le temps pour le
faire marcher plus vite, que la Lune est un monde comme celui-
ci, à qui le nôtre sert de Lune”.16 Pour prouver ses dires face à
ses amis incrédules, il va tenter de rejoindre la Lune, afin de
prouver de la sorte sa croyance. Comme on le voit, le point de
départ de l'histoire tient bien de l'inversion des points de vue.
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C'est par un dispositif très amusant que le héros tente de
réaliser son projet. Il attache à sa ceinture des fioles de verre
remplies de rosée. Les rayons du soleil chauffant celle-ci vont
permettre l'élévation (s'il s'était agit d'air on aurait presque
l'invention de la première montgolfière) et lors que Dyrcona
voudra redescendre, il lui suffira de casser quelques bouteilles.

Le fantasque appareillage fonctionne et Dyrcona s'élève à
l'horizontal dans les airs et parvient de même à redescendre. Ne
reconnaissant pas les paysages où il atterrit, il pense avoir réussi
son pari, mais il apprendra rapidement qu'il est toujours sur la
Terre, en Nouvelle France. On voit ainsi, Cyrano défendre mine
de rien la position de Galilée, puisque le changement de position
s'explique par la rotation de la Terre sur elle-même. Étant donné
le contexte fantaisiste du récit, il importe en fait fort peu que la
conception scientifique soit entièrement respectée, pas plus qu'il
n'est important que le processus utilisé pour le voyage puisse dans
la réalité permettre au héros de s'élever dans les airs. Il
n'empêche que la prise de position cyranienne en faveur du
mouvement de la Terre est incontestable, ce qui n'a en fait rien
d'étonnant, puisque la relativité des points de vue que veut
démontrer le personnage principal est déjà évidemment en
accord avec le système copernicien et en désaccord avec la vision
géocentrique, qui donne à l'être humain la place de finalité de
toute la création et qui fait du repos l'état normal. On verra que
l'idée selon laquelle l'homme est l'être en vue de quoi tout a été
créé sera fortement mise à mal dans la suite du texte.

Cyrano, chez qui l'influence de la science cartésienne est
connue17, va reprendre, dans un dialogue du roman inachevé,
son exemple du navire pour expliquer comment le système de
Ptolémée a pu être pris en considération durant tant de siècles,
alors qu'il s'accorde en fait si mal avec la réalité:

Monsieur, lui répondis-je, la plupart des hommes, qui ne
jugent que par les sens, se sont laissés persuader à leurs yeux;
et de même que celui dont le vaisseau vogue terre à terre, croit
demeurer immobile et que le rivage chemine, ainsi les
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hommes tournant avec la Terre autour du ciel, ont cru que
c'était le ciel lui-même qui tournait autour d'eux. Ajoutez à
cela l'orgueil insupportable des humains, qui se persuadent
que la nature n'a été faite que pour eux, comme s’il était
vraisemblable que le Soleil, un grand corps quatre cent trente
quatre fois plus vaste que la Terre, n'eût été allumé que pour
mûrir les nèfles et pommer ses choux.18

Après le détour par la Nouvelle France, le héros reprend son
expédition vers la Lune à bord d'une curieuse machine. Son
périple est cette fois doublement couronné de succès, puisque, sur
la Lune, il obtient bien la confirmation recherchée: les habitants
du satellite de la Terre considèrent bien que la Terre n'est qu'une
lune. Le renversement des points de vue est accompli. Mais
l'inversion n'aboutit pas à une ouverture, puisqu'il n'y a, là aussi,
qu'une seule perspective, laquelle est simplement le parfait
opposé de celle qui se trouve sur la Terre. La rigidité mentale
provoquée par le point de vue unique est particulièrement illustrée
par le fait qu'on fait un procès au héros, sous le prétexte qu'il vient
d'une autre planète et se prétend pourtant homme. Il est clair que
le renversement a en fait pour but de critiquer les manières
courantes de voir de l'époque. Un exemple frappant de cette
critique se trouve lorsque l'auteur montre la vanité des oiseaux qui
se croient le centre du monde: “Hé quoi ! murmuraient-ils l'un à
l'autre, il n'a ni bec, ni plumes, ni griffes, et son âme serait
spirituelle? Ô Dieu quelle impertinence!” (idem: 264) Difficile en
effet de ne pas voir le ridicule de l'anthropocentrisme lorsqu'il
devient volatilocentrisme.

Et impossible d'imaginer que les habitants de la Lune
seraient plus bornés et stupides que les terriens, car lorsque le
héros revient sur Terre il est perçu comme un sorcier, ce qui
rappelle la scène où un livre de géométrie est pris pour un
ouvrage de sorcellerie à cause des figures qui y sont dessinées et
qui sont considérées comme des pentacles.

Le caractère inachevé de l'ouvrage empêche de tirer des
conclusions définitives sur la signification totale de l'œuvre,

03_deslocaçoes n24-25_16.qxd  6/4/13  1:02 PM  Page 402



>>

mais il est clair que le retour ne peut être interprété sur le mode
du retour d'Ulysse, d'autant plus que le héros serait reparti
immédiatement si son ami ne l'avait convaincu de rédiger
d'abord le récit de ses aventures.

2.2. Descartes
C'est sous des formes extrêmement différentes que les

voyages imaginaires vont apparaître chez Descartes dans le
Discours de la méthode et les Méditations métaphysiques. D'ailleurs,
malgré les points communs entre le début des deux œuvres, pour
ce qui est de ces voyages effectués au moyen de l'imagination, les
différences se marquent aussi fortement entre ces deux textes.

Dans le premier ouvrage, l'auteur raconte le parcours
intellectuel d'un “je” déçu par ses études parce que, quoiqu'il ait
étudié dans l'une des meilleures écoles de l'époque, ses
professeurs ne sont pas toujours d'accord et que, par conséquent,
il ne sait à quoi se fier et où se trouve la vérité. Il décide ainsi de tout
remettre en question, afin de trouver des fondements sûrs et
solides sur lesquels reconstruire l'édifice du savoir. Il n'est pas
indifférent que le personnage dont on suit les considérations et les
raisonnements soit fort peu caractérisé au point de n'apparaître
que sous forme de “je”, dans la mesure où cela incite le lecteur à se
projeter à lui et à accompagner par la pensée ses pérégrinations
philosophiques. Le voyage qui se fait par l'imagination est
purement intellectuel, mais il s'agit bel et bien d'un voyage et on
trahirait profondément la philosophie de Descartes à la réduire à
une théorie désincarnée et indépendante de la forme du récit.

Dans les Méditations, le cheminement sera repris, mais
l'auteur laisse de côté la forme du récit pur qu'on avait dans le
Discours19, pour préférer celle de l'exercice spirituel méditatif,
qu'il détourne d'ailleurs de la pratique religieuse en faveur de la
philosophie:

Au contraire je ne conseillerai jamais à personne de le lire
sinon à ceux qui pourront et voudront méditer sérieusement
avec moi, détacher leur esprit du commerce des sens et le
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délivrer entièrement de toutes sortes de préjugés; lesquels je
ne sais que trop être en fort petit nombre. Mais pour ceux qui,
sans se soucier beaucoup de l’ordre et de la liaison de mes
raisons, s’amuseront à syndiquer et épiloguer sur chacune des
parties, comme font plusieurs, ceux là, dis-je, ne feront pas
grand profit de la lecture de ce traité […].20

Comme on le remarque, la différence d'approche n'est
nullement due au hasard et un des principaux effets de ce
changement de stratégie est que l'implication du lecteur va être
différente. Alors que dans le Discours, c'est le jeu de
reconnaissance, qui va fonctionner pour que les lecteurs se
projettent dans le héros, ici il est expressément demandé aux
lecteurs de méditer et de cheminer avec l'auteur, seule manière
de tirer véritablement profit de la lecture.21

3. Mouvements rhétoriques
Parmi les diverses formes de déplacements, il faut aussi

compter toutes les figures stylistiques pour autant qu'elles
correspondent à des déplacements de sens. Et sur cette question,
nos trois philosophes sont loin d'être en reste. Aussi, je me
contenterai de présenter ici quelques exemples de ces pratiques
et de ces mouvements philosophiquement significatifs.

3.1. Descartes
S'il est un penseur qui nous semble étranger à l'utilisation

de ces jeux rhétoriques, c'est sans doute Descartes. La
signification même d'esprit cartésien témoigne de la distance
énorme entre les pratiques discursives d'ordre stylistique et la
rigueur d'une pensée accordant au raisonnement seul le rôle
déterminant si ce n'est unique.22 Et si cela ne suffisait pas à nous
tenir éloigner de l'idée d'une utilisation d'un tel mode de
lecture, son insistance sur les qualificatifs de “clair et distinct”
indispensables à l'accès à la vérité devrait y parvenir. Pourtant,
le style du philosophe est loin d'être aussi neutre ou dépouillé
qu'on pourrait le soupçonner.23
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3.1.1. Le palindrome
Un des plus éblouissants exemples de la palindromie

conceptuelle se trouve chez Descartes. Et le cas est d’autant plus
significatif qu’il s’agit de la première phrase de son premier
livre publié. En effet, le début du Discours de la méthode est un
excellent cas de démonstration réversible.

Ce livre, on s’en souvient, commence par l’affirmation du
partage du bon sens entre les hommes: “Le bon sens est la chose
du monde la mieux partagée, car chacun pense en être si bien
pourvu, que ceux même qui sont les plus difficiles à contenter
en toute chose n’ont point coutume d’en désirer plus qu’ils n’en
ont”.24 La justification donnée ici par Descartes est tout à fait
paradoxale et ne peut que prêter à sourire. En effet, si l’on peut
considérer que, parce que chacun s’estime satisfait en la
matière le bon sens est la chose du monde la mieux partagée, on
pourrait aussi en déduire le contraire: si les hommes avaient
suffisamment de bon sens, ils souhaiteraient en avoir bien
davantage, car c’est déjà faire preuve de fort peu de bon sens que
de s’en tenir à ce qu’on a sans désirer élever sa raison ou son
bon sens au-delà. D’autant plus, que, comme le remarque
Gilbert Boss, “[…] si la raison constitue notre essence, il est
précisément naturel que nous désirions des raisons de tout, y
compris de cette affirmation par laquelle cette faculté nous est
également reconnue à tous; et nous les attendons d’autant plus
que, dans ce discours, il s’agit de la méthode pour bien conduire
notre raison. Mais la justification qu’en donne Descartes paraît
plus propre à nous inviter au rire qu’à nous convaincre”.25

L’incipit du Discours apparaît évidemment ironique, à cause
du renversement possible du raisonnement. D’ailleurs, même sans
remarquer la palindromie, la phrase a tendance à faire sourire,
peut-être parce que, si nous sommes prêts à attribuer
généralement le bon sens à tous les hommes, il est bien plus
difficile de l’attribuer à chacun en particulier: car il vient alors
immédiatement à l’esprit du lecteur toute une série de personnes
qui constitueraient, de ce point de vue, des énigmes pour la science.
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Mais l’ironie de cet incipit implique-t-elle qu’on doive la
comprendre à l’opposé de ce qu’elle précise? Nullement.
D’autant que l’idée du partage du bon sens revient dans la suite
du texte, quand l’auteur précise ce qu’il faut entendre par le bons
sens: “[…] la puissance de bien juger, et distinguer le vrai d’avec
le faux, qui est proprement ce qu’on nomme le bon sens ou la
raison, est naturellement égale en tous les hommes”.26 Et dans ce
cas, on ne trouve plus trace d’ironie. Descartes tient donc bien à
l’idée d’un partage de la raison entre tous les hommes.

Mais pour quelle raison alors présenter le partage de la
raison de manière aussi paradoxale? S’il y a bien partage de la
raison ou du bon sens chez tous les hommes, cela ne signifie
pourtant ni que le partage soit égal, ni qu’il n’y ait pas d’inégalité
par ailleurs. En effet, la suite du paragraphe établit que la
différence de jugement vient de la manière de conduire sa
raison. On a donc, au départ, une situation où la raison est
identique entre tous les hommes, mais où la façon de
l’appliquer ne l’est pas. Cette manière de procéder prend tout
son sens dans un discours pour bien conduire sa raison et chercher
la vérité dans les sciences. Il serait en effet impossible
d’enseigner ou, plus exactement, d’amener à faire réfléchir à la
manière de bien conduire sa raison si la raison elle-même
n’était présente chez tous les hommes. Comme l’explique Boss,
“A moins que, le but étant de conduire le lecteur à désirer
connaître la vraie méthode, il ne s’agisse pas d’abord de le
convaincre de l’insuffisance de sa raison, mais de lui suggérer
que la véritable capacité de bien juger ne dépend pas seulement
de la part de bon sens que chacun a reçue de la nature, une fois
pour toute, mais d’une circonstance étrangère à la pure nature
de cette faculté innée”.27 Puisque la raison est commune à tous
les hommes, il faut en effet que la différence vienne d’ailleurs
et, en conséquence, de la manière de l’utiliser. 
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3.1.2. Le paradoxe
Etant donné l’importance qu’il accorde à la raison et à

l’intuition claire et distincte, on pourrait soupçonner que cette
figure de style est absente chez Descartes. C'est d'ailleurs ce
qu'il affirme à Mersenne à propos de son Monde: “Au reste, ceci
m’est échappé et je n’écris pas volontiers semblables choses,
pour ce qu’elles semblent paradoxes, et je n’en saurais mettre
les raisons dans une lettre, encore que je les pense savoir par
démonstration, et c’est l’endroit de mon Traité où je suis
maintenant”.28 Non seulement Descartes évite les paradoxes,
mais il évite même ce qui en pourrait avoir l’apparence.

Pourtant, à bien y regarder les paradoxes jouent un rôle
important dans la philosophie cartésienne, au point que sa
démarche même est profondément paradoxale. En effet,
comment qualifier autrement un raisonnement qui choisit, plutôt
que de rechercher la vérité et la certitude en progressant pas à pas
vers elle, de remettre tout en question, pour autant qu'il puisse y
avoir une raison, aussi faible soit-elle, de douter ? Rien ne heurte
davantage le bon sens que douter de tout, même bien au-delà du
raisonnable, pour atteindre à la vérité.

En outre, la philosophie cartésienne est aussi
fondamentalement paradoxale au sens étymologique du terme,
dans la mesure où elle se méfie de la doxa, de l'opinion toute
faite, et ne veut accepter que ce dont la vérité est indubitable.

3.1.3. Les images
Descartes n'hésite pas non plus à recourir aux images

pour exposer sa pensée. Nous avons vu comment il se sert de
l'image d'un marin à la poupe d'un navire pour faire voir
combien la Terre se meut, tout en affirmant pourtant, sur ce
point, son accord avec la position officielle de l'Eglise. L'image
du bateau va aussi lui servir pour expliquer l'union de l'âme et
du corps tant dans le Discours que dans les Méditations:
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La nature m'enseigne aussi par ces sentiments de douleur, de
faim, de soif, etc., que je ne suis pas seulement logé dans mon
corps, ainsi qu'un pilote en son navire, mais, outre cela, que je
lui suis conjoint très étroitement et tellement confondu et
mêlé, que je compose comme un seul tout avec lui. Car, si cela
n'était, lorsque mon corps est blessé, je ne sentirais pas pour
cela de la douleur, moi qui ne suis qu'une chose qui pense,
mais j'apercevrais cette blessure par le seul entendement,
comme un pilote aperçoit par la vue si quelque chose se rompt
dans son vaisseau; et lorsque mon corps a besoin de boire ou
de manger, je connaîtrais simplement cela même, sans en
être averti par des sentiments de faim et de soif. Car en effet
tous ces sentiments de faim, de soif, de douleur, etc., ne sont
autre chose que de certaines façons confuses de penser, qui
proviennent et dépendent de l'union et comme du mélange de
l'esprit avec le corps.29

L'image sert ici à expliciter l'union du corps et de l'âme. Et le
recours à l'image n'est pas simplement pédagogique, car
Descartes prétend par ailleurs que l'union en question ne peut
se concevoir clairement par l'entendement:

Premièrement, donc, je remarque une grande différence
entre ces trois sortes de notions, en ce que l’âme ne se
conçoit que par l’entendement pur; le corps, c’est-à-dire
l’extension, les figures et les mouvements, se peuvent aussi
connaître par l’entendement seul, mais beaucoup mieux par
l’entendement aidé de l’imagination; et enfin, les choses qui
appartiennent à l’union de l’âme et du corps, ne se
connaissent qu’obscurément par l’entendement seul, ni
même par l’entendement aidé de l’imagination; mais elles se
connaissent très clairement par les sens.30

Pas de doute que, selon ce passage, la question de l’union
ou de la séparation de l’âme et du corps dépend en fait du point
de vue. L'union en question se conçoit clairement par les sens,
mais impossible d'y recourir dans un livre. Aussi, pour faire
comprendre au lecteur cette union, fait-il référence à
l'entendement aidé de l'imagination. L'image joue ici un rôle
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essentiel et qui dépasse certainement la simple illustration pour
acquérir une fonction véritablement explicative.

3.2. Hobbes
Alors que le Descartes par son larvatus prodeo31 pouvait

donner à penser que, malgré sa revendication d'un langage
clair, il ne renonçait pas à user des pratiques de nature
dissimulatrice, on ne peut imaginer rien de tel chez le
philosophe anglais, qui est au contraire connu pour affirmer
très explicitement des positions d'une audace incomparable. Il
semblerait cependant que cela ne l'empêche nullement d'avoir
recours à certaines stratégies rhétoriques.

3.2.1. Les attaques cachées derrière des défenses apparentes
On trouve dans le Léviathan une critique qui se dissimule

et qui semble être une excuse ou une défense à l'égard des
souverains. Hobbes montre que le pouvoir du pape a été toléré à
l'origine, voire favorisé par les monarques, de sorte qu'ils ont
eux-mêmes en quelque sorte ouvert la porte à la rébellion
interne fomentée par les prêtres et le pape. Alors qu'aujourd'hui
il est difficile de rejeter purement et simplement le pape ou ses
représentants dans la mesure où ils ont pris une grande emprise
sur les sujets des royaumes chrétiens, il en aurait été tout
différemment au commencement quand leur pouvoir spirituel
était encore vacillant. Il y a donc lieu d'excuser les souverains
plus tardifs, la responsabilité en incombe aux papes et aux
monarques précédents. Hobbes en excuse explicitement l'un
deux, l'empereur Barberousse:

Je ne blâme donc pas l'empereur Frédéric d'avoir tenu l'étrier
à notre compatriote le pape Adrien, car les dispositions de ses
sujets, alors, étaient telles que s'il ne l'avait pas fait, il n'aurait
vraisemblablement pas succédé à l'Empire. Mais je blâme
ceux qui, au commencement, alors que leur pouvoir était
entier, ont, en souffrant que de telles doctrines soient forgées
dans les Universités de leurs propres empires, tenu l'étrier à
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tous les papes suivants, tandis que ceux-ci se hissaient sur le
trône de tous les souverains chrétiens, pour chevaucher et
épuiser à leur gré ces souverains et leur peuple.32

Hobbes fait ici référence au fait que, en 1155, Frédéric
Barberousse a d'abord refusé la soumission symbolique au pape,
qui consistait à mener son cheval par la bride (et non à lui tenir
l'étrier, comme le signale Hobbes), avant de se soumettre bien
davantage par la suite au pouvoir du Vatican, afin de se faire
nommer empereur. La référence explicite à l'empereur est
étonnante, non seulement parce que de telles nominations
explicites ne sont pas courantes dans l'ouvrage33, mais aussi
parce qu'il n'y a pas lieu pour Hobbes de se protéger contre un
souverain en fonction dont il faudrait ménager la susceptibilité.

Quelle peut donc être la raison pour laquelle le philosophe
exprime explicitement que la critique qu'il fait ne vaut pas pour
l'empereur Frédéric? L'anecdote à laquelle l'image de cet
empereur est attachée peut en être une des raisons. Cette
interprétation est d'ailleurs appuyée par l'image même utilisée
par Hobbes de l'étrier. Certes, ce n'est pas là l'action symbolique
à laquelle le souverain s'est d'abord soustrait, mais elle est
rappelée par l'allusion au cheval. De plus, l'action de soumission
demandée peut jouer symboliquement le rôle inverse de celui
voulu, car tenir la bride du cheval du pape peut donner
l'impression que celui qui véritablement exerce le pouvoir est
celui qui tient les rennes, l'autre n'ayant pas les rennes en mains,
devant alors se laisser conduire sans pouvoir décider du lieu où il
ira ou de la route qu'il empruntera. Par contre, l'image
hobbésienne est symboliquement tout à fait pertinente: celui qui
tient l'étrier du pape non seulement est en dessous de lui, mais
l'aide à se tenir plus haut et donc emblématiquement à avoir plus
de pouvoir. Néanmoins, dans le perspective de Hobbes, il ne fait
aucun doute qu'il aurait mieux valu que le roi Frédéric accepte de
tenir la bride du cheval du pape, mais qu'il ne favorise pas le
pouvoir réel du pape et qu'il ne joue la soumission que sur le plan
symbolique, plutôt que l'inverse, même si, selon le philosophe,
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celui-ci constitue aussi un pouvoir.34 Cependant, l'anecdote à
laquelle il est fait allusion pourrait malgré tout être la raison
d'être de cette référence, puisqu'il s'agit de montrer qu'il était
devenu indispensable au souverain de se soumettre au pouvoir
du pape au risque de perdre lui-même sa fonction, étant donné
l'endoctrinement dans lequel les sujets étaient tenus. Par là,
Hobbes montre bien le pouvoir sur les esprits qu'exerce le pape
par l'intermédiaire de ses sbires et le danger que cela représente
pour les souverains, lesquels se trouvent à devoir faire acte
d'allégeance pour pouvoir régner.

En outre, on pourrait voir dans ce passage une mesure de
prudence de la part du philosophe. En effet, s'il excuse
explicitement l'empereur Frédéric, cette excuse peut quasiment
valoir pour tous les monarques de son temps, lesquels ne sont
pas dans la situation des premiers souverains, à qui il était facile
de contrer l'influence spirituelle du pape. Certes, cette
interprétation n'est pas fausse, mais pourquoi dès lors ne pas
excuser explicitement  les souverains de son temps?

Si l'on y regarde attentivement, on peut percevoir qu'une
critique assez forte se cache derrière cette excuse. En effet,
Hobbes dit en fait que les souverains actuels ne peuvent être
tenus pour les co-responsables de cette situation, parce qu'ils
sont aujourd'hui trop faibles pour s'attaquer au pape. Or, dire
d'un souverain qu'il est faible est sans doute la pire critique que
l'on puisse lui adresser, parce que l'attribut par excellence de la
souveraineté est la puissance et que la faiblesse apparaît donc
comme un défaut inacceptable pour celui qui commande.

En outre, Hobbes enchaîne immédiatement en expliquant
comment défaire le pouvoir du pape: “Mais les intentions des
hommes se défont de la même manière qu'elles ont été tissées: le
processus est le même, l'ordre seul est inversé”.35 Revenir à la
situation originelle ne semble donc nullement compliqué.
D'ailleurs, preuve en est que son pays l'a fait aisément en
instaurant l'anglicanisme: “En conséquence, ce ne fut pas une
chose bien difficile, pour Henri VIII et pour la reine Elisabeth,
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de les chasser par leurs exorcismes”.36 Si donc il n'est en fin de
compte pas difficile de revenir à une situation où le pouvoir du
pape est limité et tenu sous contrôle par le souverain, lequel
veille sur les doctrines dont l'enseignement est autorisé, les
souverains qui se soumettent au pape n'ont aucune excuse.
Autrement dit, alors qu'il semble excuser l'empereur Frédéric
Barberousse et avec lui les souverains de son temps, Hobbes
montre qu'il s'agit là uniquement d'une preuve de faiblesse –
défaut suprême chez les gouvernants – et nullement d'une réelle
nécessité due aux circonstances. Tout en semblant les excuser, il
attaque donc particulièrement violemment les monarques
chrétiens. On peut donc comprendre que Hobbes ait pris le soin,
ce qui se comprend étant donné sa violence, de voiler sa critique,
laquelle met en cause directement les autorités politiques,
d'autant qu'il ne s'est décidé à rejoindre l'Angleterre que peu
après la publication du Léviathan et notamment suite aux dangers
que la publication a entraînés.

3.2.2. Les images et métaphores
Hobbes est particulièrement méfiant à l'égard de l'usage

des métaphores. Il n'hésite pas à les classer parmi les abus du
langage: il y a notamment abus, “quand on use des mots
métaphoriquement, c'est-à-dire en un autre sens que celui
auquel ils sont destinés, et qu'ainsi on induit les autres en
erreur”.37 Néanmoins, cela ne l'empêche pas de recourir à des
images. Ce n'est pas nécessairement contradictoire, Si on
distingue entre les images et les métaphores, cela peut sans doute
s'expliquer, puisque ce qui l'amène à condamner l'usage de
métaphores vient de ce qu'il y a dans cette manière de s'exprimer
une espèce de flou qui favorise les mécompréhensions. En effet,
généralement, le transport de sens n'est pas explicité et il n'est
non plus pas rare que les termes mêmes à l'origine de la
comparaison soient implicites, ce qui fait que celui qui parle peut
avoir en tête un élément alors que celui qui l'entend peut en
imaginer un autre. Il n'en va pas de même des images, lesquelles
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sont précises et claires, d'autant plus d'ailleurs que, chez Hobbes,
elles ne se substituent jamais aux définitions mais les complètent.

En outre, Hobbes se sert aussi des images littéralement,
notamment dans le frontispice qu'il fait graver pour débuter le
Léviathan. On peut en effet y voir au-dessus un souverain dont
le corps composé par un ensemble de personnes.

Foto I>>

Cette image peut se comprendre de deux manières: soit comme
une référence à sa théorie de la persona, soit comme un intérêt
masqué envers la démocratie.

Selon la première conception, elle fait référence à l'idée
selon laquelle le souverain apparaît  comme l'acteur des actions
de chaque sujet, lesquels sont en fait les véritables auteurs des
actions et paroles que le souverain accomplit, mais nullement
au nom des sujets.38 S'il est composé d'un grand nombre de
personnes, c'est en quelque sorte parce qu'il est le représentant
– non pas tant au sens politique, mais au sens de la
représentation d'un spectacle joué par des acteurs – des sujets
qui composent aussi bien son royaume que, dans l'image, sa
personne. Si la théorie de la personne, qui apparaît dans le
Léviathan, est à n'en point douter une conception qui introduit
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une révolution dans la manière de concevoir la souveraineté,
par contre, on ne peut pas dire qu'elle soit exposée de manière
uniquement, ni préférentiellement, métaphorique, puisqu'elle
est explicitée au chapitre XVI. En ce sens, cette partie centrale
de la vignette d'en-tête est une illustration d'une des
conceptions importantes de l'ouvrage.

Il n'en va pas forcément de même de la seconde
interprétation. Dans celle-ci, l'image du souverain est perçue
comme une incitation à la démocratie. Certes, Hobbes précise en
des termes on ne peut plus explicites sa préférence pour le régime
monarchique, mais ces arguments sans être faibles n'ont pas non
plus une puissance telle qu'ils puissent emporter l'adhésion des
lecteurs qui n'en étaient pas a priori convaincus ou quasiment;
d'autant plus qu'il affirme également que l'essentiel n'est pas dans
la forme de régime du pouvoir et que sa conception de la
souveraineté vaut aussi bien pour le monarchie que pour
l'aristocratie ou la démocratie. Il précise d'ailleurs clairement qu'il
vaut mieux ne pas modifier la forme du régime, quel qu'il soit. S'il
y a donc bien ouvertement préférence pour la monarchie, Hobbes
tolère à tout le moins d'autres formes de pouvoir. Or, comme il
devait être particulièrement dangereux à l'époque de vanter les
avantages de la démocratie sur la monarchie et comme, par
ailleurs, ses principaux soutiens étaient des rois, Hobbes peut très
bien avoir jugé plus prudent de proposer dans une image une idée
qu'il n'était pas possible d'affirmer ouvertement, parce que trop
nouvelle et révolutionnaire.39 Selon cette seconde interprétation,
le souverain est composé des sujets, parce que le pouvoir s'exerce
par tous. Dans ce cas, l'idée de la démocratie est présentée
uniquement dans une image.

Quelle que soit l'interprétation que l'on donne à cette
image, on voit clairement que Hobbes n'hésite pas à recourir à
des images. Il le fait à bien d'autres reprises, on l'a vu
notamment à propos de l'étrier du cheval du pape. Cela n'est pas
innocent et correspond à son idée que l'imagination est une
aide précieuse et qu'il ne faut nullement négliger.42
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3.3. Cyrano de Bergerac
On sera sans doute moins surpris de trouver des

déplacements rhétoriques chez Cyrano, dans la mesure où il fait
habituellement l'objet des études littéraires, qu'on a pu l'être
chez Descartes et Hobbes. Mais j'espère avoir montré
suffisamment ci-avant que les figures rhétoriques et
stylistiques sont loin d'être absentes chez les philosophes et,
qui plus est, qu'elles recèlent souvent une signification
philosophique.

3.3.1. Déplacements entre le scientifique et le burlesque
Si Cyrano connaît assez bien les derniers développements

scientifiques de son temps et adhère totalement à la vision du
monde véhiculée par la science moderne, il ne fait nullement
figure de scientifique ou même de vulgarisateur de la
connaissance à la pointe, dans la mesure où, on l'a vu avec
l'atterrissage en Nouvelle France, il ne tient nullement à rester
fidèle aux théories de son temps. Au contraire, il oscille sans
cesse entre le scientifique et le burlesque ou donne souvent une
coloration comique aux conceptions de l'époque. C'est
notamment le cas, lorsqu'il explique la rotation de la Terre sur
elle-même mais en en donnant une tout autre raison: “En effet,
je m’imagine que la Terre tourne, non point pour les raisons
qu’amène Copernic, mais pour ce que le feu d’enfer, ainsi que
nous apprend la Sainte Écriture, étant enclos au centre de la
Terre, les damnés qui veulent fuir l’ardeur de sa flamme,
gravissent pour s’en éloigner contre la voûte, et font ainsi
tourner la Terre, comme un chien fait tourner une roue, lorsqu’il
court enfermé dedans”.41 On pourrait soupçonner ici qu'il se
moque en fait de l'explication copernicienne et se demander si,
dans une perspective sceptique, il ne renvoie pas sur le même
pied les conceptions scientifiques et religieuses. Mais il me
semble que cette interprétation serait erronée, dans la mesure
où ce dont on rit ici n'est pas le fait que la Terre tourne sur elle-
même, mais l'explication appuyée sur le feu de l'enfer et la
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tentative de fuite des damnés. Les modes d'explication diffèrent
fortement dans la science et la religion et ce qui est visé ici sont
les explications fantaisistes et les théories dénuées de tout
fondement scientifique. Ce qui est la cible de Cyrano est donc
moins la science nouvelle dans la mesure où ses explications
n’ont rien à voir avec les histoires racontées, mais le mode
d’explication religieux, qui tente d'expliquer les éléments
physiques incontestables sur base de sa propre mythologie.

3.3.2. Les équivoques et doubles sens
Un des plus beaux exemples de double sens de l'époque est

sans doute celui donné par Théophile de Viau à propos de Dieu:
“Qui le craint ne craint rien”. La phrase en question est
intéressante, car elle est d'une ambiguïté parfaite. Elle peut
parfaitement se comprendre aussi bien dans deux sens opposés,
soit de manière orthodoxe: celui qui craint Dieu et donc qui lui
obéit n’a rien à craindre, puisque Dieu le protège dans cette vie
par la providence et lui offrira une place au paradis dans l’autre,
soit de manière très subversive, puisqu’on peut aussi y voir que
Dieu n’existe pas, étant l’équivalent du rien, du néant. On a donc
une parfaite oscillation de sens, à la manière de ces composés
chimiques instables qui passent sans cesse d'un état à l'autre.

La formulation a d'ailleurs été réutilisée à plusieurs
occasions. Mais la reprise de Cyrano est particulièrement
intéressante, puisqu'il la fait dire par deux personnages aux
positions opposées en ce qui concerne la divinité et que chaque
sens se voit ainsi explicité par le contexte:

TERENTIUS: Respecte et crains des dieux l’effroyable tonnerre.
SEJANUS: Il ne tombe jamais en hiver sur la Terre, 

J’ai six mois pour le moins à me moquer des dieux, 
Ensuite je ferai ma paix avec les Cieux

TERENTIUS: Ces dieux renverseront tout ce que tu proposes.
SEJANUS: Un peu d’encens brûlé rajuste bien des choses.
TERENTIUS: Qui les craint, ne craint rien.
SEJANUS: Ces enfants de l’effroi,
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Ces beaux riens qu’on adore et sans savoir pourquoi,
Ces altérés du sang des bêtes qu’on assomme,
Ces dieux que l’homme a faits et qui n’ont point fait l’homme,
Des plus fermes États le fantasque soutien,
Va, va, Térentius, qui les craint, ne craint rien.

TERENTIUS: Mais, s’il n’en était point, cette machine ronde…?
SEJANUS: Oui, mais s’il en était, serais-je encore au monde?42

Dans ce passage où les principaux arguments contre la religion
et la croyance en Dieu sont évoqués, Cyrano s'amuse à expliciter
le sens double de la formule équivoque de son prédécesseur.

3.3.3. L'ironie
Cyrano a sans cesse recours aux images. Mais, plus encore

que l'usage abondant qu'il fait de cette figure de style, ce qui
frappe davantage est sans doute le caractère désacralisant et
ironique de celles-ci. Il s'amuse ainsi à prendre à la lettre les
positions des religieux, tout en les détournant. C'est ce qu'il fait
lorsqu'il se met à réfléchir à la manière des théologiens sur les
préférences divines au sein des êtres de la création: “De dire
pourtant que Dieu a plus aimé l’homme que le chou, c’est que
nous nous chatouillons pour nous faire rire: étant incapable de
passion, il ne saurait ni haïr ni aimer personne; et, s’il était
susceptible d’amour, il aurait plutôt des tendresses pour ce chou
que vous tenez, qui ne saurait l’offenser, que pour cet homme
dont il a déjà devant les yeux les injures qu’il lui doit faire”.43

Comme on le voit, le but n'est évidemment pas de mener des
raisonnements théologiques ou même simplement de se placer
sur le même plan que les théologiens pour opposer d'autres
arguments aux leurs. Il s'agit bien plutôt, par cette manière, de
ridiculiser leurs positions. On le constate aussi dans la suite du
passage où il parvient encore à pousser plus loin le sacrilège: “Si
donc notre âme n’est plus son portrait, nous ne lui ressemblons
pas davantage par les mains, par les pieds, par la bouche, par le
front et par les oreilles, que le chou par ses feuilles, par ses
fleurs, par sa tige, par son trognon et par sa tête”.
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L'ironie et la moquerie sont évidentes quand, par le
rapprochement, il en vient à faire imaginer que Dieu, plutôt
qu'un vieil homme barbu, pourrait avoir en fait une tête de
chou. Le déplacement est tout autant manifeste, puisqu'il
commence par sembler partager des raisonnements d'ordre
théologique, mais qu'il conduit ceux-ci de telle manière que la
religion – principale cible des écrits cyraniens – apparaît sous
un jour peu flatteur. 

Conclusions
La notion de voyage n'a rien de fondamentalement

philosophique, puisqu'on peut concevoir les déplacements en
dehors de toute perspective spéculative. Mais cela ne veut pas dire
que les voyages n'intéressent pas profondément les philosophes.
A travers l'exemple de trois penseurs du XVIIe siècle, j'espère
avoir montré non seulement qu'il arrivent aux philosophes de
voyager ou d'être obligés de le faire (sans doute bien davantage
que la plupart des autres intellectuels, dans la mesure où ils se
retrouvent par définition à s'opposer à la doxa et donc à prendre
le contre-pied des opinions admises dans leur société), mais
aussi qu'ils peuvent utiliser les voyages imaginaires ou
rhétoriques comme des outils philosophiques indispensables à
l'élaboration et à la transmission de leur pensée.

J'ai illustré ici ce propos à partir de seulement trois
penseurs, mais il ne fait aucun doute que d'autres philosophes
auraient pu être allégués pour cette démonstration. On peut
d'ailleurs même se demander si les déplacements ne sont pas
d'une certaine manière indispensables à toute philosophie, en
tant que celle-ci requiert de changer de perspectives et
d'aborder le monde sous des angles multiples. <<
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[1] On le trouve exposé dès 1687 dans son œuvre majeure: Philosophiæ Naturalis
Principia Mathematica.
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[3] Cf. le chapitre XXIII du livre VII de Adrien Baillet, Vie de Monsieur Descartes, Paris,
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Rennes, 2008:  174.
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http://shaf.filosofia.net/Congresos/Congresos/ComTeruel/Comunicaciones_
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Descartes et le libertinage, Paris, Hermann, 2009, plus spécialement aux pages 237-
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