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RESUME:

Dans cet article, je me concentre sur les voyages
philosophiques, tant réels qu'imaginaires ou rhétoriques,
en mettant en évidence leurs enjeux sur le plan
philosophique et en me concentrant sur quelques
philosophes du XVIIe. 'y traite plus spécifiquement de
Descartes, de Hobbes et de Cyrano de Bergerac. Ce choix
est en partie arbitraire: d'autres philosophes auraient
certainement pu étre appelés pour témoigner en faveur de
l'importance des voyages a 1'époque dans la littérature
philosophique. Mais ceux-ci accordent au mouvement ou
aux voyages un role particulierement déterminant non
seulement dans leurs rhétoriques ou dans leur vie, mais
aussi dans leur philosophie.

RESUMO:

Este artigo debruca-se sobre as viagens filoséficas, quer
as reais, quer as imagindrias e retéricas. sublinhando as
suas implicagdes filosoficas e concentrando-se em
alguns filésofos do século XVII. Tratamos aqui especifi-
camente de Descartes, Hobbes e Cyrano de Bergerac.
Esta selecdo é em parte arbitraria: sem duvida, outros
filé6sofos poderiam ser chamados a colagio para demons-
trarmos, na época, a importancia das viagens na literatu-
ra filos6fica. Mas estes autores concedem ao movimento
e as viagens um papel particularmente determinante,
nio s6 enquanto experiéncia biogréfica e estratégia ret6-
rica, como também enquanto tema filoséfico.
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Les nombreux bouleversements qui vont permettre de
passer du Moyen Age a 1'époque moderne font la part belle aux
voyages. On sait en effet combien les déplacements lointains et la
découverte des peuples aux meeurs tout a fait différentes de celles
de 1'Europe, qui en sont une des principales conséquences, vont
transformer non seulement la perception de 1'espace et du monde
en général, mais aussi la connaissance de soi-méme. La
relativisation qui en découle, la perception du caractere culturel de
pratiques jusqu'alors considérées comme universelles et
naturelles vont profondément modifier les mentalités, méme si
cela ne s'est pas fait du jour au lendemain et qu'il a parfois fallu
plusieurs siécles pour intégrer les informations nouvelles et leurs
enjeux. Personne n'ignore non plus les répercutions de ce qu'on a
justement appelé la révolution copernicienne tant sur le plan
cognitif que symbolique. Le mouvement et sa perception jouent un
role si déterminant qu'ils peuvent constituer un des principaux
indicateurs pour définir le passage a la modernité.

On sait que, dans la physique aristotélicienne, les corps
sont composés de quatre éléments —1'eau, le feu, I'air et la terre
— qui ont chacun leur lieu propre. Les mouvements des corps
servent donc essentiellement a rejoindre leur lieu naturel: le
feumonte et la pierre qu'on lance tente de rejoindre au plus vite
le bas, son lieu naturel. Dans cette perspective, le mouvement
n'est jamais valorisé; il est un moyen dont la finalité est le repos.
L'état normal d'un corps est d'étre immobile.

Cette conception, largement adoptée tant dans
I'Antiquité que durant tout le Moyen Age, se retrouve aussi dans
la littérature. Ulysse, le héros antique par excellence, voyage
certes, mais son désir, sans cesse contrarié il est vrai, ce qui
constitue le moteur de 1'action narrative, est toujours de
regagner sa patrie et sa maison. Il se caractérise ainsi moins en
tant que voyageur qu'en tant que celui qui cherche contre vents
et marées i revenir chez lui. Le retour est son but ultime et le
récit s'arréte d'ailleurs tres rapidement aprés qu'il a pu
s'accomplir pleinement, c'est-a-dire non seulement apres le



retour effectif, mais aprés que le héros ait pu remettre la
situation dans son ordre initial en chassant notamment les
prétendants au trone.

La situation change radicalement dans la modernité. Le
passage du géocentrisme a 1'héliocentrisme met doublement la
Terre en mouvement: autour du Soleil et autour de son axe. On sait
combien les mentalités ont résisté a ce renversement de
perspective. L'enjeu était autant, si ce n'est davantage,
symbolique que cognitif. En effet, sila Terre est en mouvement et
que c'est le Soleil qui est immobile, c'est lui qui occupe la position
centrale. Dans cette perspective, il devient bien plus difficile de
concevoir 1'humanité comme le but ultime de la création. En
outre, avec le principe d'inertie, le mouvement cesse d'étre
considéré comme un accident transitoire pour devenir un état
définitif: qu'un corps soit en mouvement ou au repos, a moins
d'une force contraire, il conserve son état. Ce principe d'inertie,
qui trouve sa formulation définitive chez Newton', apparait déja
chez Galilée sous une forme encore trés approximative (principe
circulaire du mouvement) mais out 1'expérience joue déja un role
déterminant et, de maniére moins expérimentée mais plus
correcte, chez Descartes. Dans son Monde, son premier ouvrage,
mais qu'il renonce a publier suite a la condamnation de Galilée et
parce que sa physique ne peut se passer de 1'héliocentrisme?,
Descartes énonce déja des lois du mouvement, dont la premiere
correspond exactement au principe d'inertie.

La littérature du temps accompagne parfaitement ce
changement de conception. On retrouve tant chez Galilée que
chez Descartes 1'image récurrente du bateau, et celui-ci, au lieu
de permettre le retour, est présenté comme quittant le port ou
s'éloignant de la rive.

D'ailleurs, l'image du vaisseau est aussi utilisée par
Gassendi pour réfuter I'argument dit de la tour, lequel constituait
I'argument d'ordre scientifique le plus embarrassant pour la
théorie du mouvement de la Terre sur elle-méme. Les défenseurs
de la conception aristotélicienne faisaient en effet remarquer
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que, si la Terre était en rotation sur elle-méme comme le
prétendaient les partisans de la vision copernicienne, une pierre
qui chutait du haut d'une tour ne devrait pas tomber au pied de la
tour, mais plus loin, puisque durant le temps de sa chute la Terre
avait tourné sur elle-méme. Sans pouvoir expliquer ce
phénomene, Gassendi parvient a réfuter 1'argument en 1643
lorsqu'il fait lancer une pierre du haut d'un navire d'abord au
repos, puis voguant a toute allure, car il fait apparaitre que la
pierre va tomber au pied du mat dans les deux cas, montrant de la
sorte que le mouvement n'implique pas que la pierre termine sa
course a une certaine distance horizontale de son lieu de départ.
Partant du concept de mouvement, je vais dans cet article
me concentrer sur les voyages philosophiques, tant réels
qu'imaginaires ou rhétoriques, en mettant en évidence leurs
enjeux sur le plan philosophique et en me concentrant sur
quelques philosophes du XVlle. Je traiterai plus spécifiquement
de Descartes, de Hobbes et de Cyrano. Ce choix est en partie
arbitraire: d'autres philosophes auraient certainement pu étre
appelés pour témoigner en faveur de l'importance des voyages.
Mais ceux-ci accordent au mouvement ou aux voyages un role
particulierement déterminant non seulement dans leurs
rhétoriques ou dans leur vie, mais aussi dans leur philosophie.

1. Les voyages réels

Méme s'il est a 1'époque courant pour les philosophes de
voyager, Descartes et Hobbes ont bien plus souvent bourlingué
et vécu a l'étranger que la plupart de leurs contemporains,
méme parmi les intellectuels.

1.1. Descartes
1.1.1. Eléments biographiques

On sait que Descartes, bien que Francais, a vécu la plupart
de sa vie dans les Provinces Unies, mais il est loin d'avoir
purement et simplement changé de pays de résidence et de
s'étre enraciné dans un autre lieu. Dés la fin de ses études de



droit, il quitte Poitiers pour Paris et, deux ans plus tard, il gagne
la Hollande ou il s'engage sous la bannieére de Maurice de
Nassau, prince d'Orange. A partir de ce moment, il ne cessera
plus de voyager. L'année suivante, il quitte la Hollande pour le
Danemark et1'Allemagne. Apres avoir renoncé a la vie militaire,
durant les années 1620-1622, il se promeéne dans diverses villes
d'Allemagne et de Hollande, puis regagne la France, afin d'y
régler des affaires de famille et des questions de succession.
Une fois libre, il part pour 1'Italie. Il oscillera jusqu'en 1629
entre la France et les Pays-Bas, ol il s'établit alors de maniere
quasiment définitive. Mais il ne faut pas croire pour autant qu'il
s'installe; loin de la. Il déménage sans cesse et, pour préserver
sa solitude, en France généralement, seul Mersenne connait ses
véritables adresses (il lui arrive méme de prétendre
volontairement a ses correspondants étre dans une ville alors
qu'il vit dans une autre). A l'exception de trois voyages en
France (en 1644, en 1647 et en 16438), il ne quittera la Hollande
que pour répondre a l'invitation de Christine de Suéde.

Et la mort méme ne parvient pas a immobiliser le
philosophe. Si Stockholm sera le lieu ou en février 1650 il
s'éteindra, par contre, son corps n'y trouvera pas encore le
repos et sa derniére demeure. Il est rapatrié en France en 1666,
mais son premier biographe, Adrien Baillet, laisse entendre que
le corps disparaitra et réapparaitra a plusieurs reprises.’
L'ambassadeur de France en Suede, Hugues de Terlon, est
chargé par Louis XIV de le ramener en France. Il en préléve lui-
méme l'index droit. Quant a son crane, il semble avoir été volé
par un officier de la garde de la ville de Stockholm. Ce crane
supposé étre le sien (il en existe six en tout) passera par de
nombreuses mains, comme la liste des propriétaires successifs,
gravée directement sur les os eux-mémes, en témoigne.‘*
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1.1.2. Eléments philosophiques

Les mouvements physiques ne se limitent pas aux
pérégrinations de la vie du philosophe. Le mouvement constitue
aussi, avec 1'étendue et la figure, un des trois principes de la
matiére. Et quand on pense que Descartes, selon ses propres
dires’, s'intéresse davantage a la science qu'a la philosophie (au
sens actuel des termes), on peut jauger de l'importance qu'il
accorde au mouvement. Sa science est d'ailleurs d'ordre
entierement mécanique, ce qui fait donc bien du mouvement un
des principes fondamentaux.

En outre, dans ses Principes, le philosophe utilise I'image
du bateau pour présenter sa conception du mouvement, laquelle
est uniquement de nature physique:

Or le mouvement (a savoir celui qui se fait d'un lieu en un
autre, car je ne congois que celui-1a, et ne pense pas aussi qu'’il
en faille supposer d’autres en la nature) le mouvement donc,
selon qu'on le prend d’ordinaire, n’est autre chose que
I’action par laquelle un corps passe d’un lieu en un autre. Et
tout ainsi que nous avons remarqué ci-dessus, qu'une méme
chose en méme temps change de lieu et n’en change point, de
méme nous pouvons dire qu'en méme temps elle se meut et
ne se meut point. Car celui, par exemple, qui est assis a la
poupe d'un vaisseau que le vent fait aller, croit se mouvoir,
quand il ne prend garde qu’au rivage duquel il est parti et le
considére comme immobile, et ne croit pas se mouvoir,
quand il ne prend garde qu’au vaisseau sur lequel il est, pour
ce qu’il ne change point de situation au regard de ses parties.
Toutefois, a cause que nous sommes accoutumés a penser qu’il
n'y a point de mouvement sans action..., nous dirons que
celui qui est ainsi assis est en repos, puisqu’il ne sent point
d’action en soi, et que cela est en usage.

La parentheése montre clairement que seul le mouvement
physique existe, c'est-a-dire le passage d'un corps d'un lieu a
un autre. En s'exprimant de la sorte, Descartes refuse
indirectement la possibilité de la transsubstantiation: le
mouvement est uniquement de nature mécanique et nullement



del'ordre de la transformation.

Mais plus intéressant encore est la relativité du mouvement,
qui se définit toujours par un point de référence. Elle est répétée
lorsque le philosophe définit le mouvement proprement dit:
“transport d'une partie de la matiére, ou d'un corps, du voisinage
de ceux qui le touchent immédiatement, et que nous considérons
comme en repos, dans le voisinage de quelques autres”.’?

Cette maniére de considérer les corps les uns par rapport
aux autres et de jouer sur leur voisinage immeédiat va permettre a
Descartes d’intervenir dans la querelle entre l'Eglise et Galilée,
puisque, bien évidemment, ce qui est aussi en jeu dans cette
question du mouvement, ¢’est le mouvement de la Terre. Grace a
larelativité ici présentée, il va pouvoir dans la troisieme partie de
ses Principes, qui traite “du monde visible”, affirmer que la Terre
est en repos, tout en laissant entendre pourtant qu'il adopte le
point de vue de Galilée. Il commence par affirmer que la Terre ne
se meut pas. L'article 28 s’intitule précisément: “Qu’on ne peut
pas proprement dire que la Terre ou les Planetes se meuvent,
bien qu’elles soient ainsi transpor‘cées”.8 En effet, puisque le
mouvement se détermine par rapport a ce qui le touchent
directement, le mouvement de la Terre doit étre considéré par
rapport al’atmospheére terrestre. Descartes semble ici adopter la
position de 1'Eglise et abandonner Copernic et Galilée a leur sort,
méme s’il rappelle malgré tout qu'on peut dire quune méme
chose, en méme temps, se meut et ne se meut pas, selon le point
de comparaison.

Et Descartes insiste apparemment sur sa position, en
accord avec les dogmes religieux, dans l'article suivant qu’il
intitule: “Que méme en parlant improprement et suivant I'usage,
on ne doit point attribuer de mouvement a la Terre, mais
seulement aux autres Planétes”. Le philosophe semble donc
confirmer la position de I'Eglise. Cependant, l'image du marin
sur son vaisseau va étre rappelée et renverser la donne: "Que si
néanmoins ci-apres, pour nous accommoder a l'usage, nous
semblons attribuer quelque mouvement a la Terre, il faudra
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penser que c’est en parlant improprement et, au méme sens que
I'on peut dire quelque fois de ceux qui dorment et sont couchés
dans un vaisseau, qu’ils passent cependant de Calais a Douvres, a
cause que le vaisseau les y porte”.? Sur base des définitions
proposées, il peut affirmer que c'est parler improprement que
d'attribuer un mouvement a la Terre. Mais, 'exemple fonctionne
en fait tout a fait a I'inverse de ce qu’il prétend. En effet,
comment peut-on véritablement concevoir qu’il est inapproprié
de prétendre que celui qui dort sur le navire ne se déplace pas,
alors qu’il est transporté de Calais & Douvres?

Alors qu’il peut affirmer s’accorder avec la position
religieuse, Descartes parvient par 1'image du navire a montrer
combien la Terre en fait se meut, puisque évidemment le point
de référence pertinent n'est pas la couche atmosphérique mais
le Soleil, tout comme le point de référence pour un passager
d'un bateau n'est pas la poupe du navire, mais le rivage. On a ici
un changement de point de vue tout a fait intéressant et aux
implications religieuses et scientifiques déterminantes.

1.2. Hobbes
1.2.1. Eléments biographiques

Les bateaux jouent aussi un réle déterminant dans la vie du
philosophe anglais et pas seulement parce que, d'origine
insulaire, il les a beaucoup empruntés pour voyager d'Angleterre
au continent et inversement. Son histoire avec les embarcations
maritimes commence bien avant tout voyage, puisque sa
naissance elle-méme est déja liée aux navires. Il semblerait en
effet que sa mere ait accouché prématurément a cause de la
terreur provoquée par l'annonce de l'arrivée imminente de
I'Invincible Armada.

Les voyages vont aussi faire partie de sa vie, méme s'il ne va
pas continuellement se déplacer, comme ce fat le cas pour
Descartes. Il a fait de nombreux voyages pour le plaisir, tels que ses
deux “grands tours” avec ses éléves de la famille Cavendish, famille
puissante au sein de laquelle il entra en tant que précepteur, puis



resta comme secrétaire particulier peu chargé de besogne. Mais il
aaussia plusieurs reprises da fuir son lieu de résidence, que ce soit
pour des raisons de pure politique —la guerre civile en Angleterre,
la Fronde lorsqu'il séjourne en France —ou a cause de ses propres
écrits. Méme si, en 1640, ses Elements of Law circulent
uniquement sous le manteau, Hobbes juge plus prudent de
s'expatrier en France. Il jugera de méme plus avisé de retourner en
Grande-Bretagne apres la parution, pourtant a Londres et en
anglais, de son Léviathan, comme il le raconte lui-méme dans son
autobiographie en prose: “En 1651, quelques exemplaires de ce
livre, alors récemment édité a Londres, furent envoyés en France,
ol des théologiens anglais accusérent certaines doctrines qu'il
contenait, tantot d'étre hérétiques, tantot d'étre contraires au parti
du roi; et ces calomnies eurent longtemps assez de force pour qu'il
soit écarté de la maison royale. De ce fait, privé de la protection du
roi et craignant d'étre maltraité par ceux auxquels il avait fait le
plus de mal, les clercs romains, il fut contraint de se réfugier en
Angleterre”."

1.2.2. Eléments philosophiques

Siles vaisseaux revétiront déja une grande importance dans
savie, le mouvement jouera un réle encore plus fondamental dans
sa pensée. Toute sa philosophie s'élabore en quelque sorte sur
cette notion, puisqu'elle est a la base de sa physiologie, de son
anthropologie et de sa théorie de la connaissance, qui
constitueront les fondements de sa morale et de sa politique.

C'est d'ailleurs, en faisant intervenir le mouvement, que
Hobbes sera le premier a réussir a expliquer en détail comment
il n'est point besoin de recourir a un principe spirituel pour
parvenir a la pensée et aux passions et comment la matiere
méme peut penser.'’ La matiére et le mouvement peuvent, selon
lui, tout expliquer.

Les objets exercent une pression, directe ou indirecte, sur
les organes des sens. Les nerfs propagent alors cette pression au
cerveau ou au cceur. Cette pression provoquera un mouvement
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contraire, de l'intérieur vers l'extérieur: c'est la sensation. La
sensation n'est donc pas le seul fait des objets externes et n'est
pas par conséquent un phénomeéne passif, mais elle est une
réaction face a une pression externe et, de ce fait, elle implique
une action du sujet.

Cette non-passivité est importante. Hobbes établit une
continuité entre la sensation et 1'imagination. Pour expliquer
l'imagination, il recourt au principe d'inertie: “Une fois qu'un
corps est en mouvement, il se meut éternellement, a moins que
quelque autre chose ne s'y oppose™."* C'est ce qui explique que
les sensations perdurent méme au-dela de la disparition des
objets. L'imagination (fancy) est donc une sensation en voie de
disparition. Plus le temps passe, plus 1'imagination s'affaiblit.
('est exactement comme les ondes qui se produisent a la surface
de I'eau quand on y jette une pierre:

Une fois qu'un corps est en mouvement, il se meut
éternellement, a moins que quelque autre chose ne s'y
oppose; et ce qui s'oppose 4 ce mouvement ne peut pas y
mettre entiérement fin en un instant, mais seulement en
quelque temps et par degrés. De méme que dans 1'eau nous
voyons les vagues, méme si le vent s'arréte, pendant
longtemps encore ne pas cesser d'ondoyer, de méme en va-t-
il pour ce mouvement qui se produit dans les parties
intérieures de 1'homme lorsqu'il voit, qu'il réve, etc., car
apres que 1'objet a été 6té, oul'?il fermé, nous gardons encore
une image de la chose vue, moins distincte cependant que
lorsque nous la Vogfons. Et c'est 1a ce que les Latins appellent
imagination [...]."

Sous I'angle de la sensation, il est question de I'imagination, alors
que du point de vue du phénoméne de dégradation, le méme
phénomene se nomme souvenir. L'accumulation de souvenirs
forme 1'expérience.

Les passions vont également s'expliquer par le
mouvement. Elles sont, tout comme la sensation et 1'imagination,
de I'ordre des mouvements de la matiere et elles s'expliquent en



parfaite continuité avec les perceptions. Il s'agit en fait des
mouvements internes ou du début des mouvements volontaires.
Les animaux, hommes compris, ont essentiellement deux types
de mouvements: les mouvements vitaux et les mouvements
volontaires tels que la marche, la parole ainsi que tous les autres
mouvements qui requierent I'assentiment. Ceux-ci exigent aussi
l'imagination dans la mesure ol ces actions ont une intention.
Avant d'aboutir 4 une action visible extérieurement, ces
commencements de mouvements internes se nomment efforts
(endeayvour/conatus). Ce sont ces efforts ou petits mouvements qui
constituent véritablement les passions. Concevoir les passions
comme des mouvements est déterminant, dans la mesure ou les
affects sont ainsi véritablement considérés comme produits par
la matiére, dont le principe de fonctionnement est non pas la
transformation, mais le mouvement.

Quand on pense a cette définition fondamentale des
passions, en tant que mouvements internes portant ou non a
l'action, on comprend que la volonté fasse également partie des
passions. En effet, les mémes objets peuvent produire des
mouvements de désir et d'aversion. Ainsi, la délibération est la
somme totale de ces mouvements internes. On parle de
délibération, précise Hobbes, parce que le choix met fin a la
liberté. La délibération est donc commune aux hommes et aux
animaux. Dans cette perspective, la volonté n'est plus une
faculté proprement humaine. Elle est simplement le désir ou
l'aversion venant en dernier lors de la délibération.

On a donc présents, a partir de la sensation et du
mouvement qu'elle produit, tous les éléments nécessaires pour
la pensée: sensation, imagination et volonté ou délibération. La
pensée est donc, chez Hobbes, du méme ordre que les
sensations, car elle consiste en I'enchainement de sensations
ou d'images et de la volonté.

Comme on le voit, étant de nature passionnelle, la pensée
— volonté et délibération comprises — est, chez le philosophe
anglais, commune aux hommes et aux animaux. Puisqu'ils sont
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aussi capables de sensations et d'affects, les animaux peuvent
en effet exprimer leur volonté et penser. Mais cette pensée sera
évidemment limitée. Le raisonnement, par contre, dans la
mesure ol il a besoin du langage, sera réservé aux hommes.
Mais ce qu'il importe ici de noter, c'est que les sensations,
les affects et méme la pensée, se congoivent sur base de ces deux
principes fondamentaux que sont la matiére et le mouvement. Le
mouvement recéle donc une importance capitale dans la

philosophie de Hobbes.

2. Les mouvements imaginaires

Pour étre complet, il faudrait bien sitr aborder aussi le
theme des utopies parmi les voyages imaginaires a portée
philosophique. Mais 1'ampleur et l'importance du sujet
empéchent d'en traiter de maniére sérieuse.'* Aussi, je me
limiterai a rappeler icileur pertinence dans ce cadre et je laisse au
lecteur le soin d'aller par lui-méme s'informer sur cette question.

2.1. CGyrano de Bergerac

Les voyages imaginaires sont véritablement la maniere
privilégiée par laquelle Curano remet en cause sa société. Il va,
au moyen d'un changement de points de vue dans la réalité des
personnages fictifs, provoquer une remise en cause critique
dans les conceptions de son temps. Il est d'ailleurs étonnant de
découvrir combien un simple changement de perspective peut
ridiculiser et mettre a mal les idées habituellement admises.

Il imagine ainsi un héros, Dyrcona,15 qui s'amuse a
défendre 1'idée selon laquelle pour les habitants de la Lune la
Terre est une lune: “[...] je crois, sans m'amuser aux
imaginations pointues dont vous chatouillez le temps pour le
faire marcher plus vite, que la Lune est un monde comme celui-
ci, a qui le notre sert de Lune”.*® Pour prouver ses dires face a
ses amis incrédules, il va tenter de rejoindre la Lune, afin de
prouver de la sorte sa croyance. Comme on le voit, le point de
départ de 1'histoire tient bien de l'inversion des points de vue.



('est par un dispositif tres amusant que le héros tente de
réaliser son projet. Il attache a sa ceinture des fioles de verre
remplies de rosée. Les rayons du soleil chauffant celle-ci vont
permettre 1'élévation (s'il s'était agit d'air on aurait presque
l'invention de la premiére montgolfiére) et lors que Dyrcona
voudra redescendre, il lui suffira de casser quelques bouteilles.

Le fantasque appareillage fonctionne et Dyrcona s'éleve a
I'horizontal dans les airs et parvient de méme a redescendre. Ne
reconnaissant pas les paysages ou il atterrit, il pense avoir réussi
son pari, mais il apprendra rapidement qu'il est toujours sur la
Terre, en Nouvelle France. On voit ainsi, Cyrano défendre mine
de rien la position de Galilée, puisque le changement de position
s'explique par la rotation de la Terre sur elle-méme. Etant donné
le contexte fantaisiste du récit, il importe en fait fort peu que la
conception scientifique soit entierement respectée, pas plus qu'il
n'est important que le processus utilisé pour le voyage puisse dans
la réalité permettre au héros de s'élever dans les airs. Il
n'empéche que la prise de position cyranienne en faveur du
mouvement de la Terre est incontestable, ce qui n'a en fait rien
d'étonnant, puisque la relativité des points de vue que veut
démontrer le personnage principal est déja évidemment en
accord avec le systeme copernicien et en désaccord avec la vision
géocentrique, qui donne a I'étre humain la place de finalité de
toute la création et qui fait du repos 1'état normal. On verra que
l'idée selon laquelle 1'nomme est 1'étre en vue de quoi tout a été
créé sera fortement mise 4 mal dans la suite du texte.

Cyrano, chez qui l'influence de la science cartésienne est
connue'’, va reprendre, dans un dialogue du roman inachevé,
son exemple du navire pour expliquer comment le systeme de
Ptolémée a pu étre pris en considération durant tant de siecles,
alors qu'il s'accorde en fait si mal avec la réalité:

Monsieur, lui répondis-je, la plupart des hommes, qui ne
jugent que par les sens, se sont laissés persuader a leurs yeux;
et de méme que celui dont le vaisseau vogue terre a terre, croit
demeurer immobile et que le rivage chemine, ainsi les
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hommes tournant avec la Terre autour du ciel, ont cru que
c'était le ciel lui-méme qui tournait autour d'eux. Ajoutez a
cela I'orgueil insupportable des humains, qui se persuadent
que la nature n'a été faite que pour eux, comme s’il était
vraisemblable que le Soleil, un grand corps quatre cent trente
quatre fois plus vaste que la Terre, n'ett été allumé que pour
mirir les néfles et pommer ses choux."

Apresle détour par la Nouvelle France, le héros reprend son
expédition vers la Lune a bord d'une curieuse machine. Son
périple est cette fois doublement couronné de succes, puisque, sur
la Lune, il obtient bien la confirmation recherchée: les habitants
du satellite de la Terre considerent bien que la Terre n'est qu'une
lune. Le renversement des points de vue est accompli. Mais
l'inversion n'aboutit pas a une ouverture, puisqu'il n'y a, 1a aussi,
qu'une seule perspective, laquelle est simplement le parfait
opposé de celle qui se trouve sur la Terre. La rigidité mentale
provoquée par le point de vue unique est particulierement illustrée
par le fait qu'on fait un procés au héros, sous le prétexte qu'il vient
d'une autre planéte et se prétend pourtant homme. Il est clair que
le renversement a en fait pour but de critiquer les maniéres
courantes de voir de 1'époque. Un exemple frappant de cette
critique se trouve lorsque 1'auteur montre la vanité des oiseaux qui
se croient le centre du monde: “Hé quoi | murmuraient-ils I'un a
l'autre, il n'a ni bec, ni plumes, ni griffes, et son ame serait
spirituelle? O Dieu quelle impertinence!” (idem: 264,) Difficile en
effet de ne pas voir le ridicule de 1'anthropocentrisme lorsqu'il
devient volatilocentrisme.

Et impossible d'imaginer que les habitants de la Lune
seraient plus bornés et stupides que les terriens, car lorsque le
héros revient sur Terre il est percu comme un sorcier, ce qui
rappelle la scéne o un livre de géométrie est pris pour un
ouvrage de sorcellerie a cause des figures qui y sont dessinées et
qui sont considérées comme des pentacles.

Le caractére inachevé de 1'ouvrage empéche de tirer des
conclusions définitives sur la signification totale de 1'ceuvre,



mais il est clair que le retour ne peut étre interprété sur le mode
du retour d'Ulysse, d'autant plus que le héros serait reparti
immédiatement si son ami ne l'avait convaincu de rédiger
d'abord le récit de ses aventures.

2.2. Descartes

C'est sous des formes extrémement différentes que les
voyages imaginaires vont apparaitre chez Descartes dans le
Discours de la méthode et les Méditations métaphysiques. D'ailleurs,
malgré les points communs entre le début des deux ceuvres, pour
ce qui est de ces voyages effectués au moyen de 1'imagination, les
différences se marquent aussi fortement entre ces deux textes.

Dans le premier ouvrage, l'auteur raconte le parcours
intellectuel d'un “je” décu par ses études parce que, quoiqu'il ait
étudié dans l'une des meilleures écoles de 1'époque, ses
professeurs ne sont pas toujours d'accord et que, par conséquent,
il ne sait a quoi se fier et ot se trouve la vérité. Il décide ainsi de tout
remettre en question, afin de trouver des fondements strs et
solides sur lesquels reconstruire 1'édifice du savoir. Il n'est pas
indifférent que le personnage dont on suit les considérations et les
raisonnements soit fort peu caractérisé au point de n'apparaitre
que sous forme de “je”, dans la mesure ot cela incite le lecteur a se
projeter a lui et a accompagner par la pensée ses pérégrinations
philosophiques. Le voyage qui se fait par l'imagination est
purement intellectuel, mais il s'agit bel et bien d'un voyage et on
trahirait profondément la philosophie de Descartes a la réduire a
une théorie désincarnée et indépendante de la forme du récit.

Dans les Méditations, le cheminement sera repris, mais
l'auteur laisse de coté la forme du récit pur qu'on avait dans le
Discours'?, pour préférer celle de 1'exercice spirituel méditatif,
qu'il détourne d'ailleurs de la pratique religieuse en faveur de la
philosophie:

Au contraire je ne conseillerai jamais a personne de le lire
sinon & ceux qui pourront et voudront méditer sérieusement
avec moi, détacher leur esprit du commerce des sens et le
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délivrer entiérement de toutes sortes de préjugés; lesquels je
ne sais que trop étre en fort petit nombre. Mais pour ceux qui,
sans se soucier beaucoup de 'ordre et de la liaison de mes
raisons, s’amuseront a syndiquer et épiloguer sur chacune des
parties, comme font plusieurs, ceux 13, dis-je, ne feront pas
grand profit de la lecture de ce traité [...].*°

Comme on le remarque, la différence d'approche n'est
nullement due au hasard et un des principaux effets de ce
changement de stratégie est que l'implication du lecteur va étre
différente. Alors que dans le Discours, c'est le jeu de
reconnaissance, qui va fonctionner pour que les lecteurs se
projettent dans le héros, ici il est expressément demandé aux
lecteurs de méditer et de cheminer avec l'auteur, seule maniére
de tirer véritablement profit de la lecture.*

3. Mouvements rhétoriques

Parmi les diverses formes de déplacements, il faut aussi
compter toutes les figures stylistiques pour autant qu'elles
correspondent a des déplacements de sens. Et sur cette question,
nos trois philosophes sont loin d'étre en reste. Aussi, je me
contenterai de présenter ici quelques exemples de ces pratiques
et de ces mouvements philosophiquement significatifs.

3.1. Descartes

S'il est un penseur qui nous semble étranger al'utilisation
de ces jeux rhétoriques, c'est sans doute Descartes. La
signification méme d'esprit cartésien témoigne de la distance
énorme entre les pratiques discursives d'ordre stylistique et la
rigueur d'une pensée accordant au raisonnement seul le réle
déterminant si ce n'est unique.** Et si cela ne suffisait pas a nous
tenir éloigner de 1l'idée d'une utilisation d'un tel mode de
lecture, son insistance sur les qualificatifs de “clair et distinct”
indispensables a 1'acces a la vérité devrait y parvenir. Pourtant,
le style du philosophe est loin d'étre aussi neutre ou dépouillé

qu'on pourrait le soupconner.



3.1.1. Le palindrome

Un des plus éblouissants exemples de la palindromie
conceptuelle se trouve chez Descartes. Et le cas est d’autant plus
significatif qu’il s’agit de la premiere phrase de son premier
livre publié. En effet, le début du Discours de la méthode est un
excellent cas de démonstration réversible.

Ce livre, on s’en souvient, commence par |'affirmation du
partage dubon sens entre les hommes: “Le bon sens est la chose
du monde la mieux partagée, car chacun pense en étre si bien
pourvu, que ceux méme qui sont les plus difficiles a contenter
en toute chose n’ont point coutume d’en désirer plus qu’ils n’en
ont”.** La justification donnée ici par Descartes est tout a fait
paradoxale et ne peut que préter a sourire. En effet, sil’on peut
considérer que, parce que chacun s’estime satisfait en la
matiere le bon sens est la chose du monde la mieux partagée, on
pourrait aussi en déduire le contraire: si les hommes avaient
suffisamment de bon sens, ils souhaiteraient en avoir bien
davantage, car c’est déja faire preuve de fort peu de bon sens que
de s’en tenir a ce qu'on a sans désirer élever sa raison ou son
bon sens au-dela. D’autant plus, que, comme le remarque
Gilbert Boss, “[...] si la raison constitue notre essence, il est
précisément naturel que nous désirions des raisons de tout, y
compris de cette affirmation par laquelle cette faculté nous est
également reconnue a tous; et nous les attendons d’autant plus
que, dans ce discours, il s’agit de la méthode pour bien conduire
notre raison. Mais la justification qu'en donne Descartes parait
plus propre a nous inviter au rire qu’a nous convaincre”.*

L’incipit du Discours apparait évidemment ironique, a cause
du renversement possible du raisonnement. D’ailleurs, méme sans
remarquer la palindromie, la phrase a tendance a faire sourire,
peut-étre parce que, si nous sommes préts a attribuer
généralement le bon sens a tous les hommes, il est bien plus
difficile de l'attribuer a chacun en particulier: car il vient alors
immédiatement a 1'esprit du lecteur toute une série de personnes
qui constitueraient, de ce point de vue, des énigmes pour la science.
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Mais I'ironie de cet incipit implique-t-elle qu'on doive la
comprendre a 1'opposé de ce qu’elle précise? Nullement.
D’autant que I'idée du partage du bon sens revient dans la suite
du texte, quand I'auteur précise ce qu’il faut entendre par le bons
sens: “[...] la puissance de bien juger, et distinguer le vrai d’avec
le faux, qui est proprement ce qu'on nomme le bon sens ou la
raison, est naturellement égale en tous les hommes”.?° Et dans ce
cas, on ne trouve plus trace d’ironie. Descartes tient donc bien a
I'idée d'un partage de la raison entre tous les hommes.

Mais pour quelle raison alors présenter le partage de la
raison de maniére aussi paradoxale? S’il y a bien partage de la
raison ou du bon sens chez tous les hommes, cela ne signifie
pourtant ni que le partage soit égal, ni qu'il n'y ait pas d'inégalité
par ailleurs. En effet, la suite du paragraphe établit que la
différence de jugement vient de la maniere de conduire sa
raison. On a donc, au départ, une situation ol la raison est
identique entre tous les hommes, mais ol la facon de
I'appliquer ne 1'est pas. Cette maniére de procéder prend tout
son sens dans un discours pour bien conduire sa raison et chercher
la vérité dans les sciences. Il serait en effet impossible
d’enseigner ou, plus exactement, d’amener a faire réfléchir a la
maniére de bien conduire sa raison si la raison elle-méme
n’était présente chez tous les hommes. Comme I'explique Boss,
“A moins que, le but étant de conduire le lecteur a désirer
connaitre la vraie méthode, il ne s’agisse pas d’abord de le
convaincre de l'insuffisance de sa raison, mais de lui suggérer
que la véritable capacité de bien juger ne dépend pas seulement
de la part de bon sens que chacun a recue de la nature, une fois
pour toute, mais d'une circonstance étrangere a la pure nature
de cette faculté innée”.*” Puisque la raison est commune a tous
les hommes, il faut en effet que la différence vienne d’ailleurs
et, en conséquence, de la maniere de 1'utiliser.



3.1.2. Le paradoxe

Etant donné I'importance qu’il accorde a la raison et a
I'intuition claire et distincte, on pourrait soupconner que cette
figure de style est absente chez Descartes. C'est d'ailleurs ce
qu'il affirme & Mersenne a propos de son Monde: “Au reste, ceci
m’est échappé et je n’écris pas volontiers semblables choses,
pour ce qu’elles semblent paradoxes, et je n’en saurais mettre
les raisons dans une lettre, encore que je les pense savoir par
démonstration, et c’est 'endroit de mon Traité ou je suis
maintenant”.*® Non seulement Descartes évite les paradoxes,
mais il évite méme ce qui en pourrait avoir I'apparence.

Pourtant, a bien y regarder les paradoxes jouent un role
important dans la philosophie cartésienne, au point que sa
démarche méme est profondément paradoxale. En effet,
comment qualifier autrement un raisonnement qui choisit, plutot
que de rechercher la vérité et la certitude en progressant pas a pas
vers elle, de remettre tout en question, pour autant qu'il puisse y
avoir une raison, aussi faible soit-elle, de douter ? Rien ne heurte
davantage le bon sens que douter de tout, méme bien au-dela du
raisonnable, pour atteindre a la vérité.

En outre, la philosophie cartésienne est aussi
fondamentalement paradoxale au sens étymologique du terme,
dans la mesure ou elle se méfie de la doxa, de 1'opinion toute
faite, et ne veut accepter que ce dont la vérité est indubitable.

3.1.3. Les images

Descartes n'hésite pas non plus a recourir aux images
pour exposer sa pensée. Nous avons vu comment il se sert de
I'image d'un marin a4 la poupe d'un navire pour faire voir
combien la Terre se meut, tout en affirmant pourtant, sur ce
point, son accord avec la position officielle de 1'Eglise. L'image
du bateau va aussi lui servir pour expliquer l'union de 1'ame et
du corps tant dans le Discours que dans les Méditations:
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La nature m'enseigne aussi par ces sentiments de douleur, de
faim, de soif, etc., que je ne suis pas seulement logé dans mon
corps, ainsi qu'un pilote en son navire, mais, outre cela, que je
lui suis conjoint trés étroitement et tellement confondu et
mélé, que je compose comme un seul tout avec lui. Car, si cela
n'était, lorsque mon corps est blessé, je ne sentirais pas pour
cela de la douleur, moi qui ne suis qu'une chose qui pense,
mais j'apercevrais cette blessure par le seul entendement,
comme un pilote apercoit par la vue si quelque chose se rompt
dans son vaisseau; et lorsque mon corps a besoin de boire ou
de manger, je connaitrais simplement cela méme, sans en
étre averti par des sentiments de faim et de soif. Car en effet
tous ces sentiments de faim, de soif, de douleur, etc., ne sont
autre chose que de certaines fagons confuses de penser, qui
proviennent et dépendent de l'union et comme du mélange de
1'esprit avec le corps.®?

L'image sert ici a expliciter l'union du corps et de I'ame. Et le
recours a l'image n'est pas simplement pédagogique, car
Descartes prétend par ailleurs que l'union en question ne peut
se concevoir clairement par 1'entendement:

Premierement, donc, je remarque une grande différence
entre ces trois sortes de notions, en ce que 1'dme ne se
congoit que par l’entendement pur; le corps, c’est-a-dire
I'extension, les figures et les mouvements, se peuvent aussi
connaitre par I’entendement seul, mais beaucoup mieux par
I'entendement aidé de 'imagination; et enfin, les choses qui
appartiennent a4 'union de 1’ame et du corps, ne se
connaissent qu’obscurément par l'entendement seul, ni
méme par ’entendement aidé de I'imagination; mais elles se
connaissent tres clairement par les sens.>°

Pas de doute que, selon ce passage, la question de I'union
ou de la séparation de I’ame et du corps dépend en fait du point
de vue. L'union en question se congoit clairement par les sens,
mais impossible d'y recourir dans un livre. Aussi, pour faire
comprendre au lecteur cette union, fait-il référence a
I'entendement aidé de 1'imagination. L'image joue ici un role



essentiel et qui dépasse certainement la simple illustration pour
acquérir une fonction véritablement explicative.

3.2. Hobbes

Alors que le Descartes par son larvatus prodeo™ pouvait
donner a penser que, malgré sa revendication d'un langage
clair, il ne renoncait pas a user des pratiques de nature
dissimulatrice, on ne peut imaginer rien de tel chez le
philosophe anglais, qui est au contraire connu pour affirmer
tres explicitement des positions d'une audace incomparable. Il
semblerait cependant que cela ne I'empéche nullement d'avoir
recours a certaines stratégies rhétoriques.

3.2.1. Les attaques cachées derriére des défenses apparentes

On trouve dans le Léviathan une critique qui se dissimule
et qui semble étre une excuse ou une défense a 1'égard des
souverains. Hobbes montre que le pouvoir du pape a été toléré a
l'origine, voire favorisé par les monarques, de sorte qu'ils ont
eux-mémes en quelque sorte ouvert la porte a la rébellion
interne fomentée par les prétres et le pape. Alors qu'aujourd 'hui
il est difficile de rejeter purement et simplement le pape ou ses
représentants dans la mesure ol ils ont pris une grande emprise
sur les sujets des royaumes chrétiens, il en aurait été tout
différemment au commencement quand leur pouvoir spirituel
était encore vacillant. Il y a donc lieu d'excuser les souverains
plus tardifs, la responsabilité en incombe aux papes et aux
monarques précédents. Hobbes en excuse explicitement 1'un
deux, I'empereur Barberousse:

Je ne blame donc pas l'empereur Frédéric d'avoir tenu 1'étrier
anotre compatriote le pape Adrien, car les dispositions de ses
sujets, alors, étaient telles que s'il ne 1'avait pas fait, il n'aurait
vraisemblablement pas succédé a 1'Empire. Mais je blame
ceux qui, au commencement, alors que leur pouvoir était
entier, ont, en souffrant que de telles doctrines soient forgées
dans les Universités de leurs propres empires, tenu 1'étrier a
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tous les papes suivants, tandis que ceux-ci se hissaient sur le

trone de tous les souverains chrétiens, pour chevaucher et

s N p : 3
épuiser a leur gré ces souverains et leur peuple.”

Hobbes fait ici référence au fait que, en 1155, Frédéric
Barberousse a d'abord refusé la soumission symbolique au pape,
qui consistait & mener son cheval par la bride (et non a lui tenir
|'étrier, comme le signale Hobbes), avant de se soumettre bien
davantage par la suite au pouvoir du Vatican, afin de se faire
nommer empereur. La référence explicite a 1'empereur est
étonnante, non seulement parce que de telles nominations
explicites ne sont pas courantes dans 1'ouvrage®, mais aussi
parce qu'il n'y a pas lieu pour Hobbes de se protéger contre un
souverain en fonction dont il faudrait ménager la susceptibilité.

Quelle peut donc étre la raison pour laquelle le philosophe
exprime explicitement que la critique qu'il fait ne vaut pas pour
I'empereur Frédéric? L'anecdote a laquelle l'image de cet
empereur est attachée peut en étre une des raisons. Cette
interprétation est d'ailleurs appuyée par 1'image méme utilisée
par Hobbes de 1'étrier. Certes, ce n'est pas lal'action symbolique
a laquelle le souverain s'est d'abord soustrait, mais elle est
rappelée par l'allusion au cheval. De plus, 1'action de soumission
demandée peut jouer symboliquement le rdle inverse de celui
voulu, car tenir la bride du cheval du pape peut donner
l'impression que celui qui véritablement exerce le pouvoir est
celui qui tient les rennes, 'autre n'ayant pas les rennes en mains,
devant alors se laisser conduire sans pouvoir décider dulieu out il
ira ou de la route qu'il empruntera. Par contre, l'image
hobbésienne est symboliquement tout a fait pertinente: celui qui
tient 1'étrier du pape non seulement est en dessous de lui, mais
l'aide a se tenir plus haut et donc emblématiquement a avoir plus
de pouvoir. Néanmoins, dans le perspective de Hobbes, il ne fait
aucun doute qu'il aurait mieux valu que le roi Frédéric accepte de
tenir la bride du cheval du pape, mais qu'il ne favorise pas le
pouvoir réel du pape et qu'il ne joue la soumission que sur le plan
symbolique, plutot que l'inverse, méme si, selon le philosophe,



celui-ci constitue aussi un pouvoir.** Cependant, 1'anecdote a
laquelle il est fait allusion pourrait malgré tout étre la raison
d'étre de cette référence, puisqu'il s'agit de montrer qu'il était
devenu indispensable au souverain de se soumettre au pouvoir
du pape au risque de perdre lui-méme sa fonction, étant donné
I'endoctrinement dans lequel les sujets étaient tenus. Par 1a,
Hobbes montre bien le pouvoir sur les esprits qu'exerce le pape
par l'intermédiaire de ses shires et le danger que cela représente
pour les souverains, lesquels se trouvent a devoir faire acte
d'allégeance pour pouvoir régner.

En outre, on pourrait voir dans ce passage une mesure de
prudence de la part du philosophe. En effet, s'il excuse
explicitement I'empereur Frédéric, cette excuse peut quasiment
valoir pour tous les monarques de son temps, lesquels ne sont
pas dans la situation des premiers souverains, a qui il était facile
de contrer l'influence spirituelle du pape. Certes, cette
interprétation n'est pas fausse, mais pourquoi des lors ne pas
excuser explicitement les souverains de son temps?

Sil'ony regarde attentivement, on peut percevoir qu'une
critique assez forte se cache derriere cette excuse. En effet,
Hobbes dit en fait que les souverains actuels ne peuvent étre
tenus pour les co-responsables de cette situation, parce qu'ils
sont aujourd'hui trop faibles pour s'attaquer au pape. Or, dire
d'un souverain qu'il est faible est sans doute la pire critique que
I'on puisse lui adresser, parce que 1'attribut par excellence de la
souveraineté est la puissance et que la faiblesse apparait donc
comme un défaut inacceptable pour celui qui commande.

En outre, Hobbes enchaine immédiatement en expliquant
comment défaire le pouvoir du pape: “Mais les intentions des
hommes se défont de la méme maniére qu'elles ont été tissées: le
processus est le méme, 1'ordre seul est inversé”.% Revenir 2 la
situation originelle ne semble donc nullement compliqué.
D'ailleurs, preuve en est que son pays l'a fait aisément en
instaurant l'anglicanisme: “En conséquence, ce ne fut pas une
chose bien difficile, pour Henri VIII et pour la reine Elisabeth,
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de les chasser par leurs exorcismes”.*® Si donc il n'est en fin de
compte pas difficile de revenir a une situation ou le pouvoir du
pape est limité et tenu sous contrdle par le souverain, lequel
veille sur les doctrines dont 1'enseignement est autorisé, les
souverains qui se soumettent au pape n'ont aucune excuse.
Autrement dit, alors qu'il semble excuser 1'empereur Frédéric
Barberousse et avec lui les souverains de son temps, Hobbes
montre qu'il s'agit 1a uniquement d'une preuve de faiblesse —
défaut supréme chez les gouvernants — et nullement d'une réelle
nécessité due aux circonstances. Tout en semblant les excuser, il
attaque donc particulierement violemment les monarques
chrétiens. On peut donc comprendre que Hobbes ait pris le soin,
ce qui se comprend étant donné sa violence, de voiler sa critique,
laquelle met en cause directement les autorités politiques,
d'autant qu'il ne s'est décidé a rejoindre 1'Angleterre que peu
apres la publication du Léviathan et notamment suite aux dangers
que la publication a entrainés.

3.2.2. Les images et métaphores

Hobbes est particulierement méfiant a 1'égard de 1'usage
des métaphores. Il n'hésite pas a les classer parmi les abus du
langage: il y a notamment abus, "quand on use des mots
métaphoriquement, c'est-a-dire en un autre sens que celui
auquel ils sont destinés, et qu'ainsi on induit les autres en
erreur”.’” Néanmoins, cela ne I'empéche pas de recourir a des
images. Ce n'est pas nécessairement contradictoire, Si on
distingue entre les images et les métaphores, cela peut sans doute
s'expliquer, puisque ce qui l'amene a condamner l'usage de
métaphores vient de ce qu'il y a dans cette maniere de s'exprimer
une espece de flou qui favorise les mécompréhensions. En effet,
généralement, le transport de sens n'est pas explicité et il n'est
non plus pas rare que les termes mémes a l'origine de la
comparaison soient implicites, ce qui fait que celui qui parle peut
avoir en téte un élément alors que celui qui l'entend peut en
imaginer un autre. Il n'en va pas de méme des images, lesquelles



sont précises et claires, d'autant plus d'ailleurs que, chez Hobbes,
elles ne se substituent jamais aux définitions mais les completent.

En outre, Hobbes se sert aussi des images littéralement,
notamment dans le frontispice qu'il fait graver pour débuter le
Léviathan. On peut en effet y voir au-dessus un souverain dont
le corps composé par un ensemble de personnes.

) ) Foro I

Cette image peut se comprendre de deux manieres: soit comme
une référence a sa théorie de la persona, soit comme un intérét
masqué envers la démocratie.

Selon la premiére conception, elle fait référence al'idée
selon laquelle le souverain apparait comme l'acteur des actions
de chaque sujet, lesquels sont en fait les véritables auteurs des
actions et paroles que le souverain accomplit, mais nullement
au nom des sujets.”® S'il est composé d'un grand nombre de
personnes, c'est en quelque sorte parce qu'il est le représentant
— non pas tant au sens politique, mais au sens de la
représentation d'un spectacle joué par des acteurs — des sujets
qui composent aussi bien son royaume que, dans 1'image, sa
personne. Si la théorie de la personne, qui apparait dans le
Léviathan, est a n'en point douter une conception qui introduit
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une révolution dans la maniére de concevoir la souveraineté,
par contre, on ne peut pas dire qu'elle soit exposée de maniere
uniquement, ni préférentiellement, métaphorique, puisqu'elle
est explicitée au chapitre XVI. En ce sens, cette partie centrale
de la vignette d'en-téte est une illustration d'une des
conceptions importantes de 1'ouvrage.

Il n'en va pas forcément de méme de la seconde
interprétation. Dans celle-ci, 1'image du souverain est pergue
comme une incitation a la démocratie. Certes, Hobbes précise en
des termes on ne peut plus explicites sa préférence pour le régime
monarchique, mais ces arguments sans étre faibles n'ont pas non
plus une puissance telle qu'ils puissent emporter 1'adhésion des
lecteurs qui n'en étaient pas a priori convaincus ou quasiment;
d'autant plus qu'il affirme également que 1'essentiel n'est pas dans
la forme de régime du pouvoir et que sa conception de la
souveraineté vaut aussi bien pour le monarchie que pour
l'aristocratie ou la démocratie. Il précise d'ailleurs clairement qu'il
vaut mieux ne pas modifier la forme du régime, quel qu'il soit. S'il
y a donc bien ouvertement préférence pour la monarchie, Hobbes
tolére a tout le moins d'autres formes de pouvoir. Or, comme il
devait étre particulierement dangereux a l'époque de vanter les
avantages de la démocratie sur la monarchie et comme, par
ailleurs, ses principaux soutiens étaient des rois, Hobbes peut tres
bien avoir jugé plus prudent de proposer dans une image une idée
qu'il n'était pas possible d'affirmer ouvertement, parce que trop
nouvelle et révolutionnaire.? Selon cette seconde interprétation,
le souverain est composé des sujets, parce que le pouvoir s'exerce
par tous. Dans ce cas, l'idée de la démocratie est présentée
uniquement dans une image.

Quelle que soit l'interprétation que l'on donne a cette
image, on voit clairement que Hobbes n'hésite pas a recourir a
des images. Il le fait a bien d'autres reprises, on 1'a vu
notamment a propos del'étrier du cheval du pape. Celan'est pas
innocent et correspond a son idée que l'imagination est une
aide précieuse et qu'il ne faut nullement négliger.**



3.3. Cyrano de Bergerac

On sera sans doute moins surpris de trouver des
déplacements rhétoriques chez Cyrano, dans la mesure ou il fait
habituellement 1'objet des études littéraires, qu'on a pu 1'étre
chez Descartes et Hobbes. Mais j'espere avoir montré
suffisamment ci-avant que les figures rhétoriques et
stylistiques sont loin d'étre absentes chez les philosophes et,
qui plus est, qu'elles recelent souvent une signification
philosophique.

3.3.1. Déplacements entre le scientifique et le burlesque

Si Cyrano connait assez bien les derniers développements
scientifiques de son temps et adhere totalement a la vision du
monde véhiculée par la science moderne, il ne fait nullement
figure de scientifique ou méme de vulgarisateur de la
connaissance a la pointe, dans la mesure ou, on l'a vu avec
l'atterrissage en Nouvelle France, il ne tient nullement a rester
fidele aux théories de son temps. Au contraire, il oscille sans
cesse entre le scientifique et le burlesque ou donne souvent une
coloration comique aux conceptions de l'époque. C'est
notamment le cas, lorsqu'il explique la rotation de la Terre sur
elle-méme mais en en donnant une tout autre raison: “En effet,
je m’imagine que la Terre tourne, non point pour les raisons
qu'ameéne Copernic, mais pour ce que le feu d’enfer, ainsi que
nous apprend la Sainte Ecriture, étant enclos au centre de la
Terre, les damnés qui veulent fuir I'ardeur de sa flamme,
gravissent pour s’en éloigner contre la vote, et font ainsi
tourner la Terre, comme un chien fait tourner une roue, lorsqu’il
court enfermé dedans”.*' On pourrait soupgonner ici qu'il se
moque en fait de I'explication copernicienne et se demander si,
dans une perspective sceptique, il ne renvoie pas sur le méme
pied les conceptions scientifiques et religieuses. Mais il me
semble que cette interprétation serait erronée, dans la mesure
ou ce dont on rit ici n'est pas le fait que la Terre tourne sur elle-
méme, mais l'explication appuyée sur le feu de l'enfer et la
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tentative de fuite des damnés. Les modes d'explication different
fortement dans la science et la religion et ce qui est visé ici sont
les explications fantaisistes et les théories dénuées de tout
fondement scientifique. Ce qui est la cible de Cyrano est donc
moins la science nouvelle dans la mesure ou ses explications
n'ont rien a voir avec les histoires racontées, mais le mode
d’explication religieux, qui tente d'expliquer les éléments
physiques incontestables sur base de sa propre mythologie.

3.3.2. Les équivoques et doubles sens

Un des plus beaux exemples de double sens de 1'époque est
sans doute celui donné par Théophile de Viau a propos de Dieu:
“Qui le craint ne craint rien”. La phrase en question est
intéressante, car elle est d'une ambiguité parfaite. Elle peut
parfaitement se comprendre aussi bien dans deux sens opposés,
soit de maniere orthodoxe: celui qui craint Dieu et donc qui lui
obéit n’a rien a craindre, puisque Dieu le protege dans cette vie
par la providence et lui offrira une place au paradis dans I'autre,
soit de maniere tres subversive, puisqu’on peut aussi y voir que
Dieu n’existe pas, étant 'équivalent du rien, du néant. On a donc
une parfaite oscillation de sens, a la maniére de ces composés
chimiques instables qui passent sans cesse d'un état a l'autre.

La formulation a d'ailleurs été réutilisée a plusieurs
occasions. Mais la reprise de Cyrano est particulierement
intéressante, puisqu'il la fait dire par deux personnages aux
positions opposées en ce qui concerne la divinité et que chaque
sens se voit ainsi explicité par le contexte:

TERENTIUS: Respecte et crains des dieux 1'effroyable tonnerre.
SEJANUS: Il ne tombe jamais en hiver sur la Terre,
J’ai six mois pour le moins 4 me moquer des dieux,
Ensuite je ferai ma paix avec les Cieux
TERENTIUS: Ces dieux renverseront tout ce que tu proposes.
SEJANUS: Un peu d’encens brulé rajuste bien des choses.
TERENTIUS: Qui les craint, ne craint rien.
SEJANUS: Ces enfants de I'effroi,



Ces beaux riens qu'on adore et sans savoir pourquoi,

Ces altérés du sang des bétes qu'on assomme,

Ces dieux que 'homme a faits et qui n’ont point fait’homme,

Des plus fermes Etats le fantasque soutien,

Va, va, Térentius, qui les craint, ne craint rien.
TERENTIUS: Mais, s'il n’en était point, cette machine ronde...?
SEJANUS: Oui, mais s'il en était, serais-je encore au monde?4*

Dans ce passage ou les principaux arguments contre la religion
et la croyance en Dieu sont évoqués, Cyrano s'amuse a expliciter
le sens double de la formule équivoque de son prédécesseur.

3.3.3. L'ironie

Cyrano a sans cesse recours aux images. Mais, plus encore
que 1'usage abondant qu'il fait de cette figure de style, ce qui
frappe davantage est sans doute le caractére désacralisant et
ironique de celles-ci. Il s'amuse ainsi a prendre a la lettre les
positions des religieux, tout en les détournant. C'est ce qu'il fait
lorsqu'il se met a réfléchir a la maniére des théologiens sur les
préférences divines au sein des étres de la création: “"De dire
pourtant que Dieu a plus aimé I'homme que le chou, c’est que
nous nous chatouillons pour nous faire rire: étant incapable de
passion, il ne saurait ni hair ni aimer personne; et, s’il était
susceptible d’amour, il aurait plutot des tendresses pour ce chou
que vous tenez, qui ne saurait 1’offenser, que pour cet homme
dont il a déja devant les yeux les injures qu’il lui doit faire”.4*
Comme on le voit, le but n'est évidemment pas de mener des
raisonnements théologiques ou méme simplement de se placer
sur le méme plan que les théologiens pour opposer d'autres
arguments aux leurs. Il s'agit bien plutdt, par cette maniere, de
ridiculiser leurs positions. On le constate aussi dans la suite du
passage ouil parvient encore a pousser plus loin le sacrilege: “Si
donc notre &me n’est plus son portrait, nous ne lui ressemblons
pas davantage par les mains, par les pieds, par la bouche, parle
front et par les oreilles, que le chou par ses feuilles, par ses
fleurs, par sa tige, par son trognon et par sa téte”.
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L'ironie et la moquerie sont évidentes quand, par le
rapprochement, il en vient a faire imaginer que Dieu, plutot
qu'un vieil homme barbu, pourrait avoir en fait une téte de
chou. Le déplacement est tout autant manifeste, puisqu'il
commence par sembler partager des raisonnements d'ordre
théologique, mais qu'il conduit ceux-ci de telle maniére que la
religion — principale cible des écrits cyraniens — apparait sous
un jour peu flatteur.

Conclusions

La notion de voyage n'a rien de fondamentalement
philosophique, puisqu'on peut concevoir les déplacements en
dehors de toute perspective spéculative. Mais cela ne veut pas dire
que les voyages n'intéressent pas profondément les philosophes.
A travers l'exemple de trois penseurs du XVIle siecle, j'espere
avoir montré non seulement qu'il arrivent aux philosophes de
voyager ou d'étre obligés de le faire (sans doute bien davantage
que la plupart des autres intellectuels, dans la mesure ou ils se
retrouvent par définition a s'opposer a la doxa et donc a prendre
le contre-pied des opinions admises dans leur société), mais
aussi qu'ils peuvent utiliser les voyages imaginaires ou
rhétoriques comme des outils philosophiques indispensables a
I'élaboration et a la transmission de leur pensée.

J'ai illustré ici ce propos a partir de seulement trois
penseurs, mais il ne fait aucun doute que d'autres philosophes
auraient pu étre allégués pour cette démonstration. On peut
d'ailleurs méme se demander si les déplacements ne sont pas
d'une certaine maniére indispensables a toute philosophie, en
tant que celle-ci requiert de changer de perspectives et
d'aborder le monde sous des angles multiples. <<



NOTES

[1] On le trouve exposé dés 1687 dans son ceuvre majeure: Philosophiz Naturalis
Principia Mathematica.

[2] Cf. Lettre de Descartes a Mersenne, fin novembre 1633, AT I: 270-1.

[31 Cf. 1e chapitre XXIII du livre VII de Adrien Baillet, Vie de Monsieur Descartes, Paris,
Daniel Hortelmes, 1691, vol. 2. Le texte est accessible sur le site de la bibliotheque de
France al'adresse: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k75560v/ f624.image.r=Vie
+de+Monsieur+Descartes.langFR.

[4] Cf. a ce sujet 1'ouvrage de Philippe Comar, Mémoires de mon crane - René Descartes,
Paris, Gallimard, 1997.

[5] Cf. notamment la fin de son Discours de la méthode, AT VI: 78.
[6] Principes II, Art. 24, AT IX-2: 75-76.

[7] Principes II, Art. 25, AT IX-2: 76.

[8] Principes III, Art. 28, AT IX-2: 113.

lgl Principes III, Art. 29, AT IX-2: 115.

[10] C'est ainsi que, dans sa Vie en prose, il raconte son retour en Angleterre. Vie de
Thomas Hobbes de Malmesbury par l'auteur lui-méme [texte rédigé entre 1677 et 1679,
publié pour la premiére fois par R. Blackburne en 1681]; tr. fr. de Jean Terrel publiée
dans son ouvrage Hobbes. Vies d'un philosophe, Rennes, Presses Universitaires de
Rennes, 2008: 174.

[11] Sur cette question, je me permets de renvoyer 2 mon étude “Hobbes. L'esprit est
corps”, sur le site du X congresso internacional de antropologia filosofica:
http://shaf.filosofia.net/Congresos/Congresos/ComTeruel/Comunicaciones_
Teruel/Staquet.html

[12] Hobbes, Léviathan, tr. fr. de Francois Tricaud, Paris, Dalloz, 1999. Suivant en cela
l'usage, j'indique la partie de I'ceuvre en chiffre roman, puis le chapitre en chiffre
arabe, ce qui donne ici: I, 2: 14.

[13] Léviathan, 1, 2: 14-15,.

[14] Sur cette question, je me permets de renvoyer & mon ouvrage L'utopie ou les
fictions subversives, Zurich/Québec, Editions du Grand-Midi, 2003.

[15] On remarquera que les lettres composant le nom de Cyrano sont comprises dans
le nom du personnage, ce qui accentue 1'effet d'un simple changement de biais.

[16] L’Autre Monde ou les Etats et empires de la lune, in (Euyres complétes 1, Madeleine
Alcover (éd.), Paris, Champion, 2004;: 6.

[17] Celan'a rien d'étonnant puisque Descartes est un personnage qui apparait a la fin
du récit.

1181 L’ Autre Monde ou les Etats et empires de la lune, op. cit.: 21.

>>



420> 421

[19] J'ai développé 1'analyse du role de la fiction chez Descartes dans mon ouvrage
Descartes et le libertinage, Paris, Hermann, 2009, plus spécialement aux pages 237-
259. Et dans mon article “Lire les Principes comme un roman”, je m'interroge sur
I'étrange demande du philosophe de lire son manuel comme on lit les romans.
L'article est paru dans la revue L'enseignement philosophique, juillet-aout 2010, n° 6,
6oe année, Arras, 2010: 10-22.

[20] Descartes, "Préface de l'auteur au lecteur”, in Méditations métaphysiques.
Objections et réponses suivies de quatre lettres, Jean-Marie Beyssade (éd.), Paris,
Garnier-Flammarion, 1979: 43.

[21] L'éditeur insiste d'ailleurs aussi sur cette attitude a adopter, qu'il qualifie méme
de la clé de lecture: "Il le faut lire sans prévention, sans précipitation, et a dessein de
s’instruire; donnant d’abord a son auteur I'esprit d’écolier, pour prendre par apres
celui de censeur. Cette méthode est si nécessaire pour cette lecture, que je la puis
nommer la clef du livre, sans laquelle personne ne le saurait bien entendre”. “Du
libraire au lecteur”, in Méditations, op. cit.:. 48.

[22]]'ai analysé la distance entre 'esprit cartésien et la philosophie de Descartes dans
mon article “Descartes, un philosophe fort peu cartésien”, in Anne Staquet (éd.), 4
l'émergence de la modernité: Histoire des idées au XVIle siécle, Mons, Editions de
I'UMONS, 2011.

[23] Sur cette question, on pourra consulter I'étude de Pierre-Alain Cahné, Un autre
Descartes. Le philosophe et son langage, Paris, Vrin, 1980 ainsi que le troisiéme chapitre
de mon ouvrage Descartes et le libertinage, op. cit.: 201-341.

[24] Descartes, Discours de la méthode ; AT VI: 1-2.

[25] Gilbert Boss, “Discours et méthode”, in Archives de Philosophie, Paris, vol. 59, n°
3, 1996; repris dans Lectures philosophiques. Abélard, Descartes, Hobbes, Spinoza,
Zurich/Québec, 2004: 29.

[26] Descartes, Discours de la méthode; AT VI: 2.

[27] Gilbert Boss, “Discours et méthode”, op. cit.: 35.

[28] Lettre du 25 février 1630 a Mersenne; AT I: 119-120.
[29] Méditations métaphysiques, op. cit.: 191-193.

[30] Lettre du 28 juin 1643 a Elisabeth; AT III: 691-692.

[31] "Les comédiens, appelés sur la scéne, pour ne pas laisser voir la rougeur sur leur
front, mettent un masque. Comme eux, au moment de monter sur ce théatre du
monde o, jusqu’ici je n’ai été que spectateur, je m’avance masqué”. René Descartes,

AT X: 212.
[32] Léviathan, IV, 47: 705.

[33] Une exception notable est celle du cardinal Bellarmin, que Hobbes contre
explicitement et longuement, mais cela s'explique par le fait qu'il est celui qui défend
le pouvoir du pape sur tous les royaumes chrétiens. “Je n'en dirais pas plus au sujet du
pouvoir ecclésiastique. ]'aurais été plus bref sur ce sujet, s'il avait été ceux de Bellarmin,
simple particulier, et non ceux du champion de la papauté contre tous les autres



princes et Etats chrétiens”. Léviathan, 111, 42: 604..
[341 CI. a ce sujet le chapitre 10.

[35] Léviathan, IV, 47: 705.

[36] Léviathan, IV, 47: 708-709.

[37] “A ces usages [de la parole] correspondent aussi quatre abus. Le premier se
manifeste quand les hommes enregistrent incorrectement leurs pensées, a cause de
la signification flottante des mots dont ils se servent, qui leur fait enregistrer comme
étant leurs conceptions des choses qu'ils n'ont jamais congues, et ainsi s'induire eux-
mémes en erreur. Le second, quand on use des mots métaphoriquement, c'est-a-dire en
un autre sens que celui auquel ils sont destinés, et qu'ainsi on induit les autres en erreur. Le
troisieéme, quand on se sert des mots pour donner comme étant sa volonté ce qui ne
I'est pas. Le quatrieme, quand les hommes se servent des mots pour se blesser les uns
les autres [...]17. Léviathan, I, 4: 29. C'est moi qui souligne.

[38] Cette théorie est, d'aprés Tricaud, une nouveauté du Léviathan: “L'originalité
majeure de la doctrine politique du Léviathan par rapport aux travaux antérieurs de
Hobbes, c'est la notion d'autorisation, qui permet d'expliquer qu'en vertu du pacte
constitutif de la République chacun est désormais 1'"auteur” des démarches dont le
souverain est 1'"acteur”. De ce fait, l'institution du souverain prend un caractere
positif qu'elle n'a pas dans le De Cive, out 1'on s'engage seulement a lui soumettre sa
volonté. Duméme coup, le Léviathan peut dire que le peuple ne devient une personne
que dans la personne (individuelle ou collégiale) du souverain: “une multitude
d'hommes devient une seule personne (are made One Person) quand ces hommes sont
représentés par un seul homme ou une seule personne (by one man, or one Person,
Represented)” [Chap. XVI, p. 166]. De cette conception du souverain comme
“personne de la République”, comme centre et catalyseur de ce changement d'état
qui transforme une foule en un corps politique, on ne trouve dans le De Cive que le
pressentiment obscur, et seulement, nous semble-t-il, 4 condition de s'attacher aux
notes de la réédition de 1647 plutot qu'au texte de 1642”. Francois Tricaud,
“Introduction du traducteur”, in Léviathan, op. cit.: XXVI-XXVII.

[39] Certes, Spinoza n'hésite pas a4 argumenter ouvertement en faveur de la
démocratie, mais, d'une part, il vient un peu plus tard, il vit en Hollande et il a aussi
certainement pris de gros risques ce faisant, mais, d'autre part, s'ajoute a cela que ses
protecteurs ne sont pas des monarques. Par ailleurs, l'intention méme de Hobbes de
convaincre un roi de faire de son ouvrage l'enseignement officiel lui interdit toute
considération en faveur du pouvoir du peuple au détriment du souverain.

[40] 11 revient sur celle-ci dans ses conclusions: “Le jugement et l'imagination
peuvent trouver place dans le méme homme, mais tour a tour, selon ce que requiert
la fin qu'il vise™. Léviathan, "Révision et conclusion”, op. cit., p. 714..

[41]1 L'Autre Monde ou les Etats et empires de la lune, op. cit.: 20.

[42] Cyrano de Bergerac, La mort d'Agrippine [1647], en version électronique sur le
site: http://www.levraicyrano.fr/Essentiel/Oeuvres/La_Mort_d_Agrippine/.

[43] Les Etats et Empires de la lune et du soleil, Madeleine Alcover (¢d.), op. cit.: 112.
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