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RESUMO:

Neste artigo, procura-se demonstrar como, apesar da
auséncia de qualquer livro ou diario de viagem, a perma-
néncia na Noruega, durante cerca de cinco anos, de José
Gomes Ferreira, deixou vestigios de natureza diversa na
sua obra poética e em prosa. O repertorio de figuracoes
do Outro €, decerto, a face mais visivel desse contacto
com os mares do Norte. Mas outras marcas existem da
ordem da materialidade da palavra, que tanto dizem da
ascendéncia modernista do escritor como do seu exilio
temporario da lingua portuguesa, como ainda da sua
aprendizagem e expressio quotidiana numa ou vérias
linguas estrangeiras.

ABSTTACT:

This essay attempts at showing how, despite the absence
of any book or travel journal, the sojourn of José Gomes
Ferreira in Norway, for almost five years, has left traces
of a different nature in his poetic and fictional work. The
repertoire of figurations of the Other is, for certain, the
most visible face of that contact with the Northern seas.
Yet, other marks can be detected in what regards his
treatment of the word, displaying both the modernist
genealogy of the writer and his temporary exile from the
Portuguese language, as much as his apprenticeship and
daily expression in one or several foreign languages.
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(A Poesia e a Vida sairam do mar.)

Foi aqui,

nas tempestades do Mar da Mancha,
perdida no alarme

do labirinto de palasyras cegas

a imaginarem-se rainhas.

Foi aqui,

aos tombos do sol agreste

das bocas noruegas

que tu, Poesia,

finalmente vieste

procurar-me

- vem de novo, vem! —

no suor das palavras verdadeiramente minhas
a quererem tornar-se de ninguém.

(JGF, Poesia VI, XXX)

(Matemdtica cantante.)

Ai o ponteiro da tortura

naquela sala

que a matemdtica tornaya mais escura
em vez de ilumind-la.

Felizmente s6 o nada-de-mim ficava ld dentro.

O'resto corria no pdtio-em-que-nos-sonhamos
(..)
(JGF, Poesia V, XXII)

1. A passagem pela Noruega: uma geografia (pre)visivel
Num texto publicado em 1975, incluido em Gaveta de
Nuvens, a que da o titulo “GUILHERME BRAGA. Um poeta de
encruzilhada que parece mais pequeno do que é”, José Gomes
Ferreira comeca por ironizar sobre os que acreditam na “pueril
teoria dos homens de génio irruptivo”, que “arrancam subita-
mente do caos as obras fulminantes” (GN: 13)?, para depois
salientar a importancia do “caminho [por outros] desbravado
para elaborarem as grandes sinteses” (ibidem). Sobre esta ques-



tdo se pronunciara noutras ocasides o poeta, afirmando, de um
ou outro modo, o valor das herangas e das influéncias literarias,
consciente ou inconscientemente assimiladas por um escritor, e
através das quais este faz a sua inscrigdo num continuum histdrico,
numa ou vérias tradi¢des, que lhe conferem existéncia no
mundo literdrio. No fundo, trata-se de avivar a célebre licdo
modernista de T. S. Eliot em “A tradicio e o Talento Individual”
(1919), ja antes eshogada por Ezra Pound, e reiterada por este e
outros autores, em muitos outros textos ao longo do século XX.
Sdo muitas as paginas onde ]. Gomes Ferreira fala (ou sugere) da
sua divida para com Raul Brandao, Teixeira de Pascoais ou Dois-
toeivsky, entre outros nomes de um panteéo nio muito extenso,
onde teremos de incluir Mario de Sa-Carneiro (o tinico moder-
nista cuja influéncia é por demais evidente).

A abundancia de referéncias e alusdes a essa divida para
com certos escritores portugueses corresponde uma escassez de
dados relativos a influéncia que certos autores noruegueses (e
eslavos, em geral) possam ter tido na sua obra. Ha, decerto,
varias referéncias disseminadas a Ibsen, que terd lido no origi-
nal, em Kristiansund, mas a descoberta de Ibsen, bem como de
Strindberg, tera ocorrido ainda em Portugal, antes de partir para
a Noruega. E ha, sobretudo — e ¢ esse aspecto que aqui nos inte-
ressa—um quase siléncio sobre a influéncia que o lugar “Norue-
ga”, onde viveu cerca de cinco anos, possa ter tido na sua obra.
Tal siléncio estd em perfeita sintonia com a referéncia de J.
Gomes Ferreira ao tempo vivido na Noruega como “Interregno”
(MP: 149), com as conotagdes negativas, e até sentidos literais,
que o termo comporta, a sugerirem o desejo de olvido: “para-
gem”, “interrupg¢do” ou “intervalo”. Nao h4, de facto, nenhum
livro de viagens ou afim dedicado a esse periodo na Noruega,
para onde partiu apenas com 24 anos, recém-formado em
Direito, ai desempenhando as fungées de Consul, acumuladas
com as de representante da empresa do pai no negécio do baca-
lhau. E, no entanto, ha inimeros sinais de que esse tempo tenha
sido um tempo de renascimento para a musica e para a poesia,
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como indiciado no poema escolhido para primeira epigrafe
deste ensaio. Embora esse poema e o deictico “aqui” néo este-
jam marcados pelo espirito do lugar, recorrendo J. Gomes Fer-
reira a mitologia grega para referir o que, a falta de outro termo,
designamos por “inspiracdo”, ele é um testemunho poético de
um despertar para a poesia a saida de Portugal para terras nor-
dicas, assim se neutralizando a sugestdo de vazio improdutivo da
palavra “Interregno”. Um renascimento poético de maos dadas
com um convivio intenso com a musica, que o consul-artista
ouvia quer em casa, a s0s, quer em concertos, € que o levaria a
entregar-se mais a composi¢io musical. A melopeia dos versos
do escritor e das suas paginas em prosa nio é, decerto, alheia a
esta intimidade com a musica, que sera, doravante, uma cons-
tante de um percurso indubitavelmente interartistico.

Tendo iniciado, como se sabe, a sua obra poética com
Lirios do Monte (1908) € ap6s o regresso da Noruega que J.
Gomes Ferreira comecara a publicar poesia de forma regular,
enquanto escrevia, sob pseudénimos, outros textos para perio-
dicos diversos e trabalhava na legendagem de filmes. Se J.
Gomes Ferreira é, como adverte Mario Dionisio, em Prefacio a
Poeta Militante II, um inquestionavel fingidor, também é certo,
como ai escreve este critico (apenas sumariando as palavras
esparsas do escritor sobre este assunto), que o poeta cami-
nhante, andarilho e coleccionador, absorvia vorazmente tudo a
sua volta, encontrando motivo de “inspiracido” no aconteci-
mento ou objecto mais infimo e contingente do quotidiano.3
Alias, uma das razdes para a ocorréncia de intertitulos ou subti-
tulos como “relatério” ou “reportagem”, que encontramos
mesmo no ambito da poesia, serd essa porosidade e atencéo a
realidade prosaica e circunstancial nas suas mais diversas lin-
guagens e rumores. Outra é, inquestionavelmente, um certo
desejo de contencio e rasura do lirismo em permanente irrup-
¢do, e de um efeito de distanciamento de cariz brechtiano, pro-
duzido pelo recurso a multiplos expedientes.

Se a estada na Noruega durante um periodo de quase cinco



anos ndo inspirou ao autor um qualquer livro de viagens, nenhum
livro de memdrias ostensivamente noruegués, ou paginas de con-
fessionalismo onde discorra sobre uma Europa nérdica entio tio
desconhecida para o Portugal meridonal da época, ela deixou, no
entanto, vestigios dispersos por varios lugares, ainda que com
diferentes graus de visibilidade. Alias, como diz Michel Onfray,
num ensaio sobre a Viagem, “Nao escolhemos os lugares predi-
lectos, somos solicitados por eles. (...) Ha sempre uma geografia
que corresponde a um temperamento. Resta encontra-la.”
(Onfray 2009: 22-23).* Um poema de evocagido do tempo dos anos
30, e "homenagem” indirecta a Raul Brandio, o mestre, inserido
em Poesia VI (“Memoéria IV — 1966—1967"), nio s6 parece funda-
mentar esta ideia de Onfray, como neutraliza a contradigdo ini-
cialmente assinalada, estabelecendo uma inesperada ponte entre
Portugal e a Noruega. O poema inicia-se com uma das suas tipicas
expressoes parentéticas e diz o seguinte: “(O genial Raul Brandio
— estou nas nuvens de 1931 — morreu hd um ano. Raul Germano
Brandio. ‘Germano’? O nome materno deveria ser ‘Eslavo’.)”
(PVI: 165). Nio constituiria qualquer surpresa se a Noruega tivesse
sido o lugar da revelagdo da sua inquestionével filiagio em Raul
Brandio —mas tal hipétese nunca podera ser confirmada.

Até ao momento néo foi publicado qualquer diario que
remeta para a Noruega, embora se encontre, em Memdria das
Palasyras ou o Gosto de Falar de Mim (1965), uma referéncia a um
diario noruegués, que bem pode ser o “plangente Diario”, refe-
rido no conto “O Mundo Desabitado” (conto publicado em edi-
cdo autéonoma em 1960). Em fragmentos disseminados por
diversas paginas de prosa ou em versos soltos, existem, porém,
véarias alusdes (a) e evocagdes a essa paisagem humana e geo-
grafica, a provar que a estada na Noruega foi mais do que um
interregno. E, por isso (e outras razdes a explanar) se arrisca
aqui um ensaio sobre as repercussées da Noruega na obra de J.
Gomes Ferreira, com a convicgdo de que este escritor pertence,
inquestionavelmente, ao grupo dos poetas, cuja divisa bem
poderia ser a pessoana frase "Para viajar, basta existir”. De
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facto, muitos sdo os poemas e textos do poeta que parecem
dizer-nos do poder da fantasia e imaginacido criadoras, que,
reduto ultimo da liberdade do ser humano, permite derrubar
todas as fronteiras e atravessar todas as paredes. Sio essas
faculdades que desafiam instancias varias de disciplina e de
poder, sejam elas as do espago da sala de matematica ou a invi-
sivel vigilancia censoéria, que impede a livre circulagio da pala-
vra poética e literaria. E essa mesma imaginacdo que levara o
poeta a transfiguracio da odiosa matematica numa matematica
cantante ou a descoberta de pontes, vasos comunicantes, pon-
tos de intersec¢do entre espécies discursivas variadissimas,
entre géneros literarios e nio literarios (reportagem, relatorio,
poema, panﬂeto, novela), entre poesia e musica, entre poesia e
artes graficas, entre poesia e cinema, entre avoz e aletra. Toda a
obra de J. Gomes Ferreira parece ser uma celebragio de dialo-
gos, de interpenetragdes e transmutacgdes varias, sejam elas de
espécies literdrias, ou artisticas — como na sequéncia “Album
1954-1955" (PM II) — ou de estados da matéria e de mundos
(organico e inorganico), como em Ayenturas de Jodo sem Medo e
em muitos dos seus poemas.

A Noruega nio foi para o autor um ndo-lugar (na termi-
nologia de Marc Augé), mas um lugar no sentido mais forte do
termo, pois J. Gomes Ferreira habitou numa dada cidade, con-
viveu com os seus habitantes (ou com certas classes sociais), e
ai procurou conhecer, de espirito aberto, com avidez, a cultura
e as gentes da Noruega. A aprendizagem da lingua norueguesa a
que se entregou por todas as vias possiveis — desde o ensino
formal e leitura de romances policiais até a escuta das vozes e
rumores das ruas — para poder ler Ibsen no original, foi o pri-
meiro grande passo nessa experiéncia de deliberada imersao
numa cultura bem diferente da mediterranica. O longo relato
humoristico da experiéncia de esquiar no conto "Quase um
Relatério”, inserido em Tempo Escandinavo, se nio é um relato
caricatural de uma vivéncia pessoal, vale, decerto, como alego-
ria da alteridade no seu sentido mais profundo: a total disponi-



bilidade néo s6 para a compreensdo do outro (no sentido comum
e filosé6fico do termo) como experimentar viver com € como o
outro, abandonando o confortavel papel de espectador, mesmo
que isso signifique transformar-se numa figura chaplinesca
(relembre-se a cena de queda de costas e o acesso de choro que
se lhe segue). Através da personagem Raul, Tempo Escandinayo,
dd-nos a ver a experiéncia de um latino em terras nérdicas,
que, nunca abdicando do seu olhar de observador, nio socobra
perante problemas de comunicagdo ou outros, antes procura
compreender o estranho e o diferente, e, na medida do possi-
vel, acertar o passo pelos costumes de um pais que se lhe apre-
senta, naturalmente, como um texto repleto de enigmas. Vale a
pena recordar Wittgenstein, que a propdsito da interaccio
humana e de como os seres humanos podem transformar-se
em enigmas uns para os outros, escreve:

We also say of some people that they are transparent to us. It
is, however important, as regard that observation that every
human being can be a complete enigma to another. We learn
this when we come to a strange country with entirely strange
traditions; and, what is more, even given, a mastery of the
country’ s language. We do not understand the people. (And
not because of not knowing what they are saying to themsel-
ves). We cannot find our feet with them. (PIII: 223)

Toda a obra de J. Gomes Ferreira pode ser parcialmente expli-
cada a luz desta tese (universo, seres humanos e linguagem
como “enigma”, ou "mistério”), e bem pertinente se revela esta
ideia na abordagem a Tempo Escandinavo. Nessa obra, onde se
tematiza a deslocacgdo fisica, o real — mulheres, costumes, o
mundo mineral, as runas, etc. — tudo surge como “enigma”
para ser decifrado e descodificado. Ndo admira que as reticén-
cias — como sinais que indiciam o secretismo, a indefinigéo e
indeterminagdo — surjam como um dos tragos graficos mais
visiveis na globalidade da obra do autor. Ficara também a ideia,
ap6s a leitura de Tempo Escandinayo, de que muitos enigmas nio
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existem fora de quadros culturais, diluindo-se o caracter enig-
matico dos “enigmas” a medida que se dominam os cédigos e
valores de sociedades diferentes daquelas que nos moldaram.
Ou seja, a medida que se dominam as regras do jogo, no sentido
wittgensteiniano do termo, valido, antes de mais, para as lin-
guas, mas estendendo-se a todo o texto cultural.

Nio devera o poeta as longas noites de soliddo e siléncio na
Noruega a paixio de sempre por uma ininterrupta escrita de teor
intimista e confessionalista (quaisquer que sejam as mascaras €
camuflagens usadas), que levou a essa excepcional obra memo-
rialista e diaristica que nos legou? Nio terd o contacto com esse
pais nérdico, onde o poeta terd visto, pela primeira vez, o luar as
cinco horas da tarde, exacerbado a pulsio para a transfiguragio
do real quotidiano e fermentado uma literatura “fantéstica”, ou a
raiar o fantastico, sem paralelo na literatura portuguesa durante
décadas a fio? Teria J. Gomes Ferreira levado a cabo, com Carlos
de Oliveira, a monumental compilagio de contos populares por-
tugueses como a publicada em 1958-1959, se nio se tivesse deslo-
cado para outro pais e para o mundo nérdico em particular?

Esta tltima questdo sera, sem duvida, a de mais facil res-
posta, invocando o ideario e poética neo-realistas — ou apontan-
do o exemplo de outros paises, interessados numa valorizacdo
neo-romantica de uma cultura popular. Mais dificil, porém, seria
entender o magnifico estudo de teor comparatista que acompa-
nha esse volume (reproduzido em A Gaveta de Nuvens, sob o titulo
“0O Racismo, As Fabulas, Os Prodigios e As Artes Magicas Tradi-
cionais Portuguesas (1958)”) a margem do movimento de deslo-
cacdo do autor do seu pais e do contacto com outra lingua e cultu-
ra. Esse ensaio (de muitos textos de uma rica obra ensaistica nio
suficientemente valorizada), que ilumina o processo dinamico de
migragoes textuais e discursivas, as metamorfoses sofridas por
textos e/ou o processo de apropriacio local (analisando versoes e
variantes), parece antecipar, em muitos anos, teorias como as de
Lawrence Venuti sobre o processo de “domesticacdo” dos textos,
bem como estudos inter-transculturais tio em voga nos tempos



de hoje. Manfred Schmelling, por exemplo, no ensaio “La notion
d’ influence et la mémoire (inter)culturelle”, estabelece mesmo
uma estreita relacdo entre a deslocacgio e o cultivo de géneros
particulares:

I’approche littéraire de cultures étrangeres peut aboutir a la
constituion de genres littéraires. Les parcours de vie intercul -
turels mettent ainsi en cause la forme de la biographie fictive,
de 1" autobiographie ou du récit de voyages. On trouve égale-
ment des traces de la tradition du roman d’ apprentissage
dans la littérature trattant de la migration économique (parti—
culierement répandu en Allemagne”). (Schmelling 2010: 29)

Apesar da existéncia de inimeros autores que praticaram os
géneros de teor autobiografico a margem da viagem (no sentido
fisico de deslocacio), no caso de ]. Gomes Ferreira é dificil dis-
sociar a pratica de uma escrita autorreflexiva, ruminativa,
digressiva, bem como um certo tracejado da ordem do signifi-
cante (i frente tratado), desses anos passados na Noruega. Uma
das imagens que sobressaem nas paginas, directa ou indireta-
mente ligadas a esse tempo, ¢ a de uma personagem éavida da
voz humana, falando consigo mesmo, invectivando vezes sem
conta o telefone: “Na mesa, o telefone calado. (Toca, toca, mal-
dito!)” (TE: 36). No conto “As Mulheres nio entram pelas Pare-
des”, marcado por uma acumulacdo de imagens disforicas, este
leitmotiy surge associado a um estado de letargia ou hibernagéo:
“Poisei o auscultador e regressei lentamente (...) a solidio
anterior do meu paciente desterro de emigrado. Ao meu doce
exilio branco noruegués... Estendido no diva, meio sonolento,
a espera...” (TE: 179)”. Ou ainda do diario Dias Comuns. Idade
do Malogro: “E entdo dou comigo ao telefone a fingir que falo
com alguém: “estala? estd 1a? — mundo imbecil?” (152).

A meu ver, uma das fungdes primordiais dos tio notados
parénteses na obra de J. Gomes Ferreira, e sobretudo na prosa,
prende-se com a profunda vocagdo dialégica do autor, reforcada
pela aspiracdo a uma escrita vivida e vivificante, capaz de dizer,
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na sua espessura e multidimensionalidade, a heteroglossia e ges-
tualidade da comunicagdo oral. Um monélogo deste escritor é
sempre atravessado por multiplas vozes e os “seus labirintos de
parénteses enganosamente explicativos”, na expressio de Mario
Dionisio (1990: 13), sdo o sinal mais ostensivo de um sujeito que
se dirige sempre a um “tu”, ainda que projeccio de si mesmo,
duplo, réplica, ou outro ser imaginario. A interpelacdo ruidosa do
“tu” das suas paginas é apenas a face mais visivel de um discurso
que incorpora sempre o outro — por vezes, entrevisto como recep-
tor/leitor, cujas réplicas se antecipam. Este é um poeta para
quem a construcio identitaria, na senda de Bakhtine e depois de
Benveniste (este ultimo mencionado e citado, alids, num dos
seus didrios), nio pode existir sem os outros ou a sem a imagem
dos outros, nio sendo esta uma questdo de ordem metafisica:
“Para la do ser ou nio ser’ dos problemas ocos / o que importa é
isto: / — Penso nos outros. / Logo existo” (PM I: 280).

Aflorada que foi a possivel relagio directa entre viagem e
espécies genologicas, sob o amplo espectro dos “tragos” da viagem
para que o titulo deste ensaio remete situam-se, em primeiro
lugar, aspectos tematicos do ambito da imagologia, e, em segundo,
peculiaridades da escrita de ]. Gomes Ferreira da ordem do visual
e do gréafico/tipografico, apreensiveis de imediato na mancha gra-
fica dos seus livros. No caso dos poemas, o uso da numeragéo
romana, a abundancia de segmentos parentéticos em posicio de
lateralidade (margem direita), o uso de italico, ou o uso de colunas
paralelas, como em Dias Cruéis, serdo a parte mais visivel de um
icebergue, onde um olhar mais atento divisard uma gama de sinais
infimos, alguns dos quais passiveis de explicacdo parcial a luz do
contacto com a lingua e cultura norueguesas. Esta distincio serve
apenas a clareza da exposicdo, pois ambas as vertentes relevam da
mesma poética e mundividéncia, havendo uma grande interde-
pendéncia (ecos e ressonincias) entre os textos do autor, para la
das diferencas discursivas e genolégicas.



2.1. “Noruega” e Aventuras de Joido sem Medo: travessias
poéticas e outros voos

Na totalidade das obras de ]. Gomes Ferreira apenas dois
titulos remetem explicitamente para o mundo nérdico: a seccio
poética “Noruega” (com a data aposta "1964,-1965"), incluida em
Poesia VI, e Tempo Escandinayvo (1969), que integra dois contos,
publicados em inicios dos anos 60 ("A Mulher dos Caminhos” e
“Mundo Desabitado”). A estes titulos é ainda de acrescentar a
seccdo VIII, de Memdria das Palasras ou o gosto de falar de mim,
bem como um livro que podera destoar desta lista e que comeco
por abordar: Aventuras de Jodo sem Medo. A meu ver, a “conse-
quéncia” mais imediata(ista) da passagem de J. Gomes Ferreira
pela Noruega é, de facto, a escrita de Aventuras de Jodo sem Medo,
uma espécie de texto matricial subjacente a todos os outros —
hipdtese esta que aqui apenas se esboca, dada a necessidade de
atentar mais demoradamente noutros trabalhos do autor, que, de
uma forma mais explicita, solicitam a questio da Noruega. Como
se sabe, é em 1933 que a primeira versio da histéria vem a lume
no periddico O Senhor Doutor, com o titulo A Aldeia dos Chorami-
gas. Reescrito em 1963, sob o titulo Aventuras Maravilhosas de Jodo
sem Medo (com uma nitida contencdo do maravilhoso),® o livro
tem uma 2.% edicdo em 1973 (eliminado o “Maravilhosas” do titu-
lo), que inclui uma nota final, onde o escritor explica a génese do
nome do protagonista, as técnicas de narrar, e aponta algumas
fontes de inspiracgdo: Aventuras de Telémaco, de Fenelon, as Nove-
las Evemplares, de Cervantes e as histérias de Voltaire. Outras
influéncias marcantes sio referidas em Gaveta de Nuvens (1973):
As Aventuras de Tom Sawyer, as Viagens de Gulliver, ao mesmo
tempo que refuta, como anacrénicas, influéncias de Alice no Pais
das Maravilhas (que tera lido bem tarde), ou de contos populares
portugueses que a data da primeira versdo da histéria lhe eram
quase desconhecidos. Nenhuma referéncia é feita a literatura e
mitologia nérdicas, que, de resto, ndo merecerdo também grande
atencdo a Maria da Natividade Pires, nas paginas que dedica a
Aventuras de Jodo sem Medo, no seu estudo Pontes e Fronteiras. Da
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Literatura tradicional a literatura contempordanea. A autora acres-
centa, no entanto, as listas do escritor, o livro de aventuras 4
Maravilhosa Viagem de Nils Holgersson através da Suécia, de Selma
Lagerlof, e, depois de estudar os rastos de mitos gregos (com
pertinente realce para Orfeu, Euridice e o Minotauro), dira que
Aventuras de Jodo sem Medo é um lugar hibrido de confluéncias
e/ou de cruzamentos de tendéncias variadas, que vio desde a
literatura de viagens e contos tradicionais a literatura de compro-
misso social e mesmo a literatura modernista (a de Orpheu).
Concluira, com razdo, que a obra nio reflecte “especificamente
uma tradicfio da cultura portuguesa” (Pires: 183).° Nio reflecte,
de facto, nem cultura particular nem lugar ou tempo determina-
dos, o que, porventura, faz dela a obra "mais perduravel” de J.
Gomes Ferreira, como o préprio autor se lhe referiu em Dias
Comuns V, classificando-a também, com ligeira duvida, como o
seu "melhor livro” (DCV: 151).

A relacido desta histéria de aventuras com a geografia e a
mitologia norueguesas (ou nérdicas) nio pode no entanto, ser
escamoteada, quando atentamos na data de escrita, nalguns entes
fabulosos que povoam esse mundo ficcional, em certas inovagoes
ao nivel morfossintactico, e sobretudo, quando confrontamos
certos motivos, imagens e toda uma cosmovisio poética ai pre-
sentes com os que surgem em diferentes textos do autor, qual-
quer que seja a sua natureza genolégica. A arvore de dez bragos
em que Jodo sem Medo é metamorfoseado estard bem mais pré-
xima da gigantesca arvore Yggdrasil (e os seus nove mundos) do
que da arvore comum do conto As Trés Cidras do Amor, que o autor
diz ter lugar cativo na sua memoéria. Se o episédio em que o
“her6i” come as macas do rosto da menina pode ser lido como
uma prova iniciatica sexual, também é de ter em conta a tradicdo
eslava, que associa as macas a juventude e a renovacdo. Devedo-
res da cosmogonia nérdica poderio ser, também, os objectos flu-
tuantes que por ela perpassam, como as laranjas e tangerinas
com asas azuis, o "chapéu de palha com asas”, os gramofones
voadores e outros seres alados (a ressurgiram depois na poesia),



a polaridade entre o universo do ar e o mundo subterraneo
(reminiscentes dos seres de luz que sio os elfos luminosos e dos
seres que, COmMo 0s gnomos, vivem nas profundezas da terra sem
nunca verem o sol). Em varios poemas, o macrotema da levita-
¢llo, em variagdes de belissimas imagens ("um corpo de pétalas
voadas”; PII: 95) reenvia-nos para a pintura de Julio Resende,
mas nao sera descabido qualquer associagdo a pintura de Chagall
e a universos artisticos de terras nérdicas e eslavas.

Mais relevante, porém, a evocar a comunhio intima dos
nérdicos com a Natureza e os seus ciclos, ou a importancia das
pedras na paisagem e na mitologia nérdicas, é a pujanca do
mundo natural, das florestas, das pedras faladoras espalhadas
por todaa parte, que trazem a mente as runas, as famosas pedras
portadoras de segredos. Por ultimo, deixando de lado a interpe-
netracdo dos estados da matéria ou o constante processo de
metamorfose e transmutacdo que se desenrola perante o leitor
(do orginico em inorganico, da d4gua em nuvem, do Inverno a
Primavera, etc.), é de sublinhar a omnipresenca da(s) Boca(s)
nesta histéria, sempre associada(s) as pedras. Elas sdo, sem
davida, um dos motivos mais ostensivos na obra poética de J.
Gomes Ferreira. Ainda que neste livro haja uma predominancia
daideia de "sombra” que persegue o heréi (a “Boca Perseguido-
ra” ou “Boca Itinerante” (106), as valéncias significativas da
palavra “Boca(s) na totalidade da obra do escritor sio multiplas,
contemplando, entre outras, no¢des como sopro poético, génese
(dapoesia), grito, voz, siléncio, censura, liberdade.”

Recorde-se que em 1948, J. Gomes Ferreira intitula "A
Boca Enorme™ um curto volume de crénicas, povoadas de figuras
populares, humildes, derivando o titulo do epiteto, dado na créni-
ca inicial homénima, a uma rapariga-mulher, cuja degradacio o
narrador vai acompanhando, pela simples intervengio do Acaso —
ou por ser dado a vagabundagem. E, em 1976, em o Sabor das Tre-
vas, ]. Gomes Ferreira faz ressuscitar essa boca numa figura femi-
nina “Tuninguém”, a relembrar, num desafio a cronologia e a
algumas analogias tematicas, nio propriamente a peca de Samuel
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Beckett, Not I, de 1972, mas o seu lugar de direito, ou também ins-
crigdo numa literatura do absurdo (e mesmo algumas afinidades
silenciadas com Beckett). Em O Sabor das Trevas, narrativa de cariz
metafisico e politico (onde se fala de coisas sinistras, de trevas
interiores, mas também de conspiragdes, de morte e trai¢io), a
imagem de “Tuninguém” verborreica nao difere muito da famosa
boca becketiana e o préprio narrador estimula essa analogia:
“Tuninguém pds logo a maquina da boca a funcionar: “nio chora-
ras, nio recearas a morte, nio trairas, nio odiaras o inimigo, para
poderes amé-lo sem remorsos no futuro, s6 mataras quando
puderes ressuscitar as vitimas...” (ST: 102). Embora o desamparo
de Tuninguém seja passageiro, a analogia reforca-se na imagem
de Tuninguém a voar com Néseu, ambos descorporalizados, em
total invisibilidade, ouvindo-se apenas as suas vozes.

De todos os titulos da obra de J. Gomes Ferreira é, sem
duvida, a sequéncia poética, "Noruega” (ou “NORUEGA 1964~
1965”), que literalmente nos transporta ao periodo em que o
escritor foi consul na Europa do Norte. E, consequentemente, é
também, mais do que muitos outros titulos e obras do escritor,
aquele que traz a mente do leitor os varios momentos em que o
escritor (ou o seu alter-ego) se refere aos seus poemas como
“Diarios em verso” (MP: 188), com as variantes, “Diarios Clan-
destinos” (idem: 203) e "Diarios de improvisagdes poéticas”
(ibid.). Num Inquérito a que responde em 1968 (transcrito em
Gaveta de Nuvens), usa de forma repetida a designacdo “diarios”
para falar da sua obra — "Diarios e mais Diarios (primeiro em
prosa, depois em verso” (idem: 164). Mas é igualmente nesse
depoimento que se refere a esses “diarios” como “material de
testemunhos (e nio de reservas de poesia que serviam a técnica
de Maiakokski)” (ibidem). — o que nos leva a excluir a ideia de
“diario” no seu sentido mais habitual. Nao ha aqui o registo sis-
mografico dos fluxos e refluxos das emogdes ou pensamentos
do quotidiano do escritor nos idos anos 1920 fora de Portugal.
Estando, pois, fora de causa estabelecer qualquer paralelismo
simplista e linear entre a poesia da sequéncia “Noruega” e a



estada de J. Gomes Ferreira, nio serd demais acentuar (sem
paradoxo algum) que em nenhuma outra obra poética da litera-
tura portuguesa existe uma tal concentracao de deuses, de figu-
ras da mitologia nérdica, de topénimos, ou de nomes de artis-
tas como nestes poemas, alguns dos quais, fazem, alias, ja a sua
apari¢do nos poemas da secgdo poética "Memoria III. 1962-
1963” (anteposta a "Noruega” no livro Poesia VI): Thor, Odin,
Freia, Garm, Hella, Baldar, Dagmar, o cio Garm (em nomeacio
clara), vikings (i.e., "viquingues”; p. 118), Kristiansund, Vand-
damen, Linus Lokvik, ou “Ibsen, Gieg, Nansen” (PVI, I; 101).
Nem surgirdo em obra de autor portugués de época alguma,
como nestes textos poéticos, tantas referéncias ou alusdes a
uma geografia, cosmogonia e mundividéncia norueguesas: as
pedras por todo o lado (as runas no solo ou outras, no lugar de
areia — "S6 pedras”: 102), as “pedras aéreas” do Walhala (idem:
97), os fiordes desolados, o gelo, a neve, o frio, “a terra de lua
longa” (idem: 102), as casas de madeira nas florestas. O poema I
por si s6 apresenta-se como um portico de entrada em “Norue-
ga” e um quadro cinematico (no efeito de travellmg) alusivo a
uma experiéncia de desembarque de um viajante numa terra
estrangeira, de aproximacio lenta e dolorosa ao desconhecido,
de encontro com o Outro e consigo mesmo. Um poema que bem
pode ser lido como equacido poética para a experiéncia do autor
empirico J. Gomes Ferreira nos seus primeiros tempos na
Noruega, que, como ja varios ensaistas tém adiantado, terdo
sido bem dificeis. Mas na sua impessoalidade, i.e., na nio iden-
tificacdo absoluta do sujeito poético com o autor empirico, que
o "eu”, ou até referéncias biograficas (sobretudo entre parén-
teses) niio denegam, estes escassos poemas “falam” eloquente-
mente da condigio de todo o estrangeiro fora da sua terra de
origem, quando aporta a uma terra sem elos alguns com ela que
nio sejam os da ordem do fantasmatico. Se a poesia de Alexan-
dre O'Neill e de muitos surrealistas portugueses dizem, ironica
e histrionicamente, da extrema soliddo dentro do préprio pais,
da experiéncia do “exile [...] from within”®, nenhum poeta
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como J. Gomes Ferreira nos deixa imagens tdo pungentes sobre
o que pode ser a experiéncia da deslocagdo voluntaria para
outro pais e cultura. Por todos os poemas — quica os mais ele-
giacos do autor — perpassam os motivos da melancolia, da insu-
laridade, do siléncio opressivo e angustiante, da soliddo, perso-
nificada de tio omnipresente, como no poema VIII: “Solidio de
lagrimas com dentes / que se bebem para termos mais sede. /
(...) / Chovia / ou nevava / (ja nio me lembro bem) / com a
monotonia / de se ouvir crescer o siléncio da barba” (PVI: 110).
Alguns versos como estes ilustram e condensam em imagens
fortes muito do que se tem escrito sobre a deslocagéo, a emi-
gracdo, ou o exilio. Apenas alguns exemplos, com fragmentos
que também nos dizem como o encontro com o outro é sempre
descoberta, no sujeito deslocado, de um eu outro: “tentava
colher a minha imagem / afinal sempre a sombra de um desco-
nhecido” (idem: 117); “(Pouco a pouco comeco a conhecer-me.
Sou um comediante com varias caras.) (...) / Solidio de vampi-
ro / com dentes de mel” (idem: 124,); “Passei toda a tarde / na
companhia da soliddo / com o seu rosnar de céo” (idem: 111); “E
extraordindrio como se desaprende facilmente uma lingua /
sobretudo as palavras que se entendem melhor. / Folheio o
dicionario. Que significa, por exemplo, Portugal” (idem: 125).
Todas estas imagens nos reconduzem no fundo, ao poema IV,
aquele que melhor tematiza, no seu minimalismo descritivo, a
caréncia e o despojamento, e que se inicia com o paréntesis
“(Consul de quarta classe.)” assim continuando: “Inventario
/do que me resta / na minha ilha cercada de neve:/ (...) / Um
gramafone / para dangar sozinho. / E sobretudo o siléncio oco /
— o siléncio oco / que s6 por morte me pertencia” (idem: 106).
Impossivel concluir este olhar sobre “Noruega” sem
acrescentar a presenca notoéria dos mitos gregos, a atestar quer
a impossibilidade de o viajante se despojar da bagagem e enci-
clopédia cultural que consigo transporta quer o parentesco de
mitos em lugares e épocas bem distantes e a existéncia de uni-
versais humanos. Assim, também Prometeu, Orfeu, Euridice e



Narciso fazem a sua aparig¢do nestes poemas: “Em certa noite de
sol parado / descobri que os deuses da Grécia / vinham de
quando em quando / visitar os seus parentes escandinavos”
(PVI, XIX: 121). Que estes textos, os mais expressionistas do
escritor — com imagens dominantes de “esqueletos”, de
“espectros” (“bocas de espectros” ou “espectros mortos”), de
lagrimas, de frio, de Morte —ndo podem ser lidos como expres-
sdo directa e imediatista de uma vida pessoal, mas como uma
meditagdo sobre a morte e sobre a histéria prova-o o ultimo
poema de “Noruega”, que comeca por evocar o bombardea-
mento nazi de uma cidade norueguesa, terminando com uma
imagem lugubre, quicéd alusiva também ao Portugal desse
periodo: "no crepitar dos passos / dos espectros mortos / na
madeira velha” (PVI, XXX: 135).

Assim, se "Noruega”, sem o determinante “a” em titulo,
nio é exactamente o territério geografico onde J. Gomes Fer-
reira viveu durante cinco anos, ndo poderemos dissociar os
poemas ai reunidos de uma geografia especifica, real, para que
o topénimo remete, podendo eventualmente 1é-los a luz da teo-
ria poética de William Wordsworth. Ou seja, considerar que os
poemas que configuram um dado territorio textual (jamais
coincidente com um outro extratextual), tendo partido da expe-
riéncia pessoal do autor empirico, das suas emogoes, sensacoes
e vivéncias fora do seu pais de origem, decorrem ja de emocdes
“recolhidas em tranquilidade”, logo transfiguradas pela imagi-
nacio, pela memoéria e sobretudo pela/nalinguagem.?

2.2. Tempo Escandinavo: aquém e além da rememoragio

Tempo Escandinayo (1969) que, em virtude de uma forte unidade
tematica é mais do que uma colectanea de contos, parece insti-
tuir desde os paratextos de abertura um claro pacto autobiogra-
fico; pela nota que introduz o volume, a reiterar o tépico da soli-
dio (“esta longa narrativa de soliddo e amor efémero”) e, sobre-
tudo, pela dedicatéria: “A Johannes Rivertz, grande amigo e
companheiro inesquecivel durante a minha permanéncia na
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Noruega”. Mas este pacto é neutralizado por uma posterior nota,
que adverte o “leitor mais apressado” de que a obra nio é auto-
biografica, dado que, diz-nos o autor, as suas personagens nao
sdo as mulheres e homens que povoam a Noruega. Colocado
nestes termos — de que nenhum pais podera alguma vez caber
num livro nem as figuras de papel representarem as pessoas de
um pais e a sua cultura — fica invalidada qualquer leitura deste
livro como obra confessional ou de teor documental. Bastaria,
alias, o titulo, Tempo Escandinayo, para compreendermos que
qualquer que seja o peso das vivéncias do autor empirico nestas
narrativas, elas surgem filtradas pela memoria e transfiguradas
pela imaginacio, sendo a personagem Raul uma persona impedi-
tiva de uma linear leitura de tipo biografista.

Detenhamo-nos, por momentos, no conto “A Mulher dos
Caminhos” (1963), cronologicamente posterior a “O Mundo
Desabitado” (1960), e que, como este, mereceu publicagio
auténoma antes da inclusio em livro. Escrito sem a melancolia e
humor negro da primeira histéria "norueguesa”, este conto
pode ser lido como variagio, em registo realista e minimalista,
de Aventuras de Jodo sem Medo, contando as aventuras de um
jovem portugués, Raul (ou Raul-Leif), em terras nordicas.
Caminhante a deriva, aberto a todo a espécie de encontros, com
“cansago contente de se sentir estrangeiro” (TE: 79), Raul
deambula, a imagem dos noruegueses, pelos caminhos da natu-
reza, numa errancia marcada pelo exacerbamento dos sentidos,
pela sensualidade e pelo erotismo. A dimensao iniciatica desta
viagem atinge o seu auge num fugaz encontro sexual com uma
caminhante solitaria, que serd também o signo da intromisséo
da Cultura e da impossivel comunhio com a Natureza e com os
outros. De todos os contos de Tempo Escandinayo este é o que de
forma mais directa tematiza o encontro de duas culturas, pelo
confronto de lugares comuns, de imagens petrificadas, de
representacgdes e de auto-representagdes estereotipadas. O nar-
rador vai desmontando, com humor e ironia, a confusio habi-
tual entre Portugal e Espanha, a reducdo de um pais a um catalo-



go de imagens cristalizadas onde figuram o vinho, o azeite, os
touros, o fisico do homem latino, e sobretudo, o temperamento
deste tltimo “como o concebiam em nebulosa por aquelas para-
gens. Violento, fabuloso, ibérico, gesticulador...” (TE: 94). A
inquiragio da jovem sobre os hibitos dos portugueses em rela-
cdo ao vinho, responde o narrador com uma dissertacio poéti-
co-humoristica: “- Sim (...) ha fontes de vinho do Porto que
brotam das bocas das rochas e inundam as montanhas do Douro
e se despenham em catadupas pelas encostas para dourarem o
rio: Ndo imagina como é bom ir pelos campos e parar, de quan-
do em quando, junto dessas fontes para matar a sede” (TE: 89).
O conto terminara com o viajante a refutar de novo as mesmas
imagens dos portugueses repetidas por um casal que lhe da
boleia: “Sim também temos touradas, mas nio assassinamos os
touros em publico com estoques, nem gostamos de ver sangrar
os cavalos (nessas balburdias das touradas somos vegetarianos) 7
(TE: 95). Quanto a imagem da Noruega, aquela que se impée
neste conto ¢ a imagem de um pais quase encantado, ndo muito
distante, nalguns aspectos, do universo magico de Aventuras de
Jodo sem Medo, em virtude do jogo erdtico e da efabulacdo das
personagens, que comeg¢am por camuflar a sua identidade
encarnando outros papéis (a jovem como Princesa) e Raul,
pseudo noruegués de identidade flutuante: “Mas Raul, ou Leif,
ou Raul-Leif, ou Leif-Raul, ou Eu, ou Tu, ou Ninguém” (TE: 90).
Num movimento correlato, mas menos explanado, have-
ra no conto “O Mundo Desabitado” um retrato mais negro da
Noruega, uma desconstrucio das imagens de um pais elabora-
das a partir da literatura: “eu comecava a persuadir-me, embo-
ra essa evidéncia me desencantasse, de que nio vivia na antiga
Noruega brumatica dos fiordes em convivio com as mulheres
enigmaticas das pecas de Ibsen, mas num centro bacalhoeiro da
Costa Atlantica” (TE: 4.8). E por isso que os contos de O Tempo
Escandinayo remetem uns para os outros, pois s6 o conjunto
nos permite ver como o encontro com outra cultura pode fazer
socobrar valores adquiridos, levar a vacilagio e desconstrucio
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de imagens dadas como naturais. Ou apreender a imagem da
soliddo existencial, ou do "desamparo”, no seu mais alto grau,
tal como nos é dada a ver no belissimo conto de Natal que é “O
Mundo Desabitado”, e, em particular neste passo:

Na aparéncia, pouco diferia das outras noites desse periodo
inicial da minha estadia na Noruega, caracterizado pela soli-
ddo e a eterna busca aflita de nio sei que boca fora de nés,
onde se condensasse o grito contra a vida inutil que todos tra-
zemos esparso na pele, nas mios e no cabelo. Mas com o apo-
drecer dos dias, a solidao exacerbou-se a tal ponto que, em
determinado momento, se tornou uma espécie de ira cosmi-

ca.” (TE: 99)

Ao recordar um jantar de Natal para o qual fora amavelmente
convidado, o narrador escreve:

Ontem, como hoje, como sempre, apenas me recordo de qua-
tro, cinco, seis, vinte bocas com dentes vis de osso auténtico
em torno da ternura duma mesa oval coberta de pratinhos
com nozes e avelds, por entre a alegria de se respirar no
mundo este perfume tdo bom a incenso de peru assado com
recheio de castanhas. (TE: 107)

O olhar de estranheza, parcial e limitado, do sujeito desterrito-
rializado, despaisado, é-nos dado por essa redugio do ser
humano a partes do corpo — com énfase para a “boca”. Estrutu-
rada desde o inicio sob o signo da viagem quixotesca, pela ana-
logia com o incipit do romance de Cervantes, esta histéria de
teor acentuadamente expressionista (i.e. “O Mundo Desabita-
do™), que é também a histéria de um D. Juan falhado, abarca a
quase totalidade dos tépicos recorrentes nas narrativas de via-
gem, nomeadamente: a gastronomia, a paisagem, os habitos
sociais, os costumes, os rituais religiosos, os protocolos, as
representacoes culturais, as relagoes efémeras e contingentes,
os problemas de comunicagdo. A paisagem e o clima noruegue-
ses (o Inverno nérdico), mais do que um cenério, sdo uma



espécie de personagem antagonista dos sonhos e fantasias er6-
ticas do narrador. Representada como uma espécie de finis ter-
rae, a Noruega surgird, porém, pela pena do escritor, pintada de
forma magnifica, como um territorio quase fantasmagorico e
irreal na sua “realidade” avassaladora, contraria as leis naturais
e climaticas dos paises do Sul:

avolupia de pensar em portugués no meio daquela trapalhada
de paisagem em que a natureza parecia louca, como naquele
dia de luar maravilhoso as cinco da tarde. Lembras-te, meu
rapaz? Um espectaculo de neve fluida desentranhava-se do
céu para completar o assombro feérico da outra neve fisica no
chao que recortava, linha a linha, volume a volume, todas as
reentrancias e concavidades do fiorde” (TE: 102-103)

Neste mundo aparentemente as avessas, também a tradicional
oposicdo entre latinos alegres e nérdicos contidos é revista pelo
olhar irénico e caustico do narrador, perplexo perante o que
retrata como manifestagdes publicas de alegria dos noruegue-
ses, em nada conformes a imagem da “alma nérdica”: “Afinal”
— sentencia a dado momento — “aqui, o Gnico que tem alma
nérdica sou eu!” (TE: 105). Tal paradoxo — que parece indiciar,
por antitese, a sensacgdo de ndo integra¢do do narrador — sera,
posteriormente explicado em fungéo das muitas regras, etique-
tas “algemas e mais algemas” (ibidem) da sociedade norueguesa
("nio volte a cabeca quando vir uma mulher bonita. E feio —
preveniram-me mal desembarquei em Oslo” (ibidem), e de
uma radical clivagem entre o espago privado e intimista e o
espago publico. Perante o olhar disférico e desencantado do
narrador, todo o mundo social a sua volta ¢ um palco, onde
homens e mulheres ostentam mascaras que s6 em casa retiram.

E a luz de uma experiéncia de fracasso "amoroso”, de
expectativas e planos defraudados que o narrador congemina a
reescrita, em registo parodistico, da histéria de amor de Pedro e
Inés ("a minha Inés de Castro do avesso”: 104,) —dando-nos a ver
o esboco de uma peca nunca escrita. Nesta versdo, porventura
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mais em sintonia com a figuragio de mulheres nérdicas (desde
as valquirias as mulheres “reais”), é Inés (o "Cadéaver-Mais-
Belo em Alcobaca™), simbolo do amor absoluto e incondicional,
que se eleva a condicdo de heroina, ao aceitar ser assassinada
pelo proprio D. Pedro ("o Mais-Que-Cruel”), para que este
possa ressuscitid-la e assim volver-se em heréi (ibidem). Mas
nesta revisitacio da lenda, Pedro transformado em imitador de
Orfeu, falhard essa missio, e sem qualquer aura poética e
herdica, entrard na galeria dos seres fracassados. Esta reescrita
parodistica, ainda que em estado embrionaria, de um mito tio
caro aos portugueses, estd também em sintonia com as repre-
sentacdes culturais da mulher norueguesa que atravessam as
histérias de Tempo Escandinayo: mulheres livres e emancipadas,
que salvo raras excepgoes, se situam num plano de igualdade ou
de superioridade em relacido aos homens. Se ha um motivo
recorrente nos varios contos desse livro esse motivo é o encon-
tro e tensio, de raiz cultural, entre o latino Raul e as varias
mulheres nérdicas que com ele se cruzam. Nio raras vezes se
verifica uma inversio dos papéis tradicionais, transformando-
se 0 homem sedutor que é Raul no ser seduzido, ou mesmo
“abandonado”, por uma mulher, como no conto “As Mulheres
nio entram pelas Paredes”).

Saido de um pais onde o papel de inferioridade da
mulher era quase inquestionavel, a descoberta de um outro
estatuto social da mulher nao poderia deixar de levar J. Gomes
Ferreira a confrontar-se com os seus proprios pre(conceitos)
em relacdo a mulher. Sobretudo em situagées em que o papel de
chefia do homem parecia ser inquestionavel — pelo menos a luz
da cultura meridional. Um dos episédios bem revelador de um
confronto intercultural, mais do que individual (porventura
vivenciado por J. Gomes Fereirra), é aquele em que, no conto
“Cidade Despida”, Raul vé disputado o seu papel de cicerone por
Astrid, mulher "arrogantemente alta” (TE: 44, que assume o
comando de uma danca:



E entdo nio estive com meias medidas. Repeli-a com uma
frase tdo brutal (...) que me sujou para sempre a boca do sus-
surro a fel. Como me foi possivel dizé-la? (...) Porém, na
minha boca de portugués ficou entranhado pela eternidade
fora este sabor a taberna de raiva masculina:

— Largue-me! Na danca e na cama quem manda é o homem!”

(TE: 45)"°

A titulo de especulacio, é possivel que o conhecimento de
perto da realidade da mulher nérdica tenha algo a ver com o
notavel ensaio que J. Gomes Ferreira dedica a Camilo Castelo
Branco e as “muitas mulheres nio resignadas de Camilo” (GN:
102): aquelas que preferem o convento ao homem com quem as
querem casar. Nesse ensaio, “A Filha do Arcediago ou ‘Os Mis-
térios do Porto’ de Camilo” (1971), o poeta analisa algumas
facetas da galeria feminina de Camilo, que elogia em “O traba-
lho e as drvores™ nestes termos: “cada vez se arreiga mais a opi-
nido de que, na literatura portuguesa, nenhum outro escritor
conheceu melhor a Mulher e lhe defendeu a liberdade de viver
e de amar com mais paixdo de justica” (GN: 113). Nio terd sido a
Noruega a inspirar os belissimos versos inscritos no poema
sobre uma relagido para a qual ndo encontra o nome justo?:
“Amor nio era / nem o fogo incompleto / do terceiro sexo da
Primavera, / Dagmar” (P VI, XXV: 128).

No ensaio de Manfred Schmelling supracitado (que faz uma
excelente sintese de debates sobre o assunto), o autor analisa as
repercussdes numa dada cultura ou num individuo de um encon-
tro com uma cultura estrangeira, com um “espaco cultural defini-
do”, concluindo sobre o modo como esse encontro conduz a dife-
rentes formas de ver, a multiplas perspectivas. De um modo geral,
Tempo Escandinayo, oferecendo ao estudioso da imagologia um
riquissimo repertério, oferece também matéria rica para reflexao
sobre o modo como as relacdes de poder se constituem na e pela
lingua. O conto “Quase um Relatorio” ilustra bem o modo como o
sujeito que esta fora da sua lingua, dominando apenas um léxico
elementar, apenas pode gaguejar, tacteando e tropecando a cada
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momento, apresentando-se deste modo como que diminuido
perante o outro, o nativo da lingua: “(Mas eu continuava a parecer
estipido. Com o perfil mutilado. S6 sei fingir de inteligente em
portugués.)” (TE: 12). Ou em variagio mais eloquente: “Detive-me
a tropecar, aos ziguezagues, sem poder atar o resto do discurso. E
extraordinario! Ndo ha divida que sio as palavras que nos fazem
inteligentes. Na minha lingua seria tdo facil explicar (...). Mas
naquela algaraviada imbecil, nem eu mesmo entendia o que me
embrulhava a dizer” (idem: 19—20). Reflex6es desta natureza, com
importantes implicagdes epistemolégicas e sociolégicas, multipli-
cam-se neste e noutros contos. Ha exemplos vérios das frivolida-
des ditas numa lingua estranha/estrangeira ao sujeito falante (as
palavras vazias e ocas), das desfiguragdes fonicas, sintacticas e
semanticas, dos mal-entendidos, dos sentidos centrifugos, da
impoténcia do ser humano situado como que fora da prépria lin-
guagem. Mas ha também a ilustragio dos esforcos continuos de
comunicacgio, dos inimeros expedientes imaginativos usados e
que asseguram o entendimento possivel entre os seres humanos:
a gestualidade, os actos proxémicos, uma lingua outra como intér-
prete, a enxertia e amalgama de outras linguas ("misturangada”),
atraducdo interlinguistica, ou a incessante reformulagio de enun-
ciados, na demanda angustiada da palayra precisa ou exacta sem-
pre em fuga. E a comunicacio triunfal, na sua imperfeicio: holo-
frases, frases incompletas, frases nominais, parataxe, anacolutos,
deicticos, palavras simples e concretas, aparentemente mais pro-
ximas das coisas.

3. Letras, riscos e outras corpografias poético-linguisticas
Mesmo a um olhar mais desatento nio passario desper-
cebidos, em O Tempo Escandinayvo, os inimeros termos, sintag-
mas e unidades fraseolégicas em linguas diversas, cuja percep-
cdo ¢, alias, potenciada pelo uso do italico, dos parénteses e de
muitos outros sinais graficos e recursos tipograficos com valor
estético. Se esta vertente tendencialmente poliglota pode ser
perspectivada a luz da heranca modernista (tantas vezes apon-



tada em ]. Gomes Ferreira), bem como a vestigios de correntes
vanguardistas europeias de inicios do século XX, no quadro cul-
tural que aqui se evoca sobressai, a par da vertente ladica, o
efeito de exemplificacdo (no sentido goodmaniano do termo),
do discurso quase babélico produzido num pais cuja lingua se
nio domina. Por outro lado, todos os estrangeirismos (qual—
quer que seja o idioma) sfio o signo da descoberta — que aqui se
aviva — da nio equivaléncia semantico-ideoldgica das palavras
em linguas diferentes. Como no episédio ja referido em que
Raul repele Astrid ("Cidade Despida”) com uma frase de
machismo declarado, porque, como mais tarde afirmara, a laia
de auto-justificagio: “a traduzi[u] para uma lingua alheia onde
as palavras como que vinham coladas a intencdes e significados
incoincidentes menos brutais (TE: 45).

E seguramente na Noruega que o “poeta” compreende ou
descobre a licdo saussureana sobre a convencionalidade dos
signos linguisticos, bem como o mito cratiliano da relagio
entre as palavras e as coisas. Ha versos que explicitamente
tematizam a impossibilidade de as palavras dizerem as coisas:
“Dou um pontapé nestas arvores de carne e folhas. / Mas espe-
rem! / A palavra arvore ndo é uma arvore” (PM II: 134); “nem a
palavra sol queima a pele das mios / E até hoje nunca vi voar a
palavra rouxinol” (ibidem). O que niio impede uma demanda de
uma poética mimolégica, aliada ao prazer de justapor palavras
em linguas diversas, em demanda da palavra mais prézima do
objecto, como no poema incluido na sequéncia “Pedregal 1960-
19617. O poema inicia-se com um segmento parentético de
valor deictico “Pego neste pedago do planeta — aqui talvez desde
o principio do mundo.)”, a que se segue o verso “Chamo-lhe
pedra”, prosseguindo depois com variagdes sobre o valor
expressivo e referencial dos vocabulos: “E porque nao pierre? /
Talvez mais exacta, / mais aquém de ser nuvem. // Pierre // Ou
stone (palavra com menos pele). / E porque nio sten (do pais da
neve rangida). / Ou pierra / Ou outra palavra qualquer inventa-

da/(...)” (PVI: 11).
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Sao varias as instancias da obra em verso e em prosa de
J. Gomes Ferreira que nos dizem do seu comprazimento com a
corporeidade fonica e grafica das palavras, do prazer em sabo-
red-las enquanto matéria acustico-articulatéria, a margem do
significado. Como no passo em que comenta como cairam por
terra os seus preconceitos em relacdo a lingua norueguesa e que
revela bem o “ouvido musical” do escritor-miusico:

Fora uma das minhas surpresas ao desembarcar em Oslo: a
lingua, que afinal muito diferia do aglomerado de sons de lixa
barbara previsto na patria. Pelo contrario: soava como um
arcada de violoncelo a que os oe, oe, oe, 0s y y y e a formacao
do plural com o r, sem a sibilante que tio desagradavelmente
assobia no portugués, emprestavam uma dogura viril particu-

lar.” (MP: 155)

Noutro passo deste mesmo livro, o autor referira a “volupia de
saborear bem as silabas” (p. 156), o gozo com palavras de raiz
grega ou latina, e, em Tempo Escandinavo, a aprendizagem de um
outro idioma surge mesmo com conotagdes erdtico-amorosas,
como quando Lotte, lhe ensina o verbo amar: “ E a desenhar-se
em atitudes de vicio mole insistiu no verbo amar...No verbo d
elske. Jeg elsker, du elsker, han elsker. Presente do indicativo.” (TE:
186). Serd, porventura, no papel de intérprete-tradutor, em con-
vivio nio s6 com noruegueses mas também com outros diploma-
tas de outros paises, que |. Gomes Ferreira terd também entendi-
do que na traducgio é apenas e sempre (ou tendencialmente sem-
pre) o contetdo que se traduz, numa exclusio do corpo da palavra
falada ou escrita. A insercio, em Tempo Escandinavo — e noutras
obras do autor —, de palavras em idiomas diversos evidencia um
desejo da palavra na sua plenitude fénica e grafica (ou visual),
explicando também o uso de modo prolixo de onomatopeias e
palavras onomatopaicas de toda a espécie.

J. Gomes Ferreira faz parte, como José Cardoso Pires e
Dinis Machado, daquele grupo de autores cuja escrita tem uma
intensa marca oralizante. Em varios momentos, alids, o escritor



declara o seu fascinio pelos discursos plurivocais, imaginativos
e insubordinados (como o caldo) da linguagem falada pelo
homem comum. Em Gaveta de Nuvens (onde acumula exemplos
de palavras e expressdes coloquiais e populares) escrevera: “Que
impeto nos forca a buscar a linguagem quase sempre delirante
que anda escondida na linguagem diaria?” (1975: 167). A pon-
tuacdio do escritor (a merecer um estudo isolado demorado),
para 14 da funcéo poética e expressiva, tem uma acentuada fun-
cdo supra-segmental, convocando a voz e o som. Reticéncias,
pontos de exclamacgio, parénteses — os sinais dominantes — sio
imprescindiveis notagdes de entoacido, de ritmo, de intensidade
na obra deste autor. Combinados com a repeticdo de certos
vocabulos (por vezes em sequéncia de trés ou quatro palavras —
mas sobretudo em ritmo ternario), estes sinais contribuem,
com outros recursos, para uma prosa de excepcional qualidade
musical." Em passos de poética explicita, o autor referir-se-4 ao
seu processo de composicdo como “processo serial”, explicando
a importancia do que designa por “palavra-fulcro”, ou “palavra
de ouro” (como “azul” ou "madrigal”), colocada, por vezes,
“num sitio despropositado e mesmo contra a corrente da légica
gramatical” (MP: 190). Noutro momento, a eplicacio da génese
do poema quase ultrapassa mesmo a mera analogia com a musi-
ca. Como num longo passo de Memdria das Palayras ou o gosto de
falar de mim, de que apenas se transcreve um trecho:

Isto é: por baixo de cada poema dir-se-ia existir o esqueleto
de uma melodia musical inexpressa — de que eu bem sentia o
desenho e o ritmo — coincidente com versos cujas silabas
correspondiam ao valor dos sons musicais que, como na
musica, iam da semibreve a semifusa. Assim, um poema de
compasso quartenario (quer dizer: em que a unidade de
tempo é a seminima) poderia conter versos desde uma silaba
(com o valo da semibreve). (MP: 185)

De certo modo, |J. Gomes Ferreira aventura-se também,
antes dos poetas experimentais da década de 60, numa escrita
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tendencialmente interartistica e verbicovocal, de que ele pré-
prio se tera apercebido logo em 1961-62, nos alvores da poesia
experimental, quando escreve o poema XXIV, da sec¢do “Casa”
(Poesia VI), onde as letras das palavras MORTE VERTICAL se ali-
nham ao longo de um eixo vertical, com a palavra POCO, inter-
sectada esta, em eixo horizontal logo, apés o M:'* Precede o
poema o seguinte segmento parentético:

(Resolvi dedicar-me a poesia concreta por experiéncia de
expressdo. Olho da janela para o pogo onde, ha muitos anos,
se afogou uma cigana. Ou um cigano. Tanto faz. S¢6 existe tal-
vez um sexo. Dividido.)

Sem entrar na categoria da poesia experimental dos anos 60, a
obra de J. Gomes oferece-nos, assim, inmeras instancias da
associacgdo entre a palavra e a imagem, com recurso esporadico
a signos icénicos e processos de montagem de textos de nature-
za diferente. Refiro-me, por exemplo, a inserc¢do de partituras
em passos de cariz ensaistico, como quando explica o seu pro-
cesso de composicdo poética em Memdria das Palayra ou o gosto
de falar de mim (vd. p. 186). Ou ao desenho inserido em Dias
Comuns V (2010), onde ilustra o olhar “em curva” de Antéonio
Ferro, que nio olharia as pessoas de frente (131). Ou ainda a
propria mancha grafica dos poemas, que impede a leitura linear
(e notoria em Dias Cruéis). Este comprazimento nunca é de
cariz formalista ou fetichista, como o comprova, de forma
directa, um fragmento vindo a lume nesse mesmo diario, quan-
do descreve a sua emocio e nostalgia perante uma primeira
edicdo de Clepsydra, que pertencera a Guilherme Faria, e se
delicia com os vestigios ds presenca deste no livro:

Desfolhei-o com lentiddo de quem caminha num museu. Ou
procura um rasto.
Logo os primeiros quatro versos da Inscripgdo (assim mesmo

com “p”) — Eu vi a luz em um paiz (com “z”) perdido, etc. —
estdo assinalados com uma chaveta a lapis. (...)



Entretanto volto a pagina e leio: O meu coragdo torna para traz
etc. onde ndo descubro qualquer marca de adesdo. Mas o
entusiasmo suscitado pelo Quem polluiu etc. nio tem tempo
de arrefecer, pois aparece logo o Floriram por engano as rosas
bravas riscado de alto a baixo. Ao que se segue o soneto E eis
quanto resta do idyllio IDYLLIO?) acabado / Primavera que
durou um momento... — s6 com estes dois versos destacados.
(Aproveitamento nitido da voz alheia para uma confissio
pessoal.) (23-24)

Ao prazer detectivesco e fantasioso de decifrar as emogdes
subjacentes ao trago microscopico deixado pelo seu primeiro lei-
tor — o tipo de sinal, a pressdo do trago, etc. —, mas também o
arrepio de quem antevé anunciado o suicidio (concretizado) em
dois tragos, junta-se o prazer sensual ou volupia perante grafe-
mas ja extintos. Se esse prazer voluptuoso com o tracejado da
escrita ja existia antes da partida para a Noruega, ele foi, decerto,
exacerbado no contacto com uma lingua eslava como a noruegue-
sa, cuja gramatica e léxico contaminaram a escrita do autor. Refi-
ro-me, antes de mais, ao processo de composicio de palavras, as
fantasias vocabulares que encontramos em Aventuras de Jodo sem
Medo, do género do gentilico “choraquelogobebenses”, adjectivo
formado a partir de um termo ja de si fantasioso e ritmico (na
alternincia silaba ténica /silaba 4tona) como Chora-Que-Logo-
Bebes. Alids, o encantamento dessa narrativa delirante nao seria
0 mesmo sem a presenca das bizarras palavras que obrigam o
nosso olhar a deter-se nelas. Elas fazem a sua aparigio logo em
1933 e mantém-se no livro de 1963, que nos oferece uma vasta
gama de exemplos de neologismos: Alguns exemplos: “Cordi-
lheira-do Vento-aos-Coices”, ”ex—Cavaleiro—Do—()dio—A—Espa—
da”, “Ndo-Se-Sabe-Quem”,"Reino-das-Nuvens-Sempre-
Nuvens”; “A princesa do Reino-que-nio-ha-meio-de deixar-
de-ser-nuvem”; "Liga das Mulheres-que-querem-que-exis-
tam-principes-encantados”. Estes encadeamentos vocabulares,
ancorados na justaposi¢do de lexemas ou morfemas, que man-
tém, pela silaba ténica, algo da sua prévia autonomia, nio se con-
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finam de modo algum aos bosques ficcionais de Aventuras de Jodo
sem Medo. Eles pontuam as obras de caracter ensaistico e memo-
rialista e surgem como que em alto-relevo, dada a hifenizacéo
mais notdria, em todos os seus livros de poesia, com efeitos, por
vezes, bem surpreendentes. Fiquemos com uma amostra respi-
gada de livros varios: “noite-em-que-tudo-se-cria-com-a-
morte” (PMI: 77); “ao alcool de arte-pura-para-esquecer” (PMI:
115); “Cidade das Sedes Apagadas” (PMI: 202); "Tu-eu-outra-
aquela-ninguém-corpo-luz-lama” (PMII. 177); “alguém-outro-
ninguém-tu /—eu.” (PMII: 225); “"Do recomeco do mesmo desti-
no-outro-igual-diferente.” (PM II: 233); “— labirinto de sombras
e de cisnes / no céu de d4gua-sol-vento-luz concreto irreal...”
(PMII: 217); "o para-além-de-ndo-haver-Ar.” (PVI: 128);
“Senhor-Que-Quero-Que-Existas” (PVI: 145); Baia do Fogo-
Que-Tanto-Custou-A-Acender” ou no mesmo poema “Peixes-
Que-Cheiram-a-Podriddo-do-Luar” (PVI: 85); “"Enquanto as
Dourodeias” (PVI: 9o0); "Bispo de Fechar-os Olhos-para-Sem-
pre” (ST: 108); “Tom-Nao-Sei-Quem” (EAE: 980);” “Abismo-de-
nio-valer-a-pena-repetir-o-que-ja-estava-feito-e-refeito-e-
murcho!...” (MP: 96); "Poesia-em-voz-alta, Poesia-de-falar-
sozinho” (MP: 161);"0 estilo-Irmios-Marx-absurdo-parvo-a-
sérhf’(AlP:172);'UX—arfar—de—jé—néo—INJder—aturar—rnais—
chiga!” (MP: 172); “o grito-do-trabalho-escravo-frio” (MP: 192);
“Poeta-com-Remorsos-de-Amor” (GN: 51; numa referéncia a
Almeida Garrett).

Embora a composigio (por aglutinacio ou justaposigio)
seja um processo usual de enriquecimento lexical da lingua por-
tuguesa, € dificil nio encontrar nestas palavras de grande dimen-
sdo reminiscéncias do contacto directo de J. Gomes Ferreira com
linguas eslavas, onde abundam as palavras compostas deste
modo.” No ensino dessas linguas ha mesmo referéncia a essas
palavras como monstros, como o termo noruegués “menneskeret-
tighetsorganisasjoner” (eln,portg organizagido dos direitos
humanos), cuja segmentagio ou decomposicio em partes € um
desafio para qualquer aprendiz dessas linguas. Por vezes, a



(de)composicdo errada engendra sentidos inesperados que
podem ir do grotesco ao poético. Que J. Gomes Ferreira se entre-
gou com prazer € interesse po(i)ético a esse exercicio provam-no
pontualmente versos como o que remata o poema XXV de Poesia
VI: "Dagmar / Sonho, lume, sol, sem sexo lunar. / Dag, dia, sjo,
mar” (129). Semelhante trabalho poético, quase magico, de
extrair palavras de outras palavras, destruindo lugares comuns e
blocos petrificados, tem como contraponto ou complemento
todo um processo de recomposicio vocabular, de recriacio de
nomes e sequéncias que produz, regra geral, um forte efeito de
estranhamento.'* Este processo de criacdo literaria é indissocia-
vel de uma demanda obsessiva do escritor da palavra mais ade-
quada, mais préxima, que se traduz quer numa pontual pratica
literaria heideggeriana da escrita sous rature, quer na importancia
dada ao tropo da comparagdo, cuja mestria por parte de J. Gomes
Ferreira foi ja evidenciada por Joana Matos Frias, no ensaio “José
Gomes Ferreira, o cagador de Imagens”.'> Hi exemplos nitidos
da escrita sous rature, como nos parénteses (riscos) que mostram
outros riscos, no gesto de fingir apaga-los, como neste passo-
chave do poema XXXV, de Poeta Militante II: “(Risquei o verso que
concluia este poema: “Entretanto os deuses preferem a
morte...)” (132).

A comparagio, revalorizada na escrita deste escritor é o
equivalente tropolégico dos hifens e tragos de unido que pon-
tuam as suas palavras, a um tempo conhecidas e desconhecidas,
palavras cinematicas, eivadas de dinamismo, projectando ima-
gens em movimento (ex. de "tarde-quase-noite”, CA: 171). A
comparacdo aproxima realidades diferentes, mas nio as funde
ou fixa; nem tdo pouco as polariza, mas antes as mantém em
estado de suspensio, de transitividade e de impermanéncia
(ser/nio ser), convidando o leitor a captar uma terceira dimen-
sdo, a percepcionar o real em permanente fluxo ou mutacdo. Um
bom exemplo da sugestio de um universo flutuante, em cons-
tante movimento, encontra-se no poema "Aquela Nuvem”,
reminiscente de um passo de um didlogo entre Hamlet e Polo-
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nius em Hamlet. Nao se trata, de facto, de afirmar a irrealidade
do "real”, de por em causa o mundo exterior (a sua fragilidade
ontolégica, por assim dizer), mas de afirmar o poder transfigu-
rador do sujeito que olha e da linguagem criadora. J. Gomes Fer-
reira, eximio no uso das formas nominais, subscreveria, decer-
to, a afirmacao do sindélogo Ernest Fenollosa, quando este se
ocupou da poesia chinesa: “A true noun, an isolated thing, does
not exist in nature. Things are only the terminal points, or rat-
her the meeting points, of actions, cross-sections cut through
actions, snapshots. (...) The eye sees noun and verb as one:
things in motion, motion in things” (apud Pound 1969: 10).

Pelo traco, pela comparacéo, J. Gomes Ferreira fala-nos
de um universo movente, incerto, cuja melhor metafora ¢ a
nuvem, dando-nos a ler poemas que parecem animizar-se nesse
processo de dar a ver em simultaneo quer o olhar transfigurador
do sujeito que percepciona quer um mundo percepcionado ou
imaginado. A comparacdo diz de um processo tacteante, de
aproximacdes sucessivas, de deslocacdes do olhar, que é tam-
bém o préprio processo de escrita dos poemas. Um acto ininter-
rupto, de emendas sucessivas, de tentativas e variacdes textuais,
definidos os poemas, varias vezes, como seres moventes, infi-
x0s, como se fossem seres vivos “trepadeiras “ou cobras” (MP:
187). E se a metafora organica ocorre por vezes sem modaliza-
¢do, é de reter a definicdo que, na sequéncia de um seu passo de
filosofia da composigdo poética, em Memdria das Palayras ou o
gosto de falar de mim, escreve José Gomes Ferreira:

E assim num belo dia encontrei-me a proclamar para mim
mesmo: um poema é como um ‘ser vivo’. (Chamo a atencio
para este importantissimo como destinado a evitar confusées
interpretativas futuras.) Sim, um ‘ser vivo’ (e niio uma coisa
ou um objecto como agora pretendem alguns). Uma espécie
de bicho ou de planta de palavras com seiva, sexo, perfil,
mucosas — e morte também. (MP: 185)



Nada surge no universo poético deste escritor (incluindo a
prosa nio ensaistica) como definitivo ou cristalizado; nem
mesmo os “livros” de poesia, que, no fundo, domesticam, por
questdes pragmaéticas, sequéncias poéticas que surgem como
um continuum de poemas sem titulo (na sua maioria), que com-
pelem o leitor a um movimento ininterrupto de leitura. Este e
muitos outros aspectos da obra de José Gomes Ferreira fazem
com que a sua obra mantenha a sua inicial beleza e frescura e
seja hoje de leitura tdo atractiva como a de muitos grandes
escritores do século XXI. ««
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1 Este artigo foi elaborado no dmbito do Projecto “Interidentidades” do Instituto de
Literatura Comparada Margarida Losa da Faculdade de Letras da Universidade do
Porto, Unidade I&D financiada pela Fundagao para a Ciéncia e a Tecnologia, integrada
no Programa Operacional Ciéncia e Inovagio 2010 (PCOI 2010), do Quadro
Comunitéario de Apoio IIT (POCI 2010-SFA-18-500).

[2] Nas referéncias entre parénteses, recorre-se as seguintes abreviaturas das obras
de José Gomes Ferreira: Aventuras de Jodo sem Medo: AJSM; Coleccionador de Absurdos,
com a biografia das duas ou trés infancias do coleccionador: CA; Gaveta de Nuvens: GN;
Memedria de Palayras ou o Gosto de Falar de mim: MP; O Sabor das Trevas: ST; Poeta
Militante II: PMII; Poeta Militante III: PMIII; Poeta Militante VI: PMVI; Tempo
Escandinayo: TE.

[31 Dos varios trechos do autor, veja-se este retirado de Memdria das palayras ou o gosto
de falar de mim: "Tudo me servia: a morte de uma borboleta, o fuzilamento de Lorca ou
de Companys (...) o pontapé numa pedra, o medo de atravessar o corredor s escuras,
a flor pisada e principalmente (...) essa coisa nenhuma ‘que € o grande alimento dos
poetas vorazes’” (MP: 193).

[4] O que ndo significa que esse seja um encontro feliz ou para a vida, como parece ter
sido o caso de J. Gomes Ferreira (como mais adiante veremos).

[51 Sobre a reescrita de que resulta o livro de 1963, vale a pena ler a recensio que Oscar
Lopes lhe dedica n' O Comércio do Porto (24, de Set. 1963: 6). O ensaista censura ao seu
autor a diluigdo da atmosfera de fantastico dessa histéria que se opera na versio em
livro, motivada por constantes intrusdes extradiegéticas, irénicas e humoristicas, do
narrador (como no cap. XII, em que Jodo sem Medo pede a J. Gomes Ferreira que o
salve). Insinua Oscar Lopes que a desconstrugio do maravilhoso se deve a uma
concepgio demasiado limitada de “realismo” por parte de J. Gomes Ferreira. Escreve o
critico: “Ora a limitagio que mais me palpita no realismo de Gomes Ferreira é o receio
(ou o remorso) da fantasia, que (veremos) o leva a negacgdes abstractas e a
compromissos. O realismo nio tem nada que ver com a negacgio abstracta do
maravilhoso nem com um compromisso entre o senso comum e a fantasia” (ibidem).

[6] De salientar que a ensaista se refere, com razio, as Aventuras de Jodo Sem Medo
como “um texto privilegiado para abordagens interdisciplinares”.

[71 Vd. a ligagdo a pedras, logo na abertura do capitulo II “A arvore dos dez bragos”,
quando o heroi inicia a sua jornada: "notou com assombro que as pedras do Caminho da
Infelicidade nio se assemelhava a inofensivas pedras vulgares, mas possuiam bocas
enormes com fileiras de dentes afiados que variavam conforme o tamanho e a
configuragio daquelas auténticas feras minerais” (21). Ha passos de Aventuras de Jodo sem
Medo em que as implicagdes politicas emergem subitamente, como quando o narrador
procede auma enumeracio onde surge a Boca Amordacada, e sobretudo na sequéncia em
que se fala do Devorador das Sete Bocas, o Devorador, que escravizava e torturava o seu
povo, a que acabaria por se revoltar (45). A redugio do nimero de bocas aparece como
sinénimo de redugio de poder; na mesma linha, estabelece-se uma relagio directa entre
o tamanho da boca (e dentes) e o poder — pelo que ainda faz todo o sentido ver também
na histéria uma alegoria politica (como o fez Alexandre Pinheiro Torres).



[8] Conceito utilizado por Helena Buescu em “Exile, Metaphor and Trauma” (2007: 167).

l9g] Chamo aqui a atengdo para a leitura que Lubomir Dolezel faz da poética de
Wordsworth em A Poética Ocidental. Tradigdo e Inovagdo, no capitulo “O Conceito de
Linguagem Poética: Wordsworth, Coleridge, Frege”. O critico demonstra nesse lugar
quao erradas sdo as leituras dos que entendem em termos literais e simplistas, i.e, de
puro mimetismo, a apologia wordsworthiana da “linguagem realmente usada pelo
homem” comum. Como bem argumenta Dolezel, na concepcio estética do poeta
inglés, o homem comum ¢ j4 um ser idealizado, existindo entre a linguagem poética e
a (hipostasiada) linguagem corrente (afinal, a do homem rural, imbuida de imagens
biblicas) uma dissemelhanga produzida pelo metro, por padrdes ritmicos e outros
requisitos verbais. Sem contestar a teoria expressiva desse texto, Dolezel mostra
como Wordsworth também usa uma "curiosa conjuncio de fraseologia aristotélica e
romantica” (Dolezel: 133).

[10] Noutro episédio, é ji a desconstrugio parodistica do esteredtipo que
encontramos: “Delicadeza? Mas eu sou latino. Violento portanto. Brutal. E vou
despedagar-lhe o vestido (de pintinhas) com a faria esperada. Alids — é curioso —
nada disto estd a acontecer. E Eva nem sequer eshogou a resisténcia com que as
mulheres supdem agradar aos homens” (TE: 14.8).

[11] Ndo serd também facil encontrar em poetas contemporaneos de José Gomes
Ferreira poemas que tio ostensivamente remetam explicitamente para o universo da
musica (compositores, instrumentos, obras...).

[12] Em Didrio V (p. 102) num balanco de erros literarios cometidos, refere um convite
(que rejeitara) feito por Mello e Castro para colaborar em publicagdes
experimentalistas.

[13] Opto, no que diz respeito ao processo de formacio de palavras, pela terminologia
tradicional, mais familiar aos eventuais leitores deste ensaio.

[14] “Escrevo a palavra PASCOA. E agora vou brincar com ela. Entreter-me a corti-la
aos bocadinhos. // Comegar por decepar-lhe as tultimas silabas que desenho
gostosamente em maitsculas: COA. // (...) Mas da palavra PASCOA, depois de
mutilada, ainda resta a primeira silaba importantissima: “PAS”, Plural de pa. E com
uma pequena mudanga do “S” em “Z”, "PAZ”. (...) Pas, como ¢ natural, fez-me logo
recordar a particula norueguesa ikke, também de negacio, que se usa, quase da
mesma forma, como em francés. “Je ne sais pas”, “jeg vet ikke”, “eu ndo sei”...

E c4 estou de novo naneve. (...) Aneve na Noruega, € de certo modo, pascal. (...)
Pascoa, pascoa... Tempo de ovos por toda a parte (...) Esperal Pomba. O simbolo da
Paz. “PAZ”. Vou continuar a brincar. Substituir o “Z” pelo “S”. (CA: 28-29).

[15] In Viagem do Século XX em José Gomes Ferreira, org. por Isabel Pires de Lima et alii:

115-133.
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