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RESUMO:

Reflexio a partir da “escrita da terra” levada a cabo por Ruy
Cinatti ao longo da sua obra poética, com vista a reconsti-
tuicdo das modalidades discursivas implicadas no transito
entre a geografia, a cartografia, a topografia e a corografia,
isto €, entre a visdo abstracta e a visdo organica do poeta.
Incidindo especialmente nas composicées e nos livros
produzidos em torno da experiéncia da viagem e do noma-
dismo, e orientados pelo principio da memoria descritiva
de um sujeito “pelo mundo em pedagos repartido”, este
estudo procurara evidenciar os factores de estranhamento
da visio poética implicados num muito singular problema
da habitacao.

ABSTTACT:

This paper reflects upon Ruy Cinatti’s poetical “writing of
the earth”, in order to reconstitute every discursive mode
implied in the movement between geography, cartography,
topography and chorography, that is, between the abstract
and organic poetic vision. Thus, it will mainly focus on the
poems and books directly linked to the experience of
travelling and nomadic life, books which have been clearly
oriented by the descriptive memory of a subject who has
been spread all over the world. Such a reflection will
inevitably lead us to a disclosure of all the poetic vision
estrangement factors which seem to be implicated in a
rather specific dwelling problem.
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Tenho uma praga fora do sitio. Tenho uma dryore
fora do sitio. Tenho um homem, dentro de mim,
fora do sitio.

Tenho os olhos fora do sitio. E nenhuma lente, de
cristal ou de leite, terd agora o poder de corrigir
toda esta anatomia em crise.

Vasco Gato
Omertd, 2007

Os auto-retratos dos artistas tém o valor que tém, e esse
valor raramente ¢ de natureza autobiogréafica. Entre a dicgio e a
ficcdo, porém, o auto-retrato é sempre uma declaracido de prin-
cipios estéticos, quer dizer, um auto-retrato é sempre, na reali-
dade, uma arte poética. E é com base nesta constatacio que gos-
taria de comecar por invocar um auto-retrato de Ruy Cinatti,
divulgado por altura da sua morte, em 1986, apenas para desta-
car uma das expressdes com que o poeta se descreve: ave réptil,
da primitiva familia dos arqueopteriz (Cinatti 1986: 7). Ao inte-
grar-se em tdo insoélita familia, Cinatti leva a cabo uma singular
revisdo da aporia original "nés nio somos deste mundo, mas é
no mundo que euvivo”, que abre o seu primeiro livro de poesia,
Nés ndo Somos deste Mundo, em 1941 (Cinatti 1992: 37), mas nio
deixa também de nos trazer a memoria uma certa linhagem de
poetas que o brasileiro Jodo Cabral de Melo Neto exemplarmen-
te unificou, quando sugeriu que a poesia deveria adoptar para
seu simbolo, nido Pégaso, o cavalo que voa, mas a galinha ou o
perd, que nido voam, pois para o poeta o dificil é nio voar, e o
esforco que ele deve fazer é esse. O poeta é como o passaro que
tem de andar um quilémetro pelo chdo”, conclui o poeta brasi-
leiro (apud Athayde 1998: 72). Assim foi de facto Ruy Cinatti, um
passaro que teve de andar quilémetros pelo chio. O que talvez
explique que Ossob6, o passaro de S. Tomé, seja o heré6i da obra
de estreia de Ruy Cinatti em 1936, mas sobretudo que o poeta
mate o passaro a entrada da obra. Na verdade, Ossob6 é o sacri-



ficio de Ifigénia de um Ruy Cinatti que, no plano da ética poéti-
ca, continuamente afirma a urgéncia de situar o homem na terra
ou, nos termos de Ruy Belo, emtoda a terra. Gracas a esta atitude
Cinatti prefere, na histéria da pintura, as figuras “de homem
com ‘pés fincados na terra™, de Diirer ou de Holbein e dos
“nossos primitivos”, as "figuras nio menos belas mas menos
reais de concepcio idealista de El Greco, de olhar esgazeado,
para o nada, com vestuarios e bragos incapazes de sustentarem
uma arma ou uma enxada, ou de mastigarem o pio duro dos
lavradores” (apud Stilwell 1995: 97). Na sintese do proprio
Cinatti, por conseguinte, a sua poesia é mesmo uma “poesia em
estado de terra” (Cinatti 1992: 368). E é neste exacto sentido
que, antes de ser escrita do Homem, a escrita de Ruy Cinatti é
escrita da Terra, elementar geo-grafia, inscrigio da terra no verso,
que da a ver, no plano da manifestagio discursiva, a geo-logia
que lhe subjaz e que a enforma, conforme se 1 nos versos da
colectanea Poemas do Itinerdrio Angolano:

—vem poeta, escreve tu —
as maravilhas da fisica
recreando a Natureza

por amor da geografia.

(idem: 444,

Recrear a natureza por amor da geografia é justamente
aquilo que o poeta faz, ainda no mesmo livro, na composigdo
“Imagens”, em registo interseccionista:

Onde estou eu? — pergunto. Sei la
se aqui foi Almeirim, Aljubarrota,
uma rua do Porto ou de Linho,

do Arieiro, da nova Porcalhota...

Da minha janela avisto o mar

aberto na ilha de Tahiti.

Cruzo uma praca e estou em Lishoa,
lembrando o além mar longe da Austrélia
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ou a Martim Moniz na Madragoa.
Luanda é como eu, nunca la esta.
E uma cidade ao deus-dara,

uma aventura, uma idiotia.
(idem: 421)

A camada interseccionista posiciona o poema, a semelhan-
ca de outros, na érbita do Pessoa da Chuya Obliqua, mediado pela
leitura do “precursor inconsciente” de Caeiro e do mestre de
Campos, Cesario Verde. Mas talvez faca mais sentido que deste
poema retenhamos os versos “Luanda é como eu, nunca l4 esta. /
E uma cidade ao deus dar4, / uma aventura, uma idiotia”. Uma
constatacio - Luanda é como eu, nunca ld estd -; e um programa -
o da aventura. Comecemos pela constatacdo. Nela se exprime a
condicdo sobre-humana e poética de Ruy Cinatti, o ponto nodal
onde se unificam a experiéncia biogréfica e a vocacio estética, ja
que o escritor toda a vida se debateu com um grave problema de
habitacido que exprimiu nos versos do poema que, no rasto de
Ruy Belo, intitulou justamente “O Problema da Habitagdo™: “pas-
seio a minha casa / como ledo na jaula” (idem: 215). E nio sera
demais recordar neste momento que o autor de Pais Possivel
dedicou, em 1962, 0 volume homénimo O Problema da Habitagdo:
Alguns Aspectos “ao némada amigo do Ruy Cinatti”...* Quando
Paula Morio comenta, a propésito desta dedicatéria, que desse
modo o poeta inscreveu o nomadismo como um dos lados do
problema da habitacdo, o que passa a estar em causa é, com intei-
ra propriedade, o problema da habitacio como deslocagdo, isto ¢,
como permuta incessante de um lugar por outro lugar (Morfo
1998: 87).3 Ora, no caso de Cinatti, antes de ser grafico, este pro-
blema foi biografico, pois o escritor nasceu ja, como ele préprio
gostava de dizer citando Camdes, “pelo mundo em pedacos
repartido” (1992: 471). A sua mie era de ascendéncia toscana e
chinesa, havia nascido em Macau e casado em Londres com o pai
do poeta, originario de Tras-os-Montes e do Algarve. Aos dois
anos, Cinatti fez a sua primeira travessia do Atlantico, viajando
para Nova lorque com a méie, para junto do pai. Numa célebre



“Conversa Inacabada” com Joaquim Furtado, o poeta dilucidou a
matriz desta disseminacio estrutural, esclarecendo: “sou portu-
gués. Portugués com varios sangues... transmontano, judeu,
algarvio, berbere, italiano, toscano e chinés, de Amoy e Macau...
e nascido em Londres... € com primos russos, polacos, austria-
cos...” (Cinatti 1985: 44). Em 194.8, registara, exactamente no
mesmo tom e com 0s mesmaos termaos:

Depois de ter percorrido meio mundo e de ter assimilado
paisagens e faces humanas que, doravante, hdo-de imprimir
a minha maneira de ser uma certa diversidade fundamental,
voltei a Espanha para matar saudades e sentir, junto das rai-
zes comuns, um gosto da cultura que me pertence. Procurava,
além disso, reunir os pedacos de mim, repartidos por tantos
paises e que, na minha terra, continuavam dispersos, flu-
tuantes, distraidos uns dos outros, por vezes alheios e antag6-
nicos a voz interior que se esforgava por trazé los 4 realidade.

(apud Stilwell 1995:193)

Alguns decénios mais tarde, esta pulsdo némada, que foi
um destino e uma arte, aparecera lapidarmente condensada em
verso, numa composi¢do do péstumo Archeologia ad Usum Ani-
mae: “A minha vida nasceu sob a divisa / de cultivar terrenos
ignotos. / Teima” (Cinatti 2000: 87). E eis-nos ja no centro do
programa - a aventura -, que assim deriva da constatacdo. Para
Ruy Cinatti, regressar a terra significa, a um nivel imediato,
regressar a origem, “missdo do poeta que de uma vez para sem-
pre se colocou perante si e a Natureza naquele estado puro com
que nasceu” (apud Stilwell 1995: 45). S6 que a pulsdo da origem
e a busca desse estado puro traduzem-se obrigatoriamente na
primeira pulsacdo do olhar em estado nascente, e € neste senti-
do concreto que a divisa “olhos novos para contemplar mundos
novos”, gravada & mdo num apontamento inédito que evoca
“uma noite no mar alto algures entre Cabo Verde e Bissau”
(idem: 32 e 394, deve ser equacionada como a dobradica que
articula dois dos grandes nucleos teméticos que compdem a
obra poética de Ruy Cinatti, a infancia e a viagem:
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Quando eu partir, quando eu partir de novo,

A alma e o corpo unidos,

Num ultimo e derradeiro esforco de criacio;

Quando eu partir...

Como se um outro ser nascesse

De uma crisalida prestes a morrer sobre um muro estéril,
E sem que o milagre Ihe abrisse

As janelas davida... —

Entao pertencer-me-ei.

(Cinatti1992: 62)

A infancia e a viagem constituem os dois estados nascen-
tes de um poeta que, ao emergir da sua crisalida, entende que
partir equivale rigorosamente a nascer. O que estd em causa é
apenas a mais completa novidade e a continua surpresa do
mundo, facultadas pela visio em permanente estado de des-
lumbramento. Se existe um impulso adamico na poesia de Ruy
Cinatti, é aqui que ele se situa, no lugar onde o principio do
homem e o principio da humanidade, a Infancia e o Paraiso se
cruzam no movimento das palpebras que pela primeira vez se
abrem, para contemplar a luz do sol, como quis Caeiro, “a eter-
na novidade do Mundo”, contrariando o entrépico “tédio da
retina” instaurado pela rotina, a fim de ai se gerarem as “pala-
vras nunca escritas” (idem: 342) e de se consumar essa singular
identidade entre Poeta e Crianca que Baudelaire apregoou em
termos inesqueciveis.* Neste contexto, toma todo o sentido a
citagdo que Ruy Cinatti faz de George Calderon, sobre um Tahi-
tiano: “Tudo o que Amaru faz é poesia, porque ele comecga sem-
pre no principio” (apud Stilwell 1995: 241). Como em Caeiro,
trata se de aprender a desaprender, ou de preservar aquilo a
que Cinatti expressivamente chama, em Memdria Descritiva, o
“dom de pasmar” (Cinatti 1992: 328). O pasmo provoca o
espasmo do olhar perante o mundo, colocando os “olhos fora
d’érbita” (idem: 374), e esta é a mais essencial deslocacdo que
gera aquilo que Jodo Gaspar Simdes designou como o “noma-
dismo estrutural” de Ruy Cinatti (Simoes 1999a: 307) — ence-
tado com os “olhos vagabundos” de O Livro do Nomada Meu



Amigo (Cinatti 1992: 109) —, assim como a composicdo mais
adolescente do que propriamente infantil do seu verso.5 O
automatismo do reconhecimento ¢ anulado pelo estranhamen-
to da visdo, o que nos permite considerar como principio de
arte poética o testemunho do poeta a propésito de Timor, em
194.9: “Tudo é novo e estranho” (apud Stilwell 1995: 173). Todo
o registo que Cinatti faz da sua primeira chegada aos territérios
ultramarinos que, a partir da adolescéncia, foi conhecendo com
uma persisténcia incansavel, se orienta no sentido de uma ini-
ciagdo absoluta, experienciada por um sujeito totalmente ima-
culado. Em 1954, descrevendo os primeiros passos dados em
Baucau, exprime o “contentamento quase genésico com que
procurava abarcar aquele pequeno mundo” (idem: 414); ao
recordar a sua chegada a Timor, a 27 de Julho de 1946, descre-
ve-se como “virgem e tonto frente a incriveis maravilhas”
(idem: 173); expressoes como “de olhos deslumbrados™ multi-
plicam-se, sempre que pretende dar conta da sua chegada a
paises distantes (idem: 203). Tudo se concentra na vertigem da
primeira experiéncia, conforme explicita numa passagem em
prosa em que evoca os nomes dos grandes exploradores que
descobriu na adolescéncia:

“The first experience can never be repeated. The first love, the first
sunrise, the first South Sea island, are memories apart and tou-
ched by a virginity of sense”. [...] memoéria a parte, experién-
cias jamais repetidas que atingem a virgindade do sentir...
[...] soprada pelos ventos da aventura e do deslumbramento
descobridor. [...] Depois de lida esta e de crivada pela sensi-
bilidade toda a gama de factos e de opinides contraditérias
que a leitura revela, o que fica sdo as relagées inocentes dos
descobridores, o Mariage de Loti, o Typee de Melville, os qua-
dros de Gauguin, as cartas de Robert Louis Stevenson. (idem:

24,0-241)

No imaginario e no vocabulario de Cinatti, por conse-
guinte, “aventura” é a palavra que no campo semantico da via-
gem recobre com exactiddo os semas do inesperado, da surpresa
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e do imprevisivel, da permamente novidade do mundo, como
resume na “Balada do Rio Lucala” d’Os Poemas do Itinerdrio
Angolano, ao mencionar os “(...) meandros de aventura/ nio
desenhados no mapa/ obrigado a geografia/ cartografica”
(Cinatti 1992: 443). O aventureiro nio é sendo o némada bem
aventurado, porque é o némada que se desvia das rotas habi-
tuais, gracas a sua especial paixdo pelos desvios do caminho
tracado. Leia-se esta Memdria Descritiva:

De tanto mudar caminho
esqueci-me do verdadeiro.
Fiquei, entre ruas, perplexo

e encantado por me ter perdido.

Tanta coisa para ver,
namorar, meter no bolso
da memoria que é um pogo
e vagabunda, como eu.

Dei comigo a uma porta

de uma casa que subia
andares de janelas idas
aum telhado de mansardas.

E subi ao derradeiro.

Bati a uma porta, entrei

e dormi, aventureiro,

nos bragos de uma mulher.

Alta manha acordei.
com um gosto a maresia
no ar em que me levava.

E desci a escada ao piso

da rua, onde me encontrei
prosseguindo no caminho
verdadeiro.

(idem: 331)



A aventura do vagabundo é a iinica modalidade da viagem
que traz em si a promessa da visio absolutamente originaria,
porque ela implica obrigatoriamente a passagem por caminhos
nunca trilhados e converte a busca do pais ideal num confronto
com o desconhecido. O que claramente explica que Aventura
tenha sido o titulo escolhido pelo poeta para a sua singular via-
gem editorial, “revista bimestral de cultura” que publicou entre
194.2 € 194.4., em detrimento do concorrente e originario Utopia.6
Porque também esta escolha fez parte do programa.

Desde a narrativa da origem sobre Ossob6, “rouxinol da
ilha”, o paraiso desejado por Cinatti foi, inevitavelmente, a ilha
— e, dentre todas as ilhas, as dos Mares do Sul, as mais distan-
tes e exbticas —, lugar de todas as utopias, que pode colocar o
resto do mundo entre paréntesis, como fica bem claro na “ilha
de edénicas frescuras” ou na “ilha idilica”, de Lembrangas para
S. Tomé e Principe (Cinatti 1992: 353 e 366), e, sobretudo, no
final do poema “Confirmacio”, de Uma Sequéncia Timorense:

Fora do mundo, fora,

ilha dormente na encruzilhada
dos mares do espago,
encontro-te Timor

nos mares do tempo.

(idem: 268)

Foi este desejo que levou o poeta a declarar, em 1972, que a
sua vontade era “"ser um qualquer escritor enamorado pelas
ilhas” (apud Stilwell 1995;: 38), reverberando o titulo da novela de
D. H. Lawrence que tanto apreciava, The Man Who Loved Islands.”
O certo é que este desejo de posse determinou o preenchimento
referencial da sua imagem insular do paraiso, cujo “recorte no
mar” (Cinatti 1992: 352) se foi gradualmente recheando de maté-
ria, num percurso iniciado na Berlenga e prosseguido em
Mogambique, S. Tomé e Cabo Verde (cf. Stilwell 1995: 24.8). E
imprescindivel avaliar-se este processo como uma fuga, por
parte do poeta, a tendéncia para fazer do espago insular um mero
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arquétipo ou esteredtipo. Gianfranco Rubino iniciou um ensaio
sobre o sentido cultural e literario da ilha denunciando, com toda
a propriedade, que "o imaginirio emanando do espaco insular se
funda frequentemente, mais do que sobre um referente vivido,
sobre a mediacio e sobre a transmissio de um reportério discur-
sivo e iconografico de ascendéncias seculares e amplamente
difundido a nivel colectivo”, a ponto de o arquétipo tender
mesmo a “transformar se em estere6tipo” (Rubino 1996: 265).
Ora, é mesmo este fluxo que Cinatti interrompe. Timor nio esca-
pou a tal destino — ou, melhor ainda, foi a sintese desse destino.
Timor foi a Ilha, o Referente que veio preencher todo o imagina-
rio insular do poeta, que comecou por conhecer o territorio a
partir da descricdo, num dos livros que mais o marcaram, A4 I[lha
Verde e Vermelha de Alberto Osério de Castro. Por isso a sequén-
cia "Para Uma Corografia Emotiva de Timor”, de Paisagens Timo-
renses com Vultos, desempenha um papel central na obra de Ruy
Cinatti: trata-se de uma série de mais de oito dezenas de compo-
sicoes, em que cada texto evoca um lugar visitado, a partir do seu
top6énimo, tudo regulado por uma estrutura que da a ver o pro-
prio movimento do poeta perante a paisagem, desde a “Chegada”
até a "Partida”, onde "Timor ecoa num verso / a toa” (Cinatti
1992: 492~ 516). Tal como a narrativa de viagem dos humanistas
de Quinhentos, a poesia de Cinatti torna-se, assim, na sugestiva
descrigdo de Louis Marin, “geografia, no sentido de uma inscri-
cdo de nomes sobre uma terra que é o referencial absoluto de
todo o discurso”, em suma, “a notavel transformacio em discurso
do mapa, do icone geografico” (Marin 1973: 65). Com a ilha real,
resolve-se o problema da habitagdo, pois, como evidenciou Joa-
quim Manuel Magalhaes, na sua leitura de Lembrangas para S.
Tomé e Principe, em tltima anélise, "a utopia cristaliza-se em
palavras que refazem a Ilha, a tornam uma habitacdo vocabular™.
E Cinatti sabe, desde a licdo dos Descobridores, que a nomeagéo
€ o primeiro acto de tomada de posse, como nos versos certeiros
da Geografia de Sophia de Mello Breyner: “lam de cabo em cabo
nomeando / Baias promontérios enseadas: / Encostas e praias



surgiam / Como sendo chamadas” (1999: 14). Cinatti compreen-
de, portanto, que a topothesia € a topographia nio sio mais do que
duas paginas da mesma folha, feitas ambas da mesma matéria
verbal, como lembrou Jorge de Sena ao frisar que “as palavras
com que se escrevem as viagens que se viajaram sio as mesmas
palavras com que se escrevem as viagens nio viajadas” (Sena
1988: 238).

Mas o sentido da viagem na poesia de Ruy Cinatti esta
nesse acto demiurgico que visa dar forma e preencher, o que ainda
se torna mais claro quando atentamos na progressiva alteragio
que se deu no poeta ao nivel dos seus habitos de leitura:

Se, na juventude, uma influéncia marcante foi a literatura de
viagem de lingua francesa e inglesa, com seus mitos envolven-
tes do bom selvagem e das ilhas edénicas dos Mares do Sul, os
anos de experiéncia feita levam no agora a identificar-se com a
tradigdo portuguesa de viagem, mais critica, sofrida e humana-
mente matizada de que sdo testemunho a Peregrinagio de Fer-
nio Mendes Pinto e a Historia Tragico Maritima. (apud Stilwell

1995:266)

Cinatti nunca deixou de insistir que os livros que o acom-
panharam na infancia e na adolescéncia foram, na sua maior
parte, os livros de aventuras e as narrativas de viagem de carac-
ter fabuloso. Aos oito anos, devorava o “mestre de juventude”
Jules Verne (idem: 411; cf. idem: 416). Aos catorze, lia “febril-
mente” Wenceslau de Moraes, Pierre Loti e Lafcadio Hearn
(idem: ibidem). Aos dezanove, dirigia-se a Amy Christie, regis-
tando a leitura de Joseph Conrad, de Robert Louis Stevenson e
de John Masefield (idem: 40). No mesmo ano, segundo Peter
Stilwell, “entrega-se a leitura de Alain Gerbault e Wenceslau de
Moraes, e no Verdo de 1934 sonha ja um futuro de liberdade
paradisiaca nas ilhas dos Mares do Sul”, assim como com os
livros que escrevera sobre os lugares exé6ticos que pretende
visitar: “"Via ja os meus livros de viagens sobre as montras com
titulos que mostravam os sitios por onde iam passando. Dogura
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do Tahiti, No pais das Verdes Palmas, etc...” (idem: 30). Pouco
tempo depois, nas férias do Natal de 1936, 1€ David Copperfield,
de Dickens, e passa grande parte das décadas de 20 e de 30 na
companhia de Jules Verne, John Masefield, Joseph Conrad,
Robert Louis Stevenson, Pierre Loti, Alain Gerbault, Camilo
Pessanha, Wenceslau de Morais e Alberto Osério de Castro
(idem: 116, nota10).'

De todos estes autores se poderia dizer o que sobre Steven-
son declarou Jorge Luis Borges, a quem agradavam “os relégios
de areia, os mapas, a tipografia do século XVIII, as etimologias, o
sabor do café e da prosa de Stevenson™: eles foram “uma das for-
mas da felicidade” de Ruy Cinatti (Borges s/d: 57).“ E foram essa
forma de felicidade, porque criaram a imagem primordial de um
paraiso imaginado que o poeta pdde ir preenchendo a medida
que foi realmente viajando, nio tendo deixado nunca os lugares
das narrativas permanecerem lugares vazios, ou nio-lugares. Por
isso a sua revista nunca poderia ter-se chamado Utopia.

Ao empreender as primeiras viagens ultramarinas, Ruy
Cinatti converteu aquilo que, para si, era uma sequéncia de
topothesiai, descrigdes de lugares imaginarios, numa fiel topo-
grahia ou corografia, exacta descricdo de lugares com existéncia
visivel. Noutros termos, limitou-se a preencher referencial-
mente aquilo que era para si, desde as leituras da infancia, uma
imagem rarefeita constituida apenas por um feixe de tragos,
desenhados ou escritos, de matéria ou de sentido:

Que ligagio havia entre a minha infancia e a hora da partida?!
Pasmo, estonteio-me. E demasiado o maravilhoso sentido.
Aos quinze anos também partira para longe. Os mapas e os
livros eram o mundo através do qual eu viajava. Deitado no
chio do meu quarto, desdobrava o mapa, e durante uma ou
duas horas ia riscando os itinerarios. Porém, as viagens eram
tdo emaranhadas, tio cheias de curvas e ziguezagues, que eu
ficava sempre indeciso, sem saber por qual dos caminhos
tomar. Todos me atraiam. Todos me convidavam. A atraccio
recebida era violenta. (apud Stilwell 1995: 116)



O poema “Chegada”, da sequéncia “Para Uma Corografia
Emotiva de Timor (1946 1972)” de Paisagens Timorenses com Vul-
tos, é, sem duvida, o exemplo mais acabado da observagio rigoro-
sa desta progressdo por parte do poeta, que, logo que o seu per-
curso lho permite, transforma a abstracgdo do seu primordial
olhar cartografico na intropatia de um olhar inteiramente feno-
menolégico, inevitavel experiéncia reverberando a dos descobri-
dores do século XVI, que passa a ler numa idade mais avancada:

O meu amigo sabia
os nomes e a geografia
destas paragens.

Vérzea parada.
Atiro ao vento
uma pedrada.

3

Floresta? — Um simples bosque — Gente de algo.
Apara vento.

4

Timor a vista.

Uma enseada.

Nuvens tranquilas,

montanha alta.

(Cinatti 1992: 492; cf. Buci-Glucksmann 1996: passim)

Passar da geografia a corografia significa, como assinalou
Christine Buci-Glucksmann em L’Oeil Cartographique de l’Art,
passar de “um olho imenso, de escala planetaria”, a um saber
que se interessa pelo “detalhe dos lugares topograficos” (idem:
51).12 Em suma, a passagem da geogmfia a corogmfia traduz-se
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necessariamente na passagem do abstracto para o organico, na
conversdo da imagem rarefeita das formas geométricas — ima-
gem que teria a sua maxima consumacao no vazio propriamente
dito — em a imagem saturada de matéria, num gesto de preen-
chimento em que uma etimologia popular convertida em etimo-
logia poética certamente veria a escrita que o corag¢do desenha:

O rio Lucala nasce

..

Depois,

desce e sobe, sobe e desce,
volta-se, reviravolta-se,
segue a direito no mapa,
desvia-se,

torcicola

até chegar ao limite

de uma escarpa altidramatica.
— Essa euvi, mas ha mais vistas
do que as pensa

a geografia,

as que a geografia nio pode
ler-ver.

(Cinatti 1992: 443-444)"

Se, ainda no entender de Buci-Glucksmann, o que une a
geografia e a corografia é "o todo do mundo e o seu detalhe infini-
tesimal [serem] as duas pulsoes fantasmaticas originarias de um
saber mundo que conduz a viagem, a errancia e a descoberta”,
entdo, no caso de Ruy Cinatti, a viagem implica rechear o “todo
do mundo” com o “seu detalhe infinitesimal”. Quer dizer, o
poeta mais nio faz do que preencher os lugares que comegou por
conhecer nos livros da infancia. Lugares que eram lugares vazios
ou, nos termos de Daniel Faria, lugares mal situados, ndo pro-
priamente por serem a-semantemas, mas por serem signos des-
tituidos de referente. Todo o nomadismo do poeta se fard no sen-
tido da saturacio referencial progressiva desses signos, num
processo semidtico por camadas, que visa transformar o icénico
em indicial — a pintura em fotografia —, mediante uma adigéo



continua de tragos minimos de referencialidade. Isto porque, no
seu entendimento profundamente semiolégico, o preenchimen-
to exige presenca. Trata-se de converter a ideia em imagem,
como se o astronauta e o aeronauta voltassem a sua condigio ori-
ginaria de argonautas. Nao é por acaso que Palinuro, o piloto de
Eneias, € uma das figuras mitolégicas mais invocadas por Cinatti
ao longo da obra: o olhar de Palinuro é exactamente o olhar vigi-
lante que a chegada a Timor divisa do topo do navio “Uma ensea-
da. / Nuvens tranquilas, / montanha alta”, vendo e dando a ver a
primeira camada de uma paisagem que se completara por sinte-
ses progressivas.'# O olhar de Palinuro traga o movimento oposto
ao do astronauta que gradualmente se afasta da terra até se trans-
formar, ele proprio, nesse “olho imenso de escala planetaria”,
que da terra ja s6 vé uma circunferéncia imperfeita, preenchida
com grandes manchas de cor, quase insensivel, quase invisivel,
como exprime o poeta numa das composi¢des que produziu em
Julho de 1969, para celebrar a chegada do homem a Lua. A epi-
grafe de Pedro Nunes que abre o diptico, “novo ceo: novas estre-
las”, coloca a viagem dos Apolos 11 e 12 na esfera dos Descobri-
mentos, que Cinatti foi celebrando ao longo de toda a obra. No
entender de Jodo Gaspar Simdes, o proprio Cinatti, na senda de
Fernio Mendes Pinto, viria a converter o “exotismo vocabular” —
que, segundo o critico, dominava a poesia portuguesa do seu
tempo — num “exotismo de visdo” aprendido nos mestres dos
Descobrimentos, exotismo que o poeta concentrara na ja citada
exortacdo “olhos novos para contemplar mundos novos” (Simdes
1999b: 363). Se ponderarmos a tipologia que Victor Segalen ela-
borou no Essai sur l'Exotisme, para descrever os diferentes graus
de relagio que o sujeito trava com o estrangeiro, podemos pensar
em Ruy Cinatti como o poeta exota que, ao contrario do turista ou
do folclorista, observa com respeito e atencao pela singularidade
diferencial da alteridade e, até certo ponto, possui a inocéncia e a
capacidade da emogio (cf. Buescu1997: 567).

Nao é de surpreender que as leituras de viagem do poeta
tenham progressivamente transitado dos relatos de mundos
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maravilhosos e imaginarios para as narrativas e poemas qui-
nhentistas centrados nas rotas dos Descobridores, com Vasco
da Gama na proa a substituir Ulisses e Eneias — ou a conviver
com os dois, como em Memdria Descritiva: “Gregos de Ulisses,
vale, ¢ uma chama / acesa no altar da patria / Troianos... hé
Eneias, piedoso, / acartando nas costas o seu povo. / De Portu-
gal, ndo se fala, nem do Gama” (Cinatti 1992: 316).'5 A medida
que o poeta foi preenchendo a geografia com a corografia — o
que justifica o aparente paradoxo de Stilwell: “Tudo é conheci-
do. Mas tudo tem a frescura da experiéncia primeira” (Stilwell
1995: 171; cf. Ginatti 1992: 328) —, a sua vivéncia da viagem
alterou se em direccio i realidade, e os “paises inexistentes™®
da infancia e da adolescéncia foram substituidos pelos paises
existentes da maturidade, sem receio do perigo e da desilusio,
como a que experimentou perante "o Tahiti encantado da ado-
lescéncia”, em Novembro de 1961, e que exprimiu em O Tédio
Recompensado, numa composicio intitulada “O Desencanto™:

Em Tahiti
vivi
aos vinte anos.

Passou-se o tempo.
Entretanto,
aprendi,
marivoudei,

casei,

descasei,

morri.

Foram trintanos

de festa funesta.

Quando voltei,
aos cinquenta,
s6 nio havia Loti.

Em Tahiti,
s6 havia americanos.
(idem: 203)*7



O Tahiti e as Ilhas dos Mares do Sul haviam formado desde
cedo a imagem da Pasargada de Cinatti, como de resto acontecera
para muitos outros antes dele. Quando comecou a viajar, era o
paraiso que procurava — O melhor mundo / Esta por descobrir”,
dizia ja em “Vigilia” —, uma demanda explicita que nunca deixou
de assumir, associando assim o seu “problema da habitacio” ao
“problema do crescimento”, desde Sete Septetos: “as voltas que dou
ao mundo / em busca de paraisos”. Nao é por acaso que o jardim da
infancia rememorado a entrada de Ndos ndao Somos deste Mundo
tenha sido exactamente o lugar onde o poeta se “deitava planeando
viagens ao fim do mundo”: esse era o tempo de ser marujo em
terra, preparando o cultivo dos jardins do mar, mas fora também o
tempo de inaugurar uma dialéctica essencial, para sempre irredu-
tivel a uma resolugio univoca, que até na sua vida teria consequén-
cias visiveis em termos de orientacgdo profissional, bem manifestas
na oscilagdo vocacional entre a carreira da Escola Naval ou a do
curso de Agronomia (cf. Stilwell 1995: 412). Levar a terra para a
agua, ou o jardim para o mar, significa, para o poeta, transportar
consigo a sua habitacdo paradisiaca em forma de microcosmos, o
que acaba por conduzir a uma metamorfose inevitavel: no meio do
mar, o jardim converte-se em ilha, inico preenchimento possivel
da imagem de um paraiso de bolso que Cinatti sempre buscou,
como confidencia no metatexto “Para se ser poeta € preciso ser-se
simples”: "Assim serd a vida uma lenta agonia / Com a viséo do
paraiso sempre a dois passos” (apud Stilwell 1995: 56).

Eis o sentido profundo do nomadismo estrutural de Ruy
Cinatti: através da viagem, a utopia da infancia converte-se em
heterotopia na idade adulta, o lugar previsto faz-se lugar visto e
visitado por um poeta que esteve la e 14 deixou a pegada da sua
presenca, como Armstrong na Lua — ou, inversamente, como a
Lua em Armstrong: “Um dia voltarei, / Marcado pelos vestigios
de outros mundos”, pode ler-se ja em Nds ndo Somos deste
Mundo (Cinatti 1992: 62). <<
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[1] Esta comunicagdo insere-se no ambito do projecto Interidentidades, do Instituto
de Literatura Comparada Margarida Losa, Unidade de Investigacio &
Desenvolvimento, sediada na Faculdade de Letras do Porto e financiada pela
Fundacéo para a Ciéncia e a Tecnologia, ao abrigo do Programa Operacional Ciéncia,
Tecnologia e Inovagio 2010 (POCI 2010), do Quadro Comunitario de Apoio III (POCI
2010-SFA-18-500).

[21 Em 1959, ainda antes da sua estreia em livro, Ruy Belo publicava ja na revista Rumo
o ensaio “Apontamentos sobre o Nomadismo de Ruy Cinatti”, posteriormente
coligido no terceiro volume da sua obra reunida. E, depois da dedicatéria de O
Problema da Habitagdo: Alguns Aspectos, invoca ainda Cinatti na composigdo “Primeiro
Poema de Madrid”, que abre a secgdo "Nau dos Corvos” de Transporte no Tempo,
descrevendo-o como “o némada do dito por nio dito” (2001: 291).

[3] E precisamente neste exilio crénico que, de acordo com Blanchot na sua leitura de
Saint-John Perse, se situa a esséncia da condigio poética. Diz Blanchot: "Saint-John
Perse, ao intitular um dos seus poemas Exilio, intitulou também a condigdo poética. O
poeta estd em exilio [...]. O poema é o exilio, e o poeta que lhe pertence pertence a
insatisfacdo do exilio, esta sempre fora de si mesmo, fora do seu lugar natal, pertence
ao estrangeiro, aquilo que é o exterior sem intimidade e sem limite, esse desvio que
Hélderlin nomeia, na sua loucura, quando aivé o espaco infinito do ritmo. Esse exilio
que é o poema faz do poeta o errante, o sempre perdido (desgarrado, desviado,
disperso), o que esta privado da presenga estavel e da morada verdadeira. Ele parte,
ele transforma-se, como diz Hélderlin, no migrador” (Blanchot 1955: 322-323). Para
uma abordagem conjunta do eixo migratério nas obras de Cinatti e de Holderlin, cf.
Borges, Maria Jodo 1994.: passim.

[4] Em Le Peintre de la Vie Moderne, escrevia Baudelaire: “A crianga vé em tudo novidade;
esta sempre ébria. Nada se parece mais com aquilo a que chamamos inspiracio, do que
aalegria com a qual a crianga absorve a forma e a cor. Eu ousaria ir mais longe; eu afirmo
que a inspiragdo tem alguma relagéio com a congestdo [...]. O génio nio é mais do que a
infancia reencontrada com vontade, a infancia dotada agora, para se exprimir, de 6rgios
viris e de espirito analitico, que lhe permitem ordenar a soma de materiais
involuntariamente acumulados. E a essa curiosidade profunda e exaltante que se deve
atribuir o olhar fixo e animalmente extéctico das criangas perante o novo, seja ele qual
for, rosto ou paisagem, luz, dourado, cores” (Baudelaire 1968: 552).

[5] E mais comum o discurso critico aludir 2 “adolescéncia” do que a “infancia” de
Cinatti, o que se explica, antes de mais, pelo facto de o seu “nomadismo estrutural” ter
uma componente muito marcada de inquietacdo, insatisfagdo e sobressalto
permanentes. O mesmo Jodo Gaspar Simées, na recensio de Lembrangas para S. Tomé e
Principe, publicada em 1979, associa as duas tendéncias, para sustentar que Cinatti foi
um “poeta que passou como némada pelo mundo [...] e do mundo nos foi deixando a
memoria de quem se nio sente dele, do mundo, ou de quem se sente nele, no mundo,
nesse mundo da infancia e da adolescéncia, leitmotiv do seu Nds ndo Somos deste Mundo,
como nenhum outro poeta, a nio ser Anténio Nobre [...] realmente se sentiu” (199gb:
363). Ja Adolfo Casais Monteiro se referira, em 1941, a esta adolescéncia, ainda que no
tom critico de quem a faz equivaler a incipiéncia ("E claro que nem com todas as
estreias se dd o mesmo; refiro me apenas aos casos em que — como neste — o poeta se
revela um verdadeiro adolescente, sem figura definida, de voz ainda hesitante entre o



agudo timbre infantil e o mais grave da juventude. E nido me refiro 4 idade que possa
ter o autor, mas a que tem nos seus versos”), mas com a importancia de lhe conferir um
caracter imanente que Jorge de Sena viria a desenvolver, equacionando o trago
adolescente da poesia de Cinatti como um trago especificamente retérico, ao qualificar
o seu estilo como “adolescente”, na sintese da obra do poeta na terceira série das
Liricas Portuguesas que organizou (Monteiro 1977: 287-288; Sena 1984: 208). A
adolescéncia que, no entender de Sena, é formante da expressio da poesia de Cinatti,
havia ja sido proposta por Alberto de Lacerda como formante do seu contetdo, na
abertura dos Poemas Escolhidos, publicados em 1951: “A inquietacio — de raizes
profundas, orientada para a luz — é o vinco mais profundo que a adolescéncia deixou
neste poeta” (1951: 9). Nesta linha, sera sem davida decisivo o ensaio com que, em
1983, Carlo Vittorio Cattaneo celebra 56 Poemas, revisitando a observacio de Alberto
de Lacerda e colocando a “capacidade integral de ser adolescente” de Cinatti sob o
signo de Rimbaud, sem retirar porém a vidéncia do escopo da visdo e da vivéncia: “o
poeta soube conservar dentro de si toda a riqueza potencial de 'situagdes poéticas’ (que
sdo, antes de mais, situagdes existenciais) derivadas de uma visio adolescente da vida”
(1983: 91). Em tom de homenagem e de epitéfio, por altura da morte de Ruy Cinatti,
Miguel Ramos evoca o poeta nestes termos: “Néo tinha idade e ninguém lhe dava a
idade que tinha. Foi jovem até ao fim” (1986: 6).

[6] Aventura: Revista Bimestral de Cultura, 1-5, Lisboa, 1942-1944. Cf. o registo de
Anténio Seabra: "Juntou dez amigos, entre os quais eu me contava e, a mesa do
Martinho, discutiamos e planedvamos a revista, que seria mensal e se iria chamar

Utopia” (1989: 157).

[71 A partir do texto de Thomas More, Louis Marin reconstituiu os aspectos
fundamentais de construcao da utopia, salientando que o lugar utépico é, em geral,
um novo mundo afastado geograficamente do velho mundo, preferindo-se ailha, que
nio sofre contaminagdes do exterior (1973: 53-148). Na expressiva descrigio de
Robert Brasillach, a ilha representa o simbolo mais perfeito “que o homem pode
formar da sua felicidade, pois a felicidade é antes de mais uma ruptura, um
isolamento de toda a banalidade dos dias, e forma como que uma espécie de recife um
pouco monstruoso, mas habitavel” (1967: 13-14,).

[8] A novela de D. H. Lawrence, que Cinatti chegou a traduzir, foi redigida em 1926 e
publicada dois anos mais tarde (cf. Stilwell 1995: 250; a tradugfio manuscrita encontra-se
no espoélio de Cinatti). O texto é a narrativa de um homem que amava ilhas e que,
dando voz a esse sentimento, foi adquirindo ilhas para si: “There was a man who loved
islands. He was born on one, but it didn’t suit him, as there were too many other
people on it, besides himself. He wanted an island all of his own: not necessarily to be
alone on it, but to make it a world of his own. An island, if it is big enough, is no better
than a continent. It has to be really quite small, before it feels like an island; and this
story will show how tiny it has to be, before you can presume to fill it with your own
personality. Now circumstances so worked out, that this lover of islands, by the time
he was thirty five, actually acquired an island of his own. He didn’t own it as freehold
property, but he had a ninety nine years’ lease of it, which, as far as a man and an
island are concerned, is as good as everlasting” (Lawrence 1956: 164). O texto de
Cinatti “Angulo do Desterro”, de 1943, tem como personagem principal um ilhéu.
Stilwell defende que as tradugées da novela de Lawrence foram feitas sensivelmente
na época de redacgio desse texto (Stilwell 1995: 250). A admiracio e o fascinio de
Cinatti pelo escritor britanico ficaram bem registados num relato em prosa incluido
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em Manhd Imensa: “Por acaso felicissimo, pernoitei num hotel onde, hé cerca de 40
anos, D. H. Lawrence se hospedou. Vi o seu retrato, com dedicatéria, no escritério do
gerente-dono do hotel. Vi o sentado a uma mesa redonda, coberta por toalha branca
bordada e com um vaso de trepadeira caseira ao centro. Retrato conhecido: o fato
escuro cortado 4 1920; barbicha de passa-piolho, cabelos desalinhados e uns olhos de
aguia doce muito fitos, num rosto comprido. O autor de A Mulher que Fugiu a Cavalo,
de A Serpente Emplumada e dos extraordinarios ensaios Manhdas no México foi sempre
um companheiro ideal. A sua maneira e no plano dos meus 20 anos, claro, inseri-o na
série de amigos que tiveram no Texas Jack o protétipo original. Ensinou-me, porém,
mais coisas. Ensinou-me a ver e a valorizar o quotidiano. A deter-me sobre aspectos
do mundo natural que, por si s6 ou em conjunto, tém a virtude de ser significativos.
Através deles, o espirito do lugar fica definitivamente definido, como se fosse uma
irradiagdo ontolégica. [...] Nio procuro, nem me atrevo, a identificar-me com D. H.
Lawrence. Ele era, realmente, um homem e um poeta muito mais homem e poeta do

que eusou” (1992: 673).

l9] O fascinio do poeta por R. L. Stevenson foi tal que, em 1961, obteve licenga para
visitar Samoa, porque desejava prestar homenagem ao escritor junto do seu timulo,
a semelhanca do que fizera Marcel Schwob, conforme conta Luiz Fagundes Duarte:
“Samoa preparava-se para se tornar independente, e os estrangeiros nio eram bem
vistos. Mas o Ruy tinha uma fisgada: ir a Samoa prestar homenagens ao tamulo de
Robert Louis Stevenson. O consul inglés em Nova Iorque nio estava pelos ajustes,
mas quando soube dos motivos da viagem, disse: ‘E pirulas, com certeza’, e 1a lhe deu
alicenga necessaria” (Duarte 1985: 13). John Masefield, o “poeta do mar”, reaparece
intertextualmente na citagdo do verso de juventude "I must go down to the seas again,
to the lonely sea and the sky”, que abre a composigéo “Sea Fever”, do livro Salt Water
Ballads, de 1902: "Foram necessérios dois meses da grande viagem, o contacto com
uma Natureza estranha, a leitura de prosas de paises exéticos para compreender que
a poesia dos livros grossos e delgados tinha alguma coisa para me dizer. Minhas
leituras inglesas favoreceram-me, bem assim como os momentos exaltados de
identificacdo da palavra com a Natureza. Na proa do navio, subindo descendo no
impeto das vagas, Masefield poder-se-ia ouvir: ‘I must go down to the sea again / To the
lonely sea and sky...”” ("Para Comegar Detestava Poesia”, in Stilwell 1995: 419).

[10] Acrescente-se ainda os nomes dos capitdes transatlanticos Frederick Marryat
(1792-1848) e Mayne Reid (1818-1883), arrolados pelo poeta em “Texto
Autobiografico™: “Desde muito cedo me senti atraido pela leitura de Julio Verne, e
lembro que aos 11 anos lia as escondidas os livros de Camilo Castelo Branco. Eca de
Queiroz nunca me atraiu verdadeiramente porque me desgostava nio encontrar um
personagem com caracter definido, bom ou mau, nao importava. Além disso devorei
toda a literatura inglesa para rapazes: Marryat, Stevenson, Mayne Reid. O David
Copperfield causou-me funda impressio. Fazia grandes planos de viagem e detestava
Paris” (in idem: 412). Jorge de Sena viria a traduzir Histéria de Um Marinheiro, do Capitio
Marryat, em 1945 (cf. Histéria de Um Marinheiro, 2 vol., Lisboa, Portugalia, 1945, reed.
Lisboa, Vega, 1992). Nas preferéncias de Cinatti incluem-se ainda os nomes de Herman
Melville e do Capitio Cook, invocados em “"Imagens do Extremo Oriente”: “Sob o signo
de Alain Gerbault — cujo tamulo eu vim a construir em Timor —, de Robert Louis
Stevenson, de Herman Melville e do celebérrimo Capitdo Cook, sonhava agora com
praias ardentes, florestas e veios de d4gua cantantes, e com um contacto humano despido
de preconceitos” (in idem: 416).



[11] A admiragio de Cinatti pela obra e pela personalidade de Stevenson integra-o
num grupo sui generis de grandes criadores que, com Borges a cabeca, ndo hesitaram
em proclamar o papel fulcral desempenhado pela obra de Stevenson na sua formagao
cultural e literaria, de Mallarmé a Proust, passando por Henry James e Graham
Greene, W. B. Yeats, André Gide, Bertolt Brecht, Conrad, Kipling, Alain Fournier,
Julien Green, Faulkner, Steinbeck, Dylan Thomas, Antonin Artaud, Hermann Hesse,
Octavio Paz e Italo Calvino.

[12] Buci-Glucksmann parte das afirmagdes de Ptolomeu “A geografia é uma imitagio
da pintura de toda a terra” — e de Joan Blaeu, autor de um atlas do século XVII — "a
geografia é 0 olho e a luz da histéria” —, para sugerir a distingdo entre os dois métodos
(1996: 51). Gil de Carvalho mencionou mesmo, a propésito da obra de Cinatti, "o
privilégio de encontrarmos pela poesia em portugués um ‘volume planetario’ de que
o poema é deslumbramento” (1988: 63).

[13] Na leitura de Maria Jodo Borges, este poema “estabelece como que um diélogo
(desigual) entre os dados da observagio, a referéncia a sua representagio
cartografica, e a transfiguracio que a poesia opera, como experiéncia radical de
interiorizagdo. [...] O contraponto espiritual da experiéncia visio é a realidade
dominante, aquela cujo significado se impde, e que desembocaré na identificagio do
rio como imagem da alma do poeta, simile da sua natureza e orientagio/rumo [...]. A
poesia retine numa mesma substincia o imaterial e o sensivel, o abstracto e o
concreto. O rio Lucala nio deixa de existir per se [...], autonomamente, nio obstante
esta sua projec¢do duma interioridade que se descobre objectivada nos dados do real
que persegue e transpde para a escrita” (1996: 224.-225).

[14] A figura arquetipica do piloto que avista terra por camadas sucessivas estd
imediatamente presente na alusido a A Nau Catrineta, que encerra o primeiro dos
“Poemas da Viagem” de Nds ndo Somos deste Mundo: “Acima, acima gajeiro, / Capitdo
das aguas idas; / Vé se vez o mar inteiro / De lagrimas... / Perdidas...” (1992: 48). Peter
Stilwell vé ja em "Vigilia”, de O Lisro do Nomada Meu Amigo, a imagem do heréi de
Virgilio que Cinatti invoca no pértico do livro (cf. Stilwell 1995: 268, e “Vigilia”, in
Cinatti 1992: 106). Cf. as epigrafes “Nudus in Ignota, Palinure, Jacebis Harena™ e "Te
Palinure petens, tibi somnia tristia portants insontis” (idem: 99, 110), e ainda o titulo
da sequéncia de cinco poemas Sunt Lachrimae Rerum (idem: 115 ss.). A mais profunda
identificacdo do poeta com Palinuro est, porém, num texto onde o nome do piloto néo
¢ sequer pronunciado, porque um dos mitemas mais conhecidos que compdem este
mito virgiliano fala por si mesmo: “Houve mares onde todos se encontraram. / Houve
praias e ilhas de naufrigio. / Houve e havera secretas margens / Onde a carne
esfacelada implora e vive / Pedagos de mim préprio, irmanados / A algas, a corais do
fim do mundo” ("Os Trabalhos e os Dias”, in idem: 107). Cf. ainda “Dialogo e Fim”, in
Conversa de Rotina (idem: 409) — "Odisseunio ¢ minha perdigdo, / nemtua a de Eneias
piedoso, / mas Palinuro anénimo e obscuro, / como a praia em que jazeu” —, e
“Conversa Inacabada IV” (1985: 38): “Evoco Palinurus, piloto de Eneias que o levou até
Italia e depois se deixou adormecer agarrado ao leme... foi atirado ao mar e acabou por
morrer numa praia, assassinado pelos habitantes de uma ilha. Alias, Sophia de Mello,
essa grande poetisa e minha amiga, parafraseou o texto do Vergilio num poema que me
dedicou e que serve de epigrafe a um livro meu, ‘O livro do némada meu amigo™™. Cf.
Ana Hatherly, “O Nomada Experiente” (1981: 14,), onde a escritora apresenta Palinuro
e Sindbad como a “dupla persona central” da poesia de Cinatti.
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[15] Um pouco mais 4 frente, ainda no mesmo poema, o poeta assume a voz do proprio
Ulisses: “Quero é dar-me a Circe, enfeiticar-me / em cavernas simbélicas / onde nio
faltem os sobresselentes, / o simulacro, o ver de céo travado / pelo cheiro a carne
quente. / Penélope esperou-me tanto tempo / que pode esperar mais, como Lisboa”
(Cinatti 1992: 316). Nido é certamente por acaso que um dos relatos de viagem de
Cinatti toma como titulo parte do célebre verso de Du Bellay dedicado a Ulisses:
Heureus qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage ("Uma Viagem ao Oriente I: Feliz
quem como Ulisses...”, 194.8: 6-7 € 28).

[16] “Um dia enevoado e outonal. / As folhas ainda verdes, mas adormecidas. / Um
friozinho como de crua seda/ na pele de uma mulher. Adolescente?! / Acolho-me nas
arvores de um jardim / e absorvo lhes o calor mais intimo, / nos meus versos, a
presenca do Divino / perpassando como arvore enamorada / em viagem para paises
inexistentes...” ("Estado de Alma”, poema inédito datado de 23 de Setembro de 1976
e de 6 de Agosto de 1983, distribuido em fotocépia e divulgado por Luiz Fagundes
Duarte no Jornal de Letras de 20 de Outubro de 1986: 5).

[17] Na entrevista a Joaquim Furtado, anos mais tarde, Cinatti reitera este desencanto:
"0 Peru é o meu sonho por causa das antropologias. Ja estive no México que me
deslumbrou. Estive nas Ilhas do Pacifico, no Taiti, com o filho do Gauguin que sofre
de elefantiase, e tive uma desilusdo com os meus sonhos de adolescéncia que eram o
Taiti, as Ilhas dos Mares do Sul. Timor ou Bali, qualquer ilha da Indonésia, é muito
mais bela e conserva ainda coisas muito mais extraordinarias” ("Conversa Inacabada
I”, 1985: 44). Luiz Fagundes Duarte, ao comentar a visita de Cinatti a ilha, dira
expressivamente que ela foi “um balde de dgua fria para as ilusdes colhidas em
Gerbault, Loti, Jack London, Melville, Gauguin” (1985: 13). No depoimento inédito
“Imagens do Extremo Oriente”, o poeta conta que, "ao escrever o epitafio de Alain
Gerbault, na estela rustica que coloquei no cemitério de Santa Cruz, eu daria por
terminada aquela afinidade electiva que me ligava quase visceralmente ao Tahiti
encantado da adolescéncia” (in Stilwell 1995: 416). Cinatti invoca Gerbault numa
série de outros textos, destacando a sua faceta de "navegador solitirio”, e
descrevendo o como “o corsario / do sonho e do ar maritimo” (1992: 540-541). Numa
das notas explicativas de Paisagens Timorenses com Vultos, esclarece resumidamente a
natureza da sua “relacio” com Gerbault, bem como das circunstancias que o levaram
a construir o timulo do escritor: “De Alain Gerbault, o navegador solitario e autor de
alguns dos livros que mais influenciaram a minha juventude, basta dizer que a ele
devo o sonho mais tarde realizado com a minha ida para Timor. Falecido em Dili
pouco antes da invasio japonesa, em 194.2, fui encontrar o lugar do seu enterramento
indicado apenas por uma cruz etiquetada. Fiz-lhe uma campa simples e coloquei-lhe
a cabeceira duas estelas, uma com a transcri¢io do que seria a sua tGltima vontade e
expressa em L'Evangile du Soleil, e outra com a de uns versos meus alusivos. Mais
tarde, julgo que em 1949, o ‘Dumont d'Urville’, cruzador francés, reconduziu os seus
restos mortais para Bora Bora, ilha cerca de Tahiti, na Polinésia Oriental, embora
ultimamente tenha ouvido versio de que ainda continuam em Timor, sendo de
outrém os ossos exumados. Em 1956, fui deparar com as duas estelas no Museu da
Marinha, em Paris, e, em 1958, dediquei-lhe poema publicado em O Livro do Nomada
meu Amigo™ (idem: 560). O poema a que se refere Cinatti ¢ “Visao”, onde interpela
Gerbault com um dos versos ritmicamente mais perfeitos de toda a sua obra: "Alain,
/ Entre vagas, velas e gaivotas” (idem: 105). Alain Gerbault havia sido, efectivamente,
um dos maiores responsaveis pelo fascinio exercido no jovem Ruy Cinatti pelos



mares do Sul, conforme ele préprio confidencia: “Ja tinha lido os livros de Alain
Gerbault, e todos os livros que faziam parte da sua biblioteca de bordo, e que era tudo
referente aos mares do sul, porque eram ilhas edénicas, com mulheres lindissimas,
nadadores espléndidos que mergulhavam em busca de pérolas, etc. Todo aquele
sonho me dominou, e acabei por ir para Timor” (in Duarte 1985: 12). Numa pagina de
diario divulgada por Peter Stilwell, o escritor registara: “Aos 15 anos li os livros de
Alain Gerbault. Aos 15 nio, aos 17. Os mares do Sul apareceram. Segui a vida do
homem até a morte” (in Stilwell 1995 174.). Por todos estes testemunhos, Stilwell
considera que Gerbault serd a fonte de inspiragdo para a figura do "“némada meu
amigo” (idem: 236).
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