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Resumo:
Macau foi, até 1999, o último bastião territorial português
a Oriente e ocupou, ao longo dos séculos, um espaço signi-
ficativo no imaginário literário português. Porém, nos
anos 80 e 90, assistiu-se a uma forte revisitação ficcional
de Macau pela literatura contemporânea portuguesa. Em
que medida uma tal revisitação se intensifica em função do
próprio processo de redefinição da identidade portuguesa,
secularmente dispersa pelo mundo e então em vias de se
acantonar, com o fim do império e a integração na UE, ao
seu lugar matricial no extremo ocidental da Europa?
Escritores relevantes – Agustina Bessa-Luís, Eugénio de
Andrade, Rebordão Navarro, Altino Tojal, entre outros -
dialogaram, na busca de si próprios e da recolocação iden-
titária colectiva, com o Próprio e o Outro que Macau e o
Oriente constituem. Até que ponto (re)construíram Macau
e o Oriente com os olhos do Ocidente e até onde foram
contaminados pelo imaginário oriental? Importa equacio-
nar e repensar algumas destas questões a partir dos seus
textos. Será dado especial enfoque a dois romances dos
anos noventa de Agustina Bessa-Luís (A Quinta Essência,
1999) e Rebordão Navarro (As Portas do Cerco, 1992) que
procedem a essa revisitação através de um processo de
“transfictionnalité” (cf. R. Saint-Gelais) a partir da perso-
nagem e dos versos de Camilo Pessanha, o excepcional
poeta simbolista português que se radicou em Macau e cuja
poesia se deixou imbuir pela cultura chinesa. Será pela sua
mão que os dois romancistas procederão a uma busca
ontológica e identitária que os fará viajar entre mundos e
construir “mundos possíveis” (Cf. Lubomir Dolezel).
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São as verdades tão absolutas que não admitam algumas modifi-
cações nas diversas circunstâncias a que se aplicam? 
(José Ignácio Andrade, das cartas escritas entre 1813 e 1835
da Índia e da China citadas por Agustina Bessa-Luís, em A
Quinta Essência)

Miragem inconstante, que resvala
No horizonte do louco pensamento

(Camilo Pessanha, versos do poema ”Lúbrica”, de Clepsidra,
apostos por Rebordão Navarro como epígrafe do capítulo VIII
de As Portas do Cerco)

Abstract: 
Macau was, until 1999, the last Portuguese territorial
stronghold in the Far East and, over the centuries, has
occupied a significant space in Portuguese literary
imaginary. However, in the 1980´s and 90´s, Portuguese
contemporary literature witnessed a heavy burst of Macau
fictional revisiting. To what extent is such booming
revisiting a result of the process itself of redefining
Portuguese identity, spread throughout the world over the
centuries, and then on the way to cantonment, by way of
end of empire and integration within the European Union,
to its mother place at far end of Western Europe? Relevant
writers – Bessa-Luís, E. Andrade, R. Navarro, A. Tojal,
amongst others – have set a dialogue, in search for both
themselves and the collective identity redeployment, with
the Self and the Other that Macau and the East become. To
what extent have they (re)built Macau and the East through
Western eyes and how far have they been contaminated by
eastern imaginary? It is important to equate and rethink
some of these issues using their texts as a springboard.
Particular focus will be given to two 1990´s novels by
R.Navarro (As Portas do Cerco, 1992) and Bessa-Luís (A
Quinta Essência, 1999) who proceed to such revisiting
through a process of “transfictionnalité” (cf. R. Saint-
Gelais) running through the character of and verses by
C.Pessanha, the exceptional Portuguese symbolist poet
who settled in Macau and whose poetry has been
influenced by Chinese culture. Guided by his hand, the two
novelists will go on an identity and ontology search that will
take them on a journey between worlds and thus building
“possible worlds” (Cf.Lubomir Dolezel).
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Camilo Pessanha, em 1920, publicava na revista macaen-
se, Academia, a tradução do chinês de uma legenda budista que
diz assim:

Colocando-se fronteiros dois espelhos, duas imagens se for-
mam, - qual delas mais vazia?
Dissolvendo-se água límpida em água límpida, ficam ambas
de uma mesma limpidez. (Pessanha 1992: 207)

Talvez esta legenda seja uma imagem aparentemente às
avessas daquilo que a ficção portuguesa contemporânea parece
querer fazer em relação ao desvendamento de Macau, particu-
larmente na sua relação com Portugal, enquanto tal relação
constituiria a pedra de toque para a identificação, naturalmente
de Macau, mas também para a própria identificação de Portugal
como nação. Isto é, estamos perante uma região especial de uma
sábia nação milenar e perante uma nação velha de mais de oito
séculos que se olham especularmente no sentido de se verem e
porventura reconhecerem mutuamente com alguma limpidez e
transparência. Porém os espelhos estão repletos de imagens que
na sua múltipla reflexão se tornam labirínticas e as águas, ambas
turvas, do Tejo e do Zhu Jiang não deixam ver fundos de pérolas
ou de tágides. Dissolvem-se, água turva em água turva, e ficam
ambas de uma mesma opacidade intercultural.

É esta a sensação com que se fica quando se percorre
alguma da literatura portuguesa do último quartel do século XX
e da primeira década do presente milénio que coloca o seu foco
ficcional em Macau e porventura quando se percorre a literatu-
ra feita por escritores de Macau que se identificam ou se inter-
rogam sobre a cota parte da memória portuguesa na identidade
macaense. 

Centrar-me-ei apenas em dois romances portugueses da
década de 90, As Portas de Cerco (1992), de António Rebordão
Navarro e A Quinta Essência (1999), de Agustina Bessa-Luís, mas
a aludida generalização pode ser pressentida a partir do trabalho
de Mónica Simas, centrado sobre um amplo e diversificado
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leque de autores portugueses e macaenses das últimas décadas,
na conclusão do qual a autora admite que Macau, nesse corpus
ficcional se revela “uma constelação de temas e de enigmas que
podem ou não ser decifrados” (Simas 2007: 317).

Muita da ficção portuguesa daquele período, tendo ou não
Macau como matéria ficcional, corporiza interrogações identi-
tárias porventura decorrentes dos problemas de “hiperidenti-
dade” que Portugal terá, na ótica irónica expressa por Eduardo
Lourenço, a qual se manifestaria numa “fixação na diferença que
nos distingue ou que imaginamos que nos distingue em relação
aos outros povos”, o que revelaria uma “elevada segurança onto-
lógica em contraste com uma fragilidade objectiva”, conduzindo-
nos ao que designa por “ uma existência imaginária” (Lourenço
1990: 10-2).

Acresce que o último quartel do século XX foi marcado
por profundas mudanças na tal “existência imaginária” de Por-
tugal, na medida em que será nesse período que Portugal per-
derá definitivamente o lugar de centro – centro de um império
secular e de uma diáspora quase universal – para se reduzir a
esse lugar periférico de pequeno rectângulo europeu bordejan-
do o Atlântico de onde partira, há mais de 500 anos, para a pri-
meira grande aventura planetária. Nesse período, Portugal
confrontara-se também com outra aventura com consequên-
cias para a sua auto-imagem como país: a integração na então
Comunidade Económica Europeia, hoje União Europeia. A
vizinha Espanha e as nações europeias, historicamente percep-
cionadas ora como aliadas, ora como inimigas, mas sempre
bem diferenciadas como nações e Estados, subitamente passam
a ser tidas por parceiras políticas, económicas e estratégicas.
Tudo isto acontece, ainda por cima, num momento em que
outra realidade, decorrente da revolução tecnológica da era
pós-industrial – a globalização – provocará uma revolução na
auto-compreensão da humanidade e, claro está, de cada nação
e país de per si.

Não admira, portanto, que boa parte do vastíssimo corpus
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ficcional do período em causa, e também muito do nosso
ensaísmo, se tenha centrado na autognose nacional, procuran-
do inventar Portugal, ficcionalizar a pátria, revisitando o passa-
do ou inventando futuros, por vezes inventando o passado e
lembrando o futuro… Quase todos os nossos grandes autores
sucumbiram a essa tentação, desde Lobo Antunes ou Agustina
Bessa-Luís, passando por Almeida Faria, José Saramago,
Augusto Abelaira, Lídia Jorge, Mário Cláudio e tantos outros.
Esta vaga avassaladora permite até o aviso jocoso de Luísa Costa
Gomes ao leitor, no início de um romance seu de 1988, O Peque-
no Mundo:

Leitor! Este livro não fala do 25 de Abril. Não se refere ao 11
de Março e está-se nas tintas para o 25 de Novembro. Pior,
não menciona em lugar nenhum a guerra em África. Não
reflecte sobre a nossa identidade cultural como povo, o nosso
futuro como nação, o nosso lugar na comunidade europeia.
Suportará o leitor um livro assim? (Gomes 1988: 7)

Ora os dois romances vertente sobre os quais pretendo
debruçar-me integram-se nesta vaga de autognose ficcional da
pátria e, dentro desta vaga, numa onda de ficcionalização que se
acentuou e foi crescendo à medida em que se foi definindo e
depois aproximando a data do último ato formal de encerra-
mento do ciclo imperial português – a transferência em 20 de
Dezembro de 1999 da administração do território de Macau para
a República Popular da China. Poderíamos lembrar obras de
poetas e ficcionistas como Altino Tojal, José Augusto Seabra,
Maria Ondina Braga, José Jorge Letria, João Aguiar, Natália Cor-
reia, Orlando Neves, Eugénio de Andrade, Alexandre Pinheiro
Torres, Sophia de Mello Breyner Andresen, Miguel Torga… 

Integram-se portanto ambos os romances naquilo que
Ana Paula Coutinho Mendes designa por uma “cartografia em
aberto” que exige uma leitura com “lentes bifocais”, a qual tem
sido intensamente desenhada nas últimas décadas na literatura
(mas também no cinema e noutras expressões artísticas), “cada
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vez mais enredados em questões de identidade, de identifica-
ção e de deslocação, levantadas ou pelo menos exponenciadas
quer pelo pós-colonialismo (histórico e crítico), quer pelo pós-
modernismo (…), quer ainda pelo reconhecimento da centra-
lidade dos desafios multiculturais para o mundo actual” (Men-
des 2009: 10).

Se os dois me interessam pelo que ficou dito e pela forma
como colocam questões de interculturalidade próprias de con-
textos pós-coloniais, aqueles romances importam-me muito
particularmente pelo modo como se apropriam da figura de um
dos vultos maiores da literatura portuguesa da viragem do séculos
XIX para XX – refiro-me ao grande poeta Camilo Pessanha que,
como é sabido, viveu em Macau entre 1894 e 1926, onde morrerá,
tendo, entretanto, regressado por quatro vezes à metrópole.

Digamos que são romances que, recorrendo a estratégias
intertextuais de prática relativamente comum no romance con-
temporâneo, legitimadas pela permissividade relativamente à
noção de autor própria da pós-modernidade, as ultrapassam no
sentido daquilo a que Saint-Giles chama transfictionnalité.
Enquanto a intertextualidade repousa em relações entre textos
recorrendo a estratagemas que vão da citação à alusão, passan-
do pelo pastiche e pela paródia, mas mantendo sempre “un
écart jamais nul entre les objets fictifs concernés”, a transfic-
cionalidade pressupõe a relação entre dois ou mais textos na
base de uma “comunidade ficcional”, onde personagens ligadas
a outros textos se tornam personagens de textos novos e parte
do princípio da “identité des instances fictives à travers des
oeuvres autonomes” (Saint-Giles 1999). Na sequência Saint-
Gelais constata que, embora a transficcionalidade seja fre-
quente no domínio literário, tem atraído menos a atenção dos
estudos literários do que das teorias da ficção de inspiração
filosófica ou lógica.2

As realizações transficcionais comportam, como é óbvio,
uma diversidade de modalidades de que as mais imediatamente
evidentes são aquelas em que ocorre uma apropriação da per-
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sonagem de uma ficção prévia por uma outra nova, como, por
exemplo acontece no romance Nação Crioula, do romancista
contemporâneo angolano Agualusa, que se apropria do prota-
gonista de A Correspondência de Fradique Mendes, do romancista
português oitocentista Eça de Queirós, fazendo dele a persona-
gem central de uma história alternativa à história queirosiana,
aproveitando aquilo que se pode designar por porosidades da
tessitura ficcional para criar sequências de enunciados contra
factuais. Trata-se, na expressão de Saint-Gelais, de uma espé-
cie de contraficções. Mas evidentemente também se pode
encontrar uma modalidade transficcional noutro tipo de práti-
cas como aquelas que, apropriando-se de uma personagem
real, a transformam numa personagem ficcional, construindo
uma narrativa contra factual relativamente a uma narrativa de
primeiro grau, que seria aquela que dessa personagem a histo-
riografia ou a memória colectiva ou a doxa foram construindo.
De certo modo, o romance histórico contemporâneo tem
explorado à exaustão esse filão que tem, no caso português, cul-
tores renomados como José Saramago ou Mário Cláudio ou
Mário de Carvalho entre tantos outros. 

Os autores dos dois romances de que me quero ocupar
apropriam-se de Camilo Pessanha, da sua obra, da memória da
sua vida em Macau, da narrativa construída em torno de uma
figura real chamada Camilo Pessanha, da sua “lenda”3, diz
Agustina Bessa-Luís, para o transformarem em personagem
das suas ficções. Mais, fazem dessa figura a personagem central
dos seus romances transficcionais, se bem que de uma centra-
lidade difusa e algo camuflada, e tornam-na pedra angular para
pensarem as relações de interculturalidade e consequentemen-
te as questões de identidade que, como disse, a produção fic-
cional portuguesa sobre Macau, na década de 90 do século pas-
sado, forçosamente suscitou. Saint-Gelais acrescentaria: e
também para esclarecer “l’économie politique de la fiction”.4

Com efeito, enquanto Rebordão Navarro atribui aparente-
mente ao narrador/autor o papel de protagonista, e digo aparente-
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mente porque realmente há uma outra personagem que pode ser
entendida como um protagonista fantasmático e nem sempre
explicitamente identificado, isto é, Camilo Pessanha, Bessa-Luís
escolhe como protagonista um tal José Carlos Pessanha ou Santos
Pastor ou Pessanha ou Santos Pastor conforme o nome que prefe-
re nas várias fases do seu percurso existencial, o qual na sua esta-
dia de vários anos em Macau e Pequim terá sempre como figura de
retaguarda ontológica, digamos assim, Camilo Pessanha. 

***

Antes de prosseguirmos, talvez importe recordar que
Camilo Pessanha viveu em Macau cerca de trinta anos e aí exer-
ceu actividade profissional como professor e magistrado,
tendo-se apaixonado pela arte oriental e sofrido um processo
de aculturação designadamente no que à vida privada diz res-
peito e tendo estudado intensamente cultura e língua chinesas
numa ótica que Saïd (1990) não hesitaria em classificar de
orientalista. Morreu opiómano e tendo deixado uma obra poé-
tica simbolista excecional e alguma obra como ensaísta e tradu-
tor. No quadro do orientalismo literário português do século
XIX, deu corpo à passagem de um orientalismo decorativo para
um orientalismo interiorizado e à compreensão plena do sim-
bolismo como poética do exílio e da sugestão, alheada de qual-
quer preocupação referencial. Quando Pessanha proclama, nos
versos iniciais de Clepsidra: “Eu vi a luz em um país perdido. / A
minha alma é lânguida e inerme.” (Pessanha 1999: 61) é à
experiência da viagem interior, como “l’Orient de l’Occi-
dent”(Baudelaire 1968: 156), de que falava Baudelaire, que está
a aludir. O Oriente como ideia de exílio tenta-o mesmo antes
da viagem real ao Oriente, como é visível no premonitório
poema de juventude “Lúbrica”, onde aspira à experiência do
esvaecimento interior à semelhança do fumador oriental. 

Mas o Oriente nunca ou quase nunca pode ser referenciado
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como imagem pictórica ou decorativa na sua poesia, não é paisa-
gem, nem engaste em joia simbolista. Subjaz à sua poesia, entre-
tece-a, na atitude contemplativa que subentende, insinua-se
numa poiética da língua que alguma coisa deverá ao conhecimen-
to e à experiência da tradução da poesia chinesa que Pessanha
empreendeu ao traduzir oito elegias. Basta notar como aquilo
que, segundo ele, caracteriza e constitui o encanto da poesia chi-
nesa, se aplica à sua própria poesia, isto é, a “duplicidade”, a
“imprecisão” da linguagem, a diluição sintáctica, geradora de
ambiguidade semântica, a “concisão epigráfica”, a “intensidade
da sugestão”, a construção do símbolo (Pessanha 1969: 285-9).

Aqui ou além há uma vaga sugestão de paisagem chinesa
(“Ao longe os barcos de flores”), a percepção de uma incursão na
religião oriental (“Branco e vermelho”), mas de um modo geral
apenas é perceptível a dolência verbal, a musicalidade, o niilis-
mo, o vigor evocatório da imagem, a repetição em círculo, aquilo
que José Augusto Seabra designou por “instrumentação oriental e
não ocidental” (Seabra 1994: 102) da poética simbolista.5

***

Mas voltemos aos nossos romances.
Ora, em As Portas do Cerco, a presença de Pessanha é

constante na medida em que a sua obra a todo o momento é
convocada, quer ao nível da citação reproduzida pela palavra do
narrador/autor a respeito das múltiplas peripécias que numa
viagem de poucos dias a Macau terá ocasião de viver, quer ao
nível da própria estruturação da narrativa, bastando lembrar
que todos os capítulos e subcapítulos abrem com palavras em
verso ou prosa de Pessanha. Em A Quinta Essência, a presença
de Pessanha só na aparência é mais diluída, porque neste
romance de evidente busca ontológica do protagonista visando
a quinta essência, onde inúmeras figuras reais e lendárias atra-
vessam a narrativa e se tornam coadjuvantes na procura de si
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próprio encetada pelo protagonista, Pessanha embrenha-se no
estádio primeiro de afirmação da identificação, o nome. Aliás,
o narrador afirma mesmo que “José Carlos estava a ser ocupado
pelo espírito de Pessanha” (Bessa-Luís 1999: 142), embora
também seja verdade que nos informa que num dado momento
“mudou a disposição de José Carlos quanto a Camilo Pessanha”
(idem: 120) como, aliás, acontecerá a quase tudo na vida dele.

Em ambos os romances a evocação de Pessanha permite
uma interrogação sobre o que é ser português e macaense em
Macau, o que é ser chinês em Macau, o que é ser macaense e
chinês em Macau, isto é, nos dois romances através de Pessanha
se visita e subverte os estereótipos da interculturalidade, se olha
o outro como igual e diferente, se olha o próprio como diferente
de si mesmo e do outro, isto é, se tenta identificar processos de
miscigenação constituidores quer da identidade macaense, quer
da identidade portuguesa e se constata a impossibilidade de uma
constatação conclusiva daquelas interacções.

***

Pessanha é, no romance de Rebordão Navarro, uma espécie
de farol de guia do roteiro que o autor/ narrador empreende de tal
modo que nada, desde as apreciações sobre o clima às de teor mais
sociocultural que constatam uma “fatal diferença” (Navarro 1992:
22), se fazem sem a sua convocação e sem o seu desnorte de anti
farol, de “ser desmanchado e repartido, um ser reflectido nas
polidas arestas, nas faces luminosas dos poemas” (idem: 112).
Transparências e reflexos poliédricos que a par da experiência do
ópio, por ele próprio descrita como um “delírio lúcido”, facultan-
do o acesso simultâneo a duas vidas (idem: 63), contribuirão para
impedir a decifração da realidade circundante, adensando o
“enigma” de Macau, “terreno fértil ao mistério” (idem: 127).

O clima sufocante e a incerteza do tufão, a sensação de
estranheza que vai dos alimentos e dos cheiros à caligrafia chi-
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nesa, passando pela força das superstições, tudo se conjuga
para tornar a percepção da realidade extremamente difusa, mas
vai sendo a memória literária de Pessanha que o narrador/autor
transporta que vai permitindo estabelecer possibilidades de
interpretação/identificação da realidade. O narrador/autor
constata os medos do motorista Melo, timorense radicado há 25
anos em Macau, casado com uma chinesa, mas que nunca fora à
China porque “Receava ser preso sem motivo, por crime não
praticado, julgado sem garantias, condenados sem remissão à
pena capital num desses miseráveis tribunais que, oitenta anos
antes, o Poeta descrevera no prefácio ao Esboço Crítico da Civi-
lização Chinesa do Dr. Morais Palha” (idem: 27)… e segue-se
de imediato o virulento texto de Pessanha. 

No caso da atenção dada aos monumentos ligados à
administração portuguesa, uns que foram arrancados e outros
que sobreviveram, e que são motivadores da revisitação histó-
rica contra factual por parte do narrador/autor, também acon-
tece o apelo à palavra de Pessanha, como na célebre história do
coronel Mesquita que tomou o forte de Passaleão donde os chi-
neses ameaçavam a cidade e que em fim de vida terá protagoni-
zado um episódio trágico de um duplo assassinato da mulher e
da filha seguido do seu de suicídio, cuja memória Pessanha
tentou reabilitar. 

De algum modo a lenda e a memória de Camilo Pessanha
constituem para o narrador/escritor d’ As Portas do Cerco uma
espécie de “ilusão da terra portuguesa”, para usar uma expres-
são do próprio poeta, numa cidade onde as marcas da portuga-
lidade estão já muito rasuradas. É aliás como ilusão que aqui
são contempladas e com alguma coisa de espectral e de simula-
ção visual, como acontece num momento de espera do narra-
dor/autor em que visionamos, como se de uma aparição se tra-
tasse, Pessanha em diálogo com um amigo jovem, Ling W. Y., no
qual longamente fala da sua visão do Oriente, da visão oriental
do Ocidente, da sua poesia e da sua situação de aculturado
atraído pelo culto oriental da “deserção”:
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Ó quem pudesse deslizar sem ruído!
No chão sumir-se como faz um verme… (Navarro 1992: 57-65)

Macau, como de resto todo o círculo de personagens que o
narrador/autor vai conhecendo na breve estadia no território, vão
perdendo consistência e realidade, não conseguindo ganhar aos
seus olhos interrogadores identidade perceptível. Inclusivamen-
te, em lugar de se esclarecer, adensa-se o mistério em torno de
uma morte que entretanto ocorrera. “Tudo a partir daí seria incer-
to, duvidoso, com o futuro imprevisível.” (idem: 149) - esta é uma
das últimas frases do romance, antecedida pouco antes de uma
constatação motivada pelo destino da amiga que o guiara em
Macau – que é bem elucidativa do universo de espectros e de cha-
radas em que Macau se convertera: “A casa já não era dela, como
Wu Jo não era de Pedro Bernardo nem de Din Shi nem de Macau e
Macau já não era, nunca fora de Portugal, nem da China, nem de
parte nenhuma. Península de pássaros” (idem: 128).

***

Também por versões alternativas da história do coronel
Mesquita e de uma série de outros episódios ligados à história de
Macau, relativos à presença ou à soberania portuguesa no territó-
rio, à missionação jesuíta e à própria mitologia social da cidade,
passa o romance de Agustina Bessa-Luís. Neste caso, o livro, longo
de quase 400 páginas, expande-se sobre uma lógica de permanen-
te justaposição de versões possíveis de várias histórias, alimenta-
das pelo “génio da repetição” (Bessa-Luís 1999: 299) de que o
protagonista estaria possuído, que colocam o leitor perante uma
espécie de charadas para as quais tem que procurar respostas. 

José Carlos, pertencente a uma família burguesa, de
nome Pessanha, ainda do ramo do poeta, que se sentira espe-
cialmente lesada pela revolução libertária do 25 de Abril de
1974, tem como móbil da sua partida para Macau onde, “nos
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anos oitenta, tudo era ainda possível” (idem: 44), perpetrar
uma vingança algo aleatória num capitão de Abril, o que vai
levá-lo a aproximar-se de três mulheres de três gerações dife-
rentes de uma família tradicional macaense. Em breve este
móbil é esquecido e João Carlos lança-se na busca ontológica
atrás referida, que passa por um processo nunca definitiva-
mente selado de identificação e rejeição com Camilo Pessanha
e de decifração de Macau e do Oriente, busca que também passa
por um processo igualmente nunca encerrado da sua metamor-
fose de ferangi e “demónio europeu” num achinesado que,
quando regressava a Portugal, se sentia exatamente como o
poeta, “um estrangeiro” (idem: 191). 

À medida que se vai embrenhando na realidade macaense
e oriental, José Carlos vai entendendo o carácter híbrido/multi-
cultural da identidade macaense e a natureza mestiça da sua
própria identidade. Como Pessanha, vai-se aculturando e,
mesmo pretendendo demarcar-se de Pessanha, a verdade é que
“Em pouco tempo era conhecido como o parente do poeta.
Inventaram-lhe mesmo tiques e tendências que ele não tinha” e
“Não tardou que o achassem tão maníaco como o poeta”. O nar-
rador brinca construindo transficcionalmente a nova persona-
gem perante os olhos do leitor: “- O Pessanha novo?”, pergunta
alguém a páginas tantas. José Carlos “Não se livrava da compara-
ção com o poeta, que era um faquir (…) lembrado como um
louco manhoso e até mau. (…) tinha medo de que o julgassem
pérfido e descarado. E era, só que mais acobardado, mais evasi-
vo e mais doido talvez” (idem: 72). Indeterminação, fracturas,
paradoxos até são comuns neste jogo de recorrência das perso-
nagens nas narrativas transficcionais que também obviamente
nunca deixa indemne a identidade postulada à partida.  

Ora sendo mais ora menos Pessanha, José Carlos, faz a
caminhada para o seu próprio entendimento e para o entendi-
mento de Macau enquanto fruto de secular e intensa “miscige-
nação” (idem: 70) através de um vertiginoso e caleidoscópico
mergulho no qual o leitor é arrastado numa série de narrativas
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mais ou menos canónicas, as quais serão exploradas, reiteradas,
recontadas em função de uma multiplicidade de hipóteses de
interpretação, de desenvolvimento, de alteração, num intrinca-
do por vezes difícil de seguir pelo leitor menos avisado. Entre
elas está evidentemente a própria lenda biográfica de Pessanha,
mas também a do jesuíta Matteo Ricci e do seu apostolado, os
livros, Arte da guerra, de Sun Tzu e sobretudo o clássico do rea-
lismo chinês, O Sonho do Pavilhão Vermelho, de Cao Xuequin,
para além de várias narrativas ligadas à historiografia macaense,
designadamente à sua formação. Estas narrativas são contadas,
recontadas, convocadas fragmentariamente de pontos de vista
diversos de tal modo que o leitor tem a sensação que o narrador
é uma espécie de Xerazade contando ininterruptamente histó-
rias o tempo necessário a José Carlos para ir decifrando as cha-
radas em que ele e Iluminada se haviam especializado. José Car-
los e esta mulher, em cujo amor fictivo ele se acabara por fixar
em Macau após tê-la deixado cair como objecto do projecto ini-
cial de vingança, haviam-se tornado ágeis decifradores de cha-
radas, ao construírem hipóteses narrativas alternativas e “diálo-
gos imaginários” (idem: 287) na caminhada constitutiva do refe-
rido processo de entendimento, isto é, no sentido afinal da
quinta essência. Por isso o livro encerra com a citação da frase
com que Cao Xuequin fecha cada capítulo do seu livro: “Quem
quiser saber o que se segue, não tem senão que remeter-se às
explicações da próxima narração”(idem: 374).

José Carlos é Pessanha, neste livro, como é personagem do
livro de Cao Xuequin, de quem se torna tão próximo que passará a
designar por “amigo Joaquim” (idem: 327) – a ironia agustiniana
insinua-se pelos mais variados caminhos –, como se confundirá
com o próprio Matteo Ricci, como conviverá com um sem núme-
ro de figuras espectrais que atravessam todas aquelas narrativas.

O ludismo e o charadismo que subjazem a este romance,
e que se adequam perfeitamente à construção de transficções
tão do gosto de Agustina Bessa-Luís, fazem dele uma espécie de
quebra-cabeças, um jogo do tesouro em ambiente de maravi-
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lhoso onde a loucura não deixa também de irromper. E o que
contém a arca que José Carlos, entre loucura e lucidez almeja e
que entreabrirá? O mesmo afinal que a obra de Pessanha con-
tém de forma mais ínvia: uma identidade híbrida, mestiça,
plasmada na fachada cristã e confuciana de S. Paulo, na cumpli-
cidade entre João Carlos e Iluminada na decifração de enigmas,
abandonada que foi a dissensão de vingança que os separava
inicialmente, nos dois passaportes (um chinês outro portu-
guês) que, de regresso a Portugal, José Carlos passará a ter.

José Carlos e Camilo Pessanha tocaram a quinta essência, ao
perceberem por enigmáticos caminhos sem termo que, abando-
nando formas ocidentais e racionais de compreensão do mundo e
passando pelo maravilhoso, pelo sonho, pelo ópio, pela loucura,
eram capazes de morrer por esta sentença de Lie Zi: “Reduzir o
conhecimento à inteligência humana é superficial” (idem: 68).

***

Termino acentuando o facto de estes dois romances se
afigurarem dois complexos e eficazes exercícios transficcionais
que, na sua reiterada vontade de não decifrar enigmas, na sua
caótica convocação de espectros memoriais e na sua teimosa
exploração de possibilidades, contribuem para tornar menos
turvas as águas misturadas do Tejo e do Zhu Jiang e para, no
labirinto da opacidade intercultural, identificar algumas péro-
las e por que não algumas tágides no leito do Zhu Jiang, como
pérolas e tágides poderão ser entrevistas com dificuldade no
fundo do Tejo. No fundo, poderíamos dizer com Saint-Gelais
que, através da sua dimensão transficcional, contribuem para a
evidenciação de alguns originais e eficazes caminhos de uma
economia política da ficção. A indeterminação, o ludismo, o
pensamento analógico, o sonho podem ser boas vias para a des-
coberta identitária e para o desvelamento intercultural.
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Notas

[1] Esta comunicação insere-se no âmbito do projecto Interidentidades, do Instituto
de Literatura Comparada Margarida Losa, Unidade de Investigação &
Desenvolvimento, sediada na Faculdade de Letras do Porto e financiada pela
Fundação para a Ciência e a Tecnologia, ao abrigo do Programa Operacional Ciência,
Tecnologia e Inovação 2010 (POCI 2010), do Quadro Comunitário de Apoio III ( POCI
2010-SFA-18-500).

[2] Precisando, Saint-Gelais acrescenta:  “On s'en apercevra en consultant l'ouvrage
qui, à ce jour, s'approche le plus sans doute de la question: le Palimpsestes de Gérard
Genette (1982): même si une part importante des textes et des dispositifs qui y sont
examinés impliquent une migration intertextuelle des personnages (et des histoires),
l'accent n'est à peu près pas mis sur le statut des entités fictives concernées, mais bien
davantage sur les modalités des rapports que des textes sont susceptibles d'établir avec
d'autres textes”(1999). Ora, no campo da transficcionalidade, o domínio da dimensão
ontológica das personagens convocadas é central na criação do referido conceito de
“comunidade ficcional” e no estabelecimento da relação entre ficção e realidade.

[3] “José Carlos, depois de certo tempo, encontrava no seu caminho Camilo Pessanha,
de quem os intelectuais lhe falavam com admiração. Possivelmente teria sido menos
interessante do que a sua lenda, que é o que acontece com as pessoas dissimuladas.”
(Bessa-Luís: 142)

[4] “Je ne prétendrai donc pas régler” – refere-se Saint-Gelais às relações entre
ficção e realidade – “la question mais voudrais seulement souligner son caractère
intensément idéologique, qui touche bien plus que les contenus (la représentation
des femmes, des homosexuels, des divers groupes ethniques) puisqu'il affecte ce que
j'appelerais, pour dire les choses rapidement, l'économie politique de la fiction. La
conception qu'on se fait de la fiction me semble en effet aussi idéologiquement
marquée, sinon décisive, que celle qu'on se fait des rapports des sexes ou des groupes
sociaux; s'interroger, comme je m'apprête à le faire, sur quelques développements
"formels" en matière de fiction, voilà qui me paraît un peu moins gratuit qu'une
conception étroite de l'idéologie pourrait nous amener à la croire” (1999).

[5] A tudo isto Pessanha se refere no “Prefácio à tradução poética das elegias
chinesas”, apud Seabra.
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