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tância e o papel dos cadernos de viagem e diários gráfi-
cos, durante e após a experiência de viagem.
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Quando morri, em 1989, ainda não existia Internet. Laptops
eram uma curiosidade que nenhum viajante digno desse
nome aceitaria transportar. Estou a lembrar-me do Portable
386. O nome pode soar como uma piada sarcástica para vocês
(…), pois pesava nove quilos e incluía uma alça, como uma
mochila, de forma a facilitar o transporte. Trazia um teclado
separado do pesado corpo principal e não possuía bateria. Só
trabalhava ligado a uma tomada.
Se em 1974 eu tivesse viajado para a Patagónia com um Mac-
Book na minha mochila hoje não se venderiam Moleskines.
(Agualusa 2009)

Não se trata de Bruce Chatwin regressado do mundo das trevas
a interpelar-nos, mas Chatwin feito personagem em crónica de
José Eduardo Agualusa e na qual se reflecte, sobre viagem,
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construção de textos de viagem e moleskines.2 Como é sobeja-
mente conhecido, a referência na obra de Chatwin, nomeada-
mente em The Songlines, ao uso dos cadernos moleskines terá
sido a alavanca que levou à sua posterior vulgarização.3 Recordo
tão só uma passagem dessa obra a sublinhar a importância
extrema do objecto: 

I unpacked some exercise pads and, with the obsessive neat-
ness that goes with the beginning of a project, I made three
neat stacks of my 'Paris' notebooks. 
In France, these notebooks are known as carnets moleskines:
'moleskine', in this case, being its black oilcloth binding.
Each time I went to Paris, I would buy a fresh supply from a
papeterie in the Rue de l'Ancienne Comédie. The pages were
squared and the end-papers held in place with an elastic
band. I had numbered them in series. I wrote my name and
address on the front page, offering a reward to the finder. To
lose a passport was the least of one's worries: to lose a note-
book was a catastrophe. (Chatwin 1998: 160)

A vulgarização e até banalização4 do moleskine veio na
verdade lançar luz sobre a presença durante muito tempo dis-
creta, quase ocultada, do caderno de apontamentos a acompa-
nhar o escritor-viajante, primeiro espaço de um registo da
memória e até laboratório de ensaio de um texto futuro. De
facto, se considerarmos textos de viagem do século XIX, a sua
leitura oferece-nos, de quando em vez, breves alusões à então
designada “carteira do viajante”, não apontando para a impor-
tância da sua função, quando muito sugerindo o carácter
impressivo das notas que encerra.5 Após Chatwin porém, o
caderno de apontamentos, moleskine ou não, parece ganhar
existência nos textos em torno da viagem quer como objecto
natural e necessário na mala do viajante, agora a conquistar
maior visibilidade, quer como adereço vital de um cenário viá-
tico tratado parodicamente, em ambos os casos funcionando
como topos quase obrigatório em textos que estabelecem laços
com a viagem. 
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Não são contudo apenas os escritores a fazerem do cader-
no de apontamentos, prolongamento do seu próprio corpo e,
portanto, companheiro de viagem maior, de presença impres-
cindível, para a deslocação, num primeiro momento no espaço
físico e depois num espaço interior.6 Na verdade e como obser-
va Agualusa na crónica já citada, “Os Moleskines são igualmen-
te muito populares entre os artistas viajantes, que confiam às
suas páginas rápidas imagens dos lugares por onde passam
(papel com 25 por cento de fibras de algodão, sem acidez, por-
tanto capaz de resistir incólume durante gerações)” (Agualusa
2009). Com efeito, também no que toca aos diários gráficos,
assiste-se a um percurso de visibilidade para o qual a blogosfe-
ra tem em muito contribuído.7 De uma etapa intimista e de ate-
lier parece agora passar-se a um movimento de divulgação e até
exortação a uma prática, pela partilha e exposição de objectos
de leitura e/ou visuais, tradicionalmente feitos para uso priva-
do e para ficarem guardados. Recorde-se a exposição de 2009,
Diários Gráficos. Desenho em cadernos, em cujo catálogo se lem-
bra a sua condição de objectos íntimos: 

Esta exposição é constituída por desenhos, anotações escri-
tas, esquemas, colagens ou outro tipo de técnicas, que têm a
particularidade de serem executados em cadernos. Por este
facto, de o suporte ser um caderno e de dimensões transpor-
táveis, pressupõe que seja o resultado de um percurso, de um
conjunto de experiências ou de situações que aconteceram ao
longo de um tempo determinado - de uma viagem, mesmo
sendo entendida esta como tempo de disponibilidade.8

Assim, para além desta deslocação, assiste-se igualmente a uma
outra e que passa por uma mudança de condição e de função: o
diário gráfico deixa de ser elemento ancilar ou propedêutico a
uma outra actividade para valer por si, isto é, para ser objecto
de fruição em si.9

A recente reflexão que tem vindo a surgir em torno dos
diários gráficos grandemente ligados ao domínio da arquitectura,
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do design gráfico ou das artes plásticas é disso exemplo e lança
luz sobre processos de funcionamento certamente similares no
que toca ao uso dos cadernos de apontamentos e lembro aqui
Diários de Viagem. Desenhos do quotidiano de 2008 e, de 2009,
Travel Drawing. Um suave guia para o desenho em viagem. Curiosa
mas explicavelmente, encontramos uma maior reflexão sobre
diários gráficos do que sobre o uso do caderno de apontamen-
tos talvez porque o caderno de apontamentos se vai desde logo
consubstanciar em escrita expandida, continente de linguagem
verbal e propulsor de outro objecto também ele de natureza
verbal, enquanto o diário gráfico é sobretudo continente visual
que poderá conduzir, caso tenha lugar um processo auto-refle-
xivo, a um produto de natureza verbal.

Em Travel Drawing de Eduardo Côrte-Real, os textos de
Clive Dilnot e de Stefan Zinell apontam para o facto de que “os
desenhos são notações simbólicas da nossa experiência com as
coisas, o que quer dizer connosco próprios. São mapas da cons-
ciência”, “Um desenho é um mapa das nossas relações.” (Dil-
not 2009:30); observa-se ainda que nos diários gráficos se
trata da “possibilidade de excluir informação redundante em
benefício da clareza” (Zinell 2009: 17). O próprio Eduardo
Côrte-Real ao partilhar a sua experiência pessoal referirá a
importância do dar a ver, dos desenhos em viagem: “Procuro
fazer desenhos que desapareçam enquanto desenhos em favor
daquilo que estou a desenhar. (…) através da neutralidade de
uma esferográfica, de um marcador ou de um pincel descartá-
vel, espero que o desenho se torne invisível em favor do sítio”
(Côrte-Real 2009: 50).

Na obra de Eduardo Salavisa, para além de uma introdu-
ção em que se procura definir e caracterizar diários de viagem,
de uma iniciação ao uso diarista, da compilação de um conjunto
de exemplos de criadores influenciados por viagens e que usa-
ram diários de viagem, apresenta-se igualmente uma antologia
de fragmentos de diários de viagem, da autoria de figuras con-
temporâneas portuguesas e estrangeiras a dar o seu próprio tes-
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temunho sobre esta prática, e que, mais do que a palavra, abrem
espaço à imagem.10 De entre os vários testemunhos, destaco
apenas passagens de alguns, pela possibilidade que oferecem de
pensar, também, os cadernos de apontamentos. José Neves
elenca 12 preceitos para o uso de um caderno de viagem dos
quais o 3ª, o 8º e o 9º são, respectivamente: “As viagens podem
ser planificadas, os desenhos de viagem não. Desenhar trans-
forma as viagens em deambulações”, “(…) Os cadernos de via-
gem são a bagagem que arrumamos hoje para vir a desarrumar o
futuro”, e ainda, “Os desenhos de viagem são os bilhetes postais
da nossa atenção” (Neves 2008: 138). Manuel João Ramos
observa que “Os desenhos que [faz] são como post-its de post-
its. São, claro a materialização de memórias e funcionam como
um sistema de salvaguarda das [suas] imagens mentais” e afirma
ainda, “Os cadernos introduzem na minha percepção da viagem
um princípio de narratividade (…)” (Ramos 2008:153).11 Pedro
Fernandes vê “O Diário Gráfico como um registo de vida, como
laboratório privado de ensaios vários” (Fernandes 2008: 184);
Pedro Gaspar observa que os diários “são uma boa base de dados
do passado” (Gaspar 2008: 190) e Renato Alarcão dirá que “O
sketchbook é um reservatório de ideias” (Alarcão 2008: 209).

A questão do mapeamento da consciência que decorre da
relação com as coisas, a minoração da redundância informativa,
a deambulação, o estímulo à criação num momento diferido, a
possibilidade de presentificação da memória ou a já existência
nesses cadernos de um princípio de narratividade são elemen-
tos que podemos dizer partilháveis com os cadernos de aponta-
mentos dos escritores-viajantes e que os diários gráficos mani-
festam e exploram. 

Esta centralidade do caderno de viagem, num domínio
em que a imagem é elemento maior, encontramo-la então de
igual modo numa associação a uma actividade de criação literá-
ria em que a palavra trabalha experiências viáticas e refira-se,
tão só,12 alguns textos de José Eduardo Agualusa, Manuel João
Ramos e Éric Chevillard.
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O narrador-personagem de Um estranho em Goa, obra de
construção narrativa ancorada na literatura de viagens,13 não
apenas convoca Chatwin,14 a figura símbolo do escritor-viajan-
te,15 como vai referindo o uso de um caderno de apontamentos:
“Vesti-me, agarrei no meu caderno de apontamentos e fui sen-
tar-me numa cadeira de verga, na varanda, à entrada do hotel –
onde ainda estou. Escrever acalma-me, devolve-me a confian-
ça, ajuda-me a pensar” (idem: 121). E já quase no final da obra,
o narrador-personagem regista: “O meu avião parte à uma hora
da madrugada. Bebo chá e espero. Releio o que anotei no meu
pequeno caderno de capa preta. Descubro um poema, a lápis,
na última página. Escrevi-o ao almoço ontem depois de visitar
o mercado de Pangim” (…) (idem: 162).16 Em Agualusa, o
caderno de apontamentos não é mero objecto de cenário, ele
adquire toda a sua importância enquanto espaço de acolhimen-
to de um processo de escrita apaziguador e produtivo para
aquele que escreve, funcionando ainda como espaço de registo,
de descoberta e de rememoração.  

Traços de Viagem e Histórias Etíopes de Manuel João Ramos
apresentam-se diferencialmente face à obra de Agualusa pela
presença intensa do desenho de viagem intercalado com o texto
viático; imagem e texto acompanham-se e prolongam-se
mutuamente, talvez como forma de minorar o indizível da
experiência viática:

A viagem é uma experiência perturbante, de sentidos múlti-
plos e largamente incompreensível. Encontra-se investida de
um sopro de vida que as palavras não conseguem exprimir. A
viagem que eu fiz aos planaltos centrais etíopes, o que ali vi e
ouvi, é uma experiência não partilhável, porque as imagens
que as palavras encerram não são descerráveis por quem me
ouve. (Ramos 2010: 127)

A importância da imagem revela-se ainda no modo itera-
tivo como o narrador viajante se refere ao caderno que o acom-
panha e no registo de uma prática de desenho ao longo da via-
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gem.17 Não por acaso, em obra que reunirá de algum modo diá-
rio gráfico e narrativa de viagem – Histórias Etíopes –, Manuel
João Ramos desenvolve, em momento introdutório, alguma
reflexão sobre a função e relevância do caderno de desenhos e
de apontamentos, afirmando que o desenho “não é o resultado
final da representação, mas o próprio acto que [lhe] importa
em viagem” (idem: 29). E observa ainda: “(…) quando regresso
a casa, (…) o desenho torna-se um precioso catalisador da
memória e do imaginário.” (idem: 31); “Escrevo e desenho para
lembrar o que é desaparecer do meu mundo habitual e conti-
nuar ainda assim vivo, podendo ver, ouvir, cheirar e falar.
Faço-o para criar um testemunho gráfico do que sinto como
viagens de ida e volta a um mundo ao contrário” (ibidem). A
centralidade do caderno de viagem em Manuel João Ramos
decorre ainda da possibilidade de condensar memórias, suas e
do outro de que faz a experiência,18 numa utópica tentativa de
duplicação da realidade visitada:

Nenhum viajante vê nada verdadeiramente visto. Vê o que leu
e ouviu, lê o que viu e sentiu. Ilude a consciência com imagi-
nadas realidades exóticas e, quando as escreve ou as desenha,
finge esquecer que não há nos traços que faz, outra realidade
que não a de uma ficção partilhada. (Ramos 2009:135-136) 

Que o caderno de apontamentos foi conquistando uma
crescente visibilidade e, nomeadamente, na associação à via-
gem, vemo-lo ainda na condição de adereço vital de um cenário
viático, numa reescrita paródica em torno da narrativa de via-
gem de Éric Chevillard. Escritor francês de Minuit, Chevillard
publica, em 2005, Oreille Rouge. Em registo claramente lúdico,
trata-se de levar a cabo uma narrativa protagonizada por um
escritor convidado para uma residência de autor no Mali. O
convite desencadeia todo um vaivém de sentimentos contradi-
tórios em torno da possibilidade de estadia em África e toda
uma reflexão paródica sobre a escrita de viagens, o viajante oci-
dental e os estereótipos em circulação no mundo europeu,
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ficando o leitor na dúvida sobre se uma deslocação espacial teve
de facto lugar ou se apenas está perante uma deslocação ficcio-
nada dentro do universo ficcional. As representações europeias
em torno de África e do africano abundam de facto em Oreille
Rouge, fazendo desta obra um objecto de análise com interesse
para todo aquele que pretender desenvolver uma reflexão sobre
a construção e circulação de imagens essencialistas e, por
vezes, eurocêntricas sobre África.   

Face ao convite que lhe foi dirigido, a primeira reacção do
escritor, personagem protagonista da obra, é: “Oh! Mais il ne va
pas y aller” (Chevillard 2005: 8).

On l’invite en résidence d’écriture dans un village du Mali,
sur le Niger. Comme s’il avait besoin de se rendre là-bas pour
écrire. Qu’on lui apporte une table, une chaise, un crayon et
du papier. Sujet, avons-nous dit, l’Afrique. Facile. Tel est son
tour d’esprit qu’il pense tout de suite aux grands animaux de
la savane. Son imagination limitée convoque aussitôt la girafe
et l’éléphant. (idem: 9)

E assim temos um escritor convertido em escritor-viajante sem
sair de casa, lançando mão de um imaginário africano com um
bestiário feito de girafas, elefantes, serpentes e hipopótamo19:
“L’Afrique n’a jamais été pour lui qu’une création poétique, un
territoire peuplé par le songe d’animaux chimériques, l’élép-
hant (l’éléphant !), la girafe (la girafe !)” (idem: 15).20

Decidido finalmente a partir, “ Il songe à acquérir un
petit carnet de poche./ Noir, recouvert de moleskine, avec un
élastique en guise de fermoir” (idem: 22). Já no avião, enquanto
espera a descolagem, escreve no seu diário de bordo: “Déjà trois
heures de vol, l’Afrique se rapproche et je ne vois toujours pas grossir
l’éléphant” (idem: 32). E a toada de comicidade paródica conti-
nuará com sucessivas referências a um projecto de criação de
um grande poema africano que nunca virá a ser escrito ou com
a dificuldade em preencher as páginas em branco do moleskine:
“Il ouvre résolument son petit carnet de moleskine noire sur
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ses genoux, mais aucune idée ne lui vient, pas un mot. Tête
creuse entre les oreilles rouges. Je suis sec comme le sol d’ici,
se réjouit-il, voilà, je suis un enfant du pays” (idem: 39).

Il songe déjà à des titres pour son livre. Le petit carnet de
moleskine n’est rempli que de ça: Moustiquaire, Oreille rouge,
Maïga, Drôle d’effet dans le paysage, Éric en Afrique, Mogoto, Fuis
devant l’impossible, Saint-Usage, L’hiver en Norvège… Il va fal-
loir en choisir. (idem: 80)

A omnipresença do moleskine impõe-se ao longo da narrativa
com Oreille rouge – o escritor-viajante – a percorrer o Mali
“(…) à la recherche d’un fauteuil où noter ses fines observa-
tions sur son petit carnet noir” (idem: 123).

Em Oreille Rouge de Éric Chevillard, o caderno de aponta-
mentos é elemento maior, mas agora enquanto pedra angular
na construção paródica que se pretende erguer em torno dos
textos de viagens e do escritor-viajante. Com efeito, a possibi-
lidade de criação textual a partir da viagem a África, mais con-
cretamente ao Mali, está, ou melhor, estaria, intimamente arti-
culada com o registo num moleskine do mapeamento da cons-
ciência que decorre da relação com as coisas, articulada ainda
com o estímulo à criação ou com a possibilidade de presentifi-
cação da memória, como referimos antes. Contudo, teremos
tão só uma agenda, um ervário,21 as marcas da mão suada do
escritor22 ou “l’empreinte ocre d’un pouce” (idem: 40), pare-
cendo serem estas as únicas formas possíveis para o escritor
“d’inscrire son expérience des choses” (idem: 38). 

Sendo a viagem meio e ocasião não negligenciáveis de se
fazer a experiência das coisas, toda a importância do caderno de
apontamentos – moleskine ou não – decorre então da disponibi-
lidade para nele serem inscritos traços dessa experiência: atra-
vés da palavra, através do desenho, através de palavra e desenho
que se entrelaçam, a deslocação no espaço potenciando assim
um jogo, mais ou menos dialogante, entre texto e imagem. Com
efeito, ao acolher o registo viático, uma cartografia geográfica e
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mental ou a rememoração, o caderno de apontamentos e o diá-
rio gráfico apresentam-se não como meros objectos ancilares
para futuras deslocações criativas, mas já como espaço e objecto
de deslocação criativa em si, com um legítimo protagonismo. <<

Notas

[1] Este artigo  foi elaborado no âmbito do Projecto "Interidentidades" do Instituto de
Literatura Comparada Margarida Losa da Faculdade de Letras da Universidade do
Porto, Unidade I&D financiada pela Fundação para a Ciência e a Tecnologia, integrada
no Programa Operacional Ciência e Inovação 2010 (POCI 2010), do Quadro
Comunitário de Apoio III (POCI 2010-SFA-18-500).

[2] Nesta mesma crónica também é lembrada a recente presença, no mundo editorial,
da obra traduzida de Bruce Chatwin.

[3] Não por acaso, a passagem de The Songlines relativa ao moleskine vem reproduzida
na página online da marca.

[4] Sobre uma certa moda do moleskine, Chatwin, via Agualusa, ironiza: 
Hoje em dia comprar um Moleskine é o primeiro passo para iniciar uma carreira
literária. Repararam naquele rapaz de farta cabeleira ruiva, sentado diante de vocês,
no metro, que a determinada altura puxou de um Moleskine? Ah, tremei – um
escritor! A senhora alta, de rosto severo, na biblioteca, a consultar periódicos do
século XIX, enquanto toma notas num elegante caderno de capa vermelha (agora
fabricam-nos em várias cores)? Também ela uma escritora. (Agualusa 2009)

[5] Cf. “Os meus apontamentos neste lugar são de uma confusão aterradora (...)”
(Machado 1865: 121) ou ainda: 

Mas um livro de viagens pode ser também, como é este, afinal de contas, a palestra
despretenciosa, ao correr da pena, comezinha; a fusão das cartas aos amigos, das
conversas com os velhos conhecimentos, a retrospecção em que nos deliciamos no
regresso, dentro do nosso mundozinho, sentados à mesa do nosso trabalho de
todos os dias, junto dos nossos livros e dos nossos quadros, folheando as folhas da
nossa carteira. (Cordeiro 1875: 263)
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[6] O uso, em viagem, da carteira do viajante ou do álbum corresponde, na verdade, a
uma prática já multissecular a aproximar escritores e outros criadores em deslocação.

[7] Lembremos apenas alguns desses espaços online: http://diario-
grafico.blogspot.com/, http://www.urbansketchers.com/, http://urbansketchers-
portugal.blogspot.com/, http://artesepartes.blogspot.com/, http://carnet-de-
voyage-rs.blogspot.com/, http://365onroad.blogspot.com/

[8] Cf, http://issuu.com/pedrofarelo/docs/diariosgraficos. A exposição esteve
patente ao público de 31 de Outubro  a 31 de Dezembro de 2009 em Lagos  e de 9 a 30
de Janeiro, em Torres Vedras. 

[9] Já em momento posterior à apresentação pública desta comunicação, foram
publicados pelas edições Quimera duas obras integrando diários gráficos: Diário de
Viagem em Cabo Verde e Diário de Viagem em Lisboa - Sete colinas, sete desenhadores.

[10] Gostaríamos de deixar aqui uma chamada de atenção para o carácter heurístico
duma reflexão a desenvolver a partir dos diários gráficos, no que toca aos movimentos
entre texto e imagem, citando Pedro Baptista e Manuel João Ramos: “Comecei a
escrever, mas a pouco e pouco foram aparecendo ‘coisas’ entre as palavras, primeiro
timidamente, um desenho (…), e no meio dos desenhos foram ficando cada vez
menos letras, até que os desenhos tomaram conta das páginas, acabando por se
aproximar assim dos diários que vou fazendo, que começam por ser só gráficos, mas
onde a palavra vai contaminando os desenhos (…) (Baptista 2008: 172); “Muitas das
minhas páginas ficariam completamente desequilibradas se não tivessem lá as
palavras colocadas com o peso e o significado previamente estudado” (idem: 203); “A
ilustrarem os meus desenhos, ou sendo ilustrados por eles, os textos deste livro
procuram reter (…) memórias sensoriais, levemente racionalizadas, daquela minha
primeira experiência da Etiópia (…).” (Ramos 2010: 35) Sobre as relações entre texto
e imagem consulte-se a obra Art et Littérature: le voyage entre texte et image (2006) que
apresenta diferentes estudos de caso.

[11] Um aspecto comum a vários textos coligidos por Salavisa é a tónica colocada no
caderno de viagem enquanto facilitador da comunicação com a população com quem
os autores se cruzam em viagem. Cf. José Maria Sanchéz (2008: 132), Lucile Dubroca
(2008: 148) ou Manuel João Ramos (2008: 153).

[12] Na verdade, outros exemplos poderiam ser trabalhados como os que encontramos
em Paul Theroux na obra O Velho Expresso da Patagónia (Theroux 2009: 119, 430). 

[13] Sobre esta questão consulte-se Sandra Marques (2009), Caminhos de viagem na
construção narrativa em Um Estranho em Goa de José Eduardo Agualusa.

[14] “Volto ao quarto e ligo o computador. A frase ‘O que faço eu aqui?’, título de uma
recolha de textos de Bruce Chatwin, desliza lentamente no écran. Uso-a desde há
muito como cortina de protecção. Nesta cidade remota, à uma hora da madrugada,
parece-me uma boa pergunta.” (Agualusa 2007: 12) Cf. igualmente: “O computador
está ligado e a interrogação de Bruce Chatwin corre no monitor: “O que faço eu aqui?...
O que faço eu aqui?... O que faço eu aqui?” (idem: 82) Atentemos na progressão
crescente que vai da primeira ocorrência a esta que agora citámos, manifestando a
crescente perplexidade da personagem perante a sua presença em Goa.
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[15] Um Estranho em Goa de José Eduardo Agualusa tal como Patagónia Express de Luis
Sepúlveda constroem-se com Chatwin ao lado. Em Patagónia Express, o viajante
exclama: “Lá vamos, Bruce, condenado inglês que viajará clandestinamente
escondido entre as folhas do Moleskin (sic).” (Sepúlveda 2001: 78)

[16] Outros momentos existem que, indirectamente, revelam a existência do caderno
de apontamentos através da referência à tomada de notas (idem: 25, 81).

[17] Cf. Ramos 2009: 17, 52, 117, 119, 125, 127 130.

[18] Quando em Tunes, no museu do Bardo, procura desenhar uma estela funerária e
é impedido de o fazer, regista: “Mesmo assim fiz o desenho quando cheguei à rua.
Trouxe comigo, para Tunes e para Lisboa, um pedaço de memória conquistada a um
tunisino muçulmano que se sentiu desapossado de uma imagem cristã.” (idem: 25)

[19] Sobretudo hipopótamos, uma referência obsessiva ao longo de todo texto e de que
apresentamos um pequeno exemplo: “Toka sait où sont les hippopotames, dans
quelle courbe du fleuve ils sont présentement rassemblés. En amont ou en aval? On a
donc encore le goût du roman. Ce frisson ! Où sont les hippopotames ?” (Chevillard
2005 : 44)

[20] Cf. “Une satisfaction : il a trouvé à la papeterie un petit carnet de moleskine
noire, avec un élastique./ Vraiment un bel objet. Il le regarde avec tristesse.” (idem:
31)

[21] Cf. idem: 40-41.

[22] Cf. idem: 37.
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