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Uma lontra apareceu hoje, cerca das 12:30, numa praia da
Foz, no Porto, deslocou-se até uma esplanada prézima e
regressou pouco depois ao seu meio natural.

Fonte da Policia Maritima disse a Lusa que, apesar das
tentativas, ndo foi possivel apanhar o animal, ‘aparente-
mente sauddvel’, que acabou por conseguir fugir.

Ilda Martins, que testemunhou esta incursdo da lontra
marinha pelas praias do Porto, contou a Lusa que o mami-
fero ‘saiu do mar, deslocou-se até a esplanada da Pizza
Hut e sentou-se numa cadeira’.
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Comecgo com uma noticia que surgiu no Jornal de Noticias, no pas-
sado dia 24, de Janeiro. Quando a li em voz alta ao meu companheiro, ele
perguntou se era um poema e eu disse-lhe que nio; era, efectivamente,
uma noticia da Lusa que aparecia no jornal. Se comeco com esta noticia,
¢ para dar conta de um encontro insélito, que é como eu considero este
encontro entre mim e o Pedro. — Em Agosto, o Pedro fez-me um pedido.
Disse-me que tinha escrito um ensaio acerca dos “poetas sem qualida-
des”, um estudo sobre o profano, o secular, um certo desespero vigilan-
te. E queria uma fotografia que dialogasse com este universo e esta leitu-
ra. Nas préprias palavras dele:

Procuro uma imagem impura. Procuro entre sarjetas, muros
esfolados, ruinas, restos, lixo, lodo. Perte d'auréole, claro.
Coisa urbana, decerto; ou suburbana. Uma imagem impura,
quer dizer, uma imagem que deseje a impureza.

Decidi aceitar o desafio: lancei-me em busca dessa impureza. Tirei
varias fotografias a varias coisas, incluindo a graﬁitL que o interessaram.
Ainda nas suas palavras:

O graffito deu-me vontade de ver mais paredes de cidades.
Ilegiveis. Mas estaladas, raspadas, esfoladas, comidas pelo
sol. Com restos de cartazes, que alguém ja arrancou. E restos
de graffiti, a desfazerem-se. Uma letra ou outra ainda se
reconhece. Paredes que foram usadas, e que ficaram gastas.
Mas com uma densidade real, exposta, talvez arrogante.

Mais tarde, em mais uma troca de e-mails, o Pedro acrescentava:

Interessa-me, nas paredes, tanto a erosio das coisas (tinta
estalada) quanto o uso das coisas (o préprio facto de as pare-
des terem sido pintadas, em tempos). Olha, vou insistir nisto:
teras encontrado paredes com restos de cartazes arrancados?
Seria um exemplo de uso.

Atirei-me, entdo, a paredes usadas por camadas de papel, desgastas
desse anunciar coisas comuns e eruditas, eventos culturais e populares.
Além do uso e dos rasgdes, chovia no dia em que tirei as fotogra-
fias, os cartazes descolavam-se, empolavam-se, havia marcas de 4gua
que esborratavam as cores e a luz puida tornava tudo mais maculado. As



fotografias eram grandes planos, detalhes, fragmentos, falhas. Estavam
formadas as imagens impuras. O Pedro escolheu uma: a ponta de um
cartaz descola-se desbotada, mostrando as camadas interiores, ruinas de
outros anuncios (ruinas sobre ruinas); véem-se ainda, por baixo da
matéria do papel, as rugosidades da parede usada — no mesmo plano, o
que se vé e o que é inapercebido. H4 cinzento, branco, amarelo, verde e
azul — azul que, ao contrario das outras cores (que perderam a viveza pri-
mitiva e se encontram esmorecidas, desmaiadas, palidas), rebenta ilu-
minado, quase revoltado, rasgando a imagem, numa espécie de subver-
sdo abandonada. O Pedro gostou do “rasgado™ azul e eu achei bem.

Pode parecer estranho apresentar o livro pela capa, mas foi essa a
minha tarefa: a capa, essa "imagem impura” ou “que deseja a impureza”.
Nio lancgo, assim, mas transvio Um Certo Pudor Tardio. E transviar quer
dizer: extraviar, desencaminhar, desviar do recto caminho. E é esse des-
vio, essa distancia, esse outro ver que parece ser tratado neste livro
sobre os "poetas sem qualidades”. Poetas que escrevem como quem
desencaminha, e estd desencaminhado, e se projecta, e se alimenta
disso, e morre a cada passo para ressurgir do ou no vazio. Franjas relu-
zentes, margens luzidias, coisas pequenas mas enormemente pequenas,
comoventes. De uma histéria maitscula arruinada para uma histéria
interior ferida. Uma poesia que quer ver a visio, escrever para radiogra-
far e lucidamente chegar ao osso.

Segundo o poeticista Henri Meschonnic, existe apenas uma poe-
sia — a que transforma a prépria poesia, e apenas uma escrita — a que se
torna forma de vida. Nas palavras de Meschonnic (em traducio caseira):

O poeta, mais e diferentemente de qualquer outro, tem o
dever de lucidez. Esse exercicio minimo que pertence a todos
e que é o dever do pensamento. A sua ética, a sua politica.
(...) Ha uma critica do olhar, uma inteligéncia do ver e do ver
através, como quando se diz ler entre as linhas, do ver o que é
o ver, que s6 a poesia pode fazer. (La rime et la vie, 2006)

Nio se trata talvez de coincidir com o seu tempo, mas de resistir ao seu
tempo, instaurando um outro tempo, tentando nio perder a lucidez.
Retomo, a propésito da lucidez, um episédio ocorrido entre Eca e Ante-
ro, referido por Sebastio Alba:

Conta o Eca de Queiroz, em Notas contemporaneas, que tendo
entrado no quarto de Antero de Quental, em Coimbra, o viu
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dobrar cartas de amor em 2, em 4, em 8, e a corta-las, pelos
vincos, finamente, com uma navalha. Eca observou-lhe ‘0
Antero, que ordem vocé tem na destruigéo!’” A resposta de
Antero, que era entido muito jovem foi, segundo Eca de Quei-
roz, uma frase classica: ‘O ritmo é necessario mesmo no deli-
rio’. (Ventos da minha alma, 2006)

O ensaista é aquele que tenta seguir os vincos que a navalha corta. Nao
para sarar feridas, mas para manté-las abertas, rasgadas. Ainda no
mesmo livro, Alba escreve algo de uma lucidez atroz: “Toda a minha vida
tem sido uma aprendizagem dificil, penosa, do quotidiano”. Parece-me
esta confissdo adequada a poesia despida (delirante?) destes “poetas
sem qualidades”. No fundo, salve-se quem nio puder; as naturezas mor-
tas ndo estdo mortas.

Termino a citar Maria Gabriela Llansol, uma autora particular-
mente estimada pelo Pedro: "Nao ha literatura. Quando se escreve s6
importa em que real se entra e se ha técnica adequada para abrir cami-

nho a outros” (Um falcdo no punho, 1985). <<
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