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Mesmo assim, acredito que a fragilidade
pode abrir a uma claridade maior.

Isabel Allegro de Magalhies

Apontamento 1

Dizia o poeta inglés William Blake que as religiées nio passam de siste-
mas. Ha um conhecissimo passo do seu poema Jerusalem, de 1804, onde
se pode ler: “I must create a System, or be enslav’'d by another man’s; I
will not reason and compare. My business is to create”. E criou. Criou
nio s6 a mais bela e profunda poesia que nos ¢ dada em lingua inglesa,
mas ainda um sistema de simbolos que nio escravizam, sendo em tudo
diferentes dos de credos depois institucionalizados que tanto combateu,
ao lado de gente tdo rebelde quanto ele. Mas crente num mundo mais
justo e mais humano. E todavia, o divino era, para Blake, o centro e a
fonte da imaginagio (“God is all imagination”, disse); ndo era o deus
criado e fixado/enquadrado pelo ser humano, que surgia como um “pai
de ninguém”. Os sistemas, via-os Blake como fic¢oes, tteis para nego-
ciar realidades, mas ficgoes, apesar de tudo; por isso estabelecia a dife-
renca entre os deuses, com minuscula, sempre imperfeitos e investidos
dos humanos atributos, criados pela razio humana agrilhoada a um esta-
do escuro, e um Ser a que chamamos Deus, de facto o sem nome, equiva-
lente 4 Imaginacgdo. O mesmo que dizer: a fonte da poesia.

Lembrei-me de William Blake ao ler Isabel Allegro. Lembrei-me de
Blake ao ler o texto que abre este livro, e que se chama "Mundos, artes, reli-
gides: A presenca de uma auséncia”. E lembrei-me, pela ligacdo que ali é
trazida entre o mundo, as varias personificagdes do sagrado, sejam elas
cristds, hindus, mugulmanas, ou budistas, e a arte, sobretudo a poesia. A
religido serd a forma, as interpretagdes, tentativas sempre “cultural e histo-
ricamente condicionad[a]s e de certo modo limitad[a]s e incomplet[a]s”
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(p- 19); 0 resto, a substancia, se quisermos, “sdo sobretudo acenos, cintila-
¢oes, vestigios, vinculos — metafisicos, religiosos, espirituais, éticos —a
apontarem ao que desconhecemos, nos transcende e chama, e cujo nome”,
tal como em Blake “ndo sabemos pronunciar” (p. 50).

Dizer que este é um livro religioso é dizer muito pouco sobre ele.
Sobretudo, é 1é-1o s6 superficialmente, escamoteando-lhe uma dimen-
s30 que vai muito além da moral, que é a ética. Além disso, ao seu subti-
tulo, a autora podia ainda ter acrescentado: poesia.

Apontamento 2

Manuel Gusmao, aqui citado por Isabel Allegro: “Chegou. Ndo para de
chegar o tempo extremo / o tempo da ofensa e do exterminio. O tempo /
de ninguém”.

“Ora esguardae”, dizia Fernido Lopes nas suas crénicas. O que
temos neste livro ndo sdo cronicas, mas ensaios. E todavia, tal como no
caso do nosso grande cronista, esguardar é considerar, e considerar é
meditar. Ou pensar. Apetece-me dizer: Ora esguardae este livro, que, ao
estar para além de, é um libelo contra um discurso pautado pelo medo,
pelaincompreensio, pela intolerancia, pela auséncia de solidariedade.

Neste livro e nos ensaios que o habitam se oferecem tracados do
Divino, mas também do humano. E, porque do humano, denunciando,
como Boaventura de Sousa Santos escrevia também em crénica, que
“estamos a ser agidos, de que nosso é apenas o nome em nome do qual
outros agem para o bem que s6 é nosso se for também deles”. Este ¢ um
livro sobre a necessidade urgente de nos repensarmos aqui e de reivin-
dicarmos e aplicarmos “formas criativas de solidariedade” (p. 83). Cito
do ensaio “Uma outra consciéncia”:

Na era da globalizacdo e do multiculturalismo, seguramente
traria um acréscimo de sentido o facto de tornar-se audivel,
da parte das grandes religides e espiritualidades, uma incita-
cdo veemente a pratica da justica que modelasse atitudes e
exigisse decisdes de governacio e comportamentos quotidia-
nos de respeito pela alteridade e a diversidade: na Humani-
dade, na Terra, no Gosmos.

E que os actuais contextos das nossas sociedades exigem
essa elevacdo de todos a estadios de consciéncia, na solicitu-
de, na justiga, na compaixio. (p. 292)



E neste ensaio que se ensaia, de forma exemplar, quatro dimen-
sdes que podem “dar substancia” a uma “nova ética global”: a responsa-
bilidade, a tomada de posicdo, a maxima biblica "setenta vezes sete’; e a
confianca a montante. Este é um dos muitos exemplos de como estes
textos seguem o verdadeiro espirito do ensaio, nessa tentativa de pensar
o mundo e as coisas, sopesando os limites da liberdade, os limites da
responsabilidade, os limites do eu e da sua relagéo com o outro.

Temos vindo cada vez mais a ouvir falar de normas e de regras, e
do perigo que representa a sua infraccio. Azafamados que estamos em
convocar continuamente as normas, corremos o risco, como Adorno
bem sabia, de criar uma falsa ideia de unidade. E de gerar violéncia,
uma palavra usada por Adorno em relagio a ética, no contexto do uni-
versal versus o individual: se uma norma ética, escreve Adorno, ignorar
as condicgdes sociais existentes, entdo o ethos pode tornar-se violéncia,
justamente aquela violéncia que as regras e as normas diziam ter sido
criadas para conter. Nunca a espiritualidade ou a poesia estiveram
divorciadas do mundo, da mesma maneira que nio é possivel pensar a
crise do saber e da ética sem pensar na crise social — e, portanto, huma-
na, porque ¢ dessa que falamos. O funcionamento dos saberes, os dis-
cursos, os métodos — tém poder politico, um poder que ndo é de resto,
note-se, subestimado pela politica, embora os governantes estejam
cada vez mais alienados da sua relagio com o tecido social. Num texto
fundamental deste livro, “Ergueste-a e fez-se: Manifesto-festa da
esquerda”, Isabel Allegro de Magalhies escreve:

A actual governacio tem actuado em pleno alheamento social,
distraida dos mais frégeis; ainda por cima com arrogancia, na
sua linha tdo rigida e ndo abertamente explicada, algo préxi-
ma ja de uma nova espécie de ditadura: triturando as vozes
criticas, com focos autoritarios nio localizaveis, de alto a
baixo na escala social, disseminados “por entre as gentes” —
servigos e instituigdes e até linhas telefénicas e mails em
algum funcionalismo publico vigiado. Subtis mas eficazes — o
suficiente para moderarem ou até paralisarem protestos. ..)
Tudo isto se passa numa sociedade — e é o mais grave — em
que hé (mas oficialmente nio sabemos) o desconforto aflito e
silencioso de tanta gente: sio ja dois milhdes de portugueses
(um quarto da populagio) no limiar da pobreza; enquanto,
em lugares quase- ocultados, escassos grupos de pessoas tém
beneficios e lucros muito acima do aceitavel, e vivem presos a
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coisas insignificantes. E esta distancia entre ricos e pobres, a
mais gritante da Furopa, continua impunemente a crescer,
deixada 4 impoténcia e ao abandono.

Em tempos tio cruéis e tio dificeis como estes por que agora passa-
mos, o proprio acto de reflectir, o ensaio do pensar, que é, como diz a
autora, “também trabalho de bastidor”, nio pode ser encarado como gesto
supérfluo nem visto como elitista. Isto aplica-se quer ao estudo de uma
poeta, como em “Espirito e subversio em Natalia Correia”, quer ao debate
sobre um problema filoséfico, como em “O limiar como lugar”, quer a dis-
cussdo sobre as frageis fronteiras que ligam e separam as culturas, como
nesse espléndido texto “Tracado de civilizagdes: dos cartoons a liberdade
de expressdo”. E aplica-se a este livro, centrado que ele é em questdes que
dizem respeito as liberdades humanas fundamentais e a dignidade de ser.

Apontamento 3

Isabel Allegro de Magalhies pertence ao Graal desde os dezoito anos,
tendo sido sua dirigente nacional e internacional. Pertence, nas suas
palavras, a "algo que muda”. Este terceiro apontamento dedica-se a sua
pessoa e a algo que eu talvez devesse, se esta fosse uma apresentacio orto-
doxa, ter feito no inicio, mas que se liga ao que acabei de dizer um apon-
tamento atras: falar do saber que este livro revela, da bibliografia impres-
sionante, que atravessa a literatura em varias linguas, as culturas diversas,
as vérias religides, a teologia de mulheres e a feminista, as filosofias oci-
dental e oriental, a prépria ciéncia, a preocupacdo ambiental, a poesia, os
partidos politicos, o feminismo, os saberes de nés todos. E também o
cuidado, esse espaco a que Maria de Lourdes Pintasilgo dedicou uma ética
e que Isabel Allegro de Magalhies aqui retoma. “O que vemos hoje quan-
do dizemos politica (...), aquilo a que chamamos ‘democracia’ nio é poli-
tica. (...) Falta-lhe o que conta na defini¢io do humano e que pde tudo no
seu lugar: o afecto — que organiza a vida interior de cada um e constréi as
relagdes entre as pessoas”. Por isso, na vida politica, “o afecto é a procura
da acgdo justa, a equidade enquanto injustica a favor dos que sdo margina-
lizados”, escreveu Maria de Lourdes Pintasilgo no livro Palayras Dadas,
que Isabel Allegro de Magalhies organizou.

A organizagio desse livro é uma parte infima da vastissima obra
feita de Isabel Allegro. Dessa obra constam livros fundamentais para os
estudos literarios e culturais e para os estudos sobre mulheres e feminis-



tas, como O tempo das mulheres, de 1987, O sexo dos textos, de 1995, ou
Capelas imperfeitas, de 2002; dela constam também quase uma centena de
ensaios em temas diversos, mas onde a perspectiva comparatista nio é
nunca perdida de vista; dela consta ainda a sua colaboragio com a Funda-
¢do Gulbenkian, enquanto directora cientifica e organizadora da Histdria e
Antologia da Literatura Portuguesa; e essa obra engloba igualmente um
outro tipo de labor que nio o literdrio, mas o civico (e recordo que a Isa-
bel Allegro foi Co-Presidente do Movimento para a Libertacdo da Palesti-
na e Paz no Médio Oriente). Em toda esta larga obra tem perpassado, de
uma forma ou de outra, inquieta¢des tangentes as que animam Para ld das
religides, composto, como disse, por ensaios varios, de proveniéncias
diversas, vindos de lugares diferentes, mas sempre verticais de lugar.

Nio posso deixar de referir um vector importante que me parece
ter transitado do pensamento de Maria de Lourdes Pintasilgo, vindo
depois aqui ampliar-se e fulgurar de outra maneira: refiro-me ao con-
ceito de ‘resposta’, “gesto de mim em movimento em direcgdo ao outro”
(p. 134). E saliento a importancia de Lévinas e a sua nogéo de ‘rosto’, de
que Isabel Allegro tanto se serve e que lhe é tio fundamental, a esse vec-
tor novo. Nesse ensaio que ja referi sobre o tristemente célebre caso dos
cartoons dinamarqueses e da liberdade de expressio, Isabel Allegro de
Magalhies problematiza a questio dos limites da legitimidade da liber-
dade e os seus excessos. E escreve:

Como diz Lévinas, a nossa responsabilidade exige que cada
pessoa responda ao rosto do outro que [nos] obriga (LEVINAS:
1988, 73). A responsabilidade é assim colocada num plano
ontologicamente anterior ao da liberdade, isto ¢, s6 somos
livres quando somos responsaveis, quando assumimos a
nossa prépria resposta perante o outro e a vida.

E isso que permite articular liberdade e responsabilidade, o
que exige a garantia de que o ser do outro, individual e colectivo
(cultura, civilizagio, religiio), nio seja nunca marginalizado,
inferiorizado ou posto a ridiculo. O respeito, e até a reveréncia,
perante o rosto do outro terd de atravessar eticamente todas as
esferas da vida, qualquer que seja a situagio (p. 226)

“Se nio respondo por mim, quem responderd por mim? Mas se s
respondo por mim, serei ainda eu?”, cita ainda Isabel Allegro do Talmud
da Babilonia. Penso numa variagio desta formulagdo, aquela que foi feita
por Hillel, o grande sébio, e na revisitagio que a poeta norte-americana
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Adrienne Rich lhe faz. Pouco antes do advento da era crista, Hillel dizia:
“Se nio eu por mim, quem por mim? Se eu for s6 por mim, quem sou eu?
Se néo for agora, quando?”. No final do século XX, Adrienne Rich acres-
centava, perguntando: “Se nio com os outros, como?”

Ultimo apontamento

Ha um poema de Adrienne Rich, de que ja uma vez me servi (na apre-
sentacio de um livro que ajudava também a pensar), que fala de um lugar
secreto, e de arvores, e de revolugdes. Um poema que se chama “Que
tempos sdo estes?”, escrito a partir de um lugar (os Estados Unidos) e do
seu tempo, o nosso. Mas esse poema pode ser de um lugar ou de um
tempo qualquer. Este lugar. E este tempo. Dele leio somente as duas
ultimas estrofes:

.)

Nio te direi onde é este lugar, a malha escura dos bosques
abrigando uma linha de luz despercebida —

encruzilhadas percorridas por fantasmas, o paraiso dos musgos:
ja sei quem o vai querer vender, comprar, fazer desaparecer.

Nio te digo onde fica, entdo porque te digo eu

seja o que for? Porque tu ainda escutas, porque em tempos
como estes

ter-te ai a escutar, é necessario

falar das arvores.

Estas mesmas palavras podiam aplicar-se a este livro. De facto, o mundo
em que vivemos hoje caracteriza-se pelo excesso. Excesso de armas de
destruigio, excesso de consumo, excesso de imagens que se substituem a
realidade, e ainda um tipo de excesso do avesso: o da auséncia. Estes dois
excessos vivem lado a lado, sem conviverem de facto. Geralmente nio se
cruzam, a ndo ser de forma virtual, ou deflectida. Quando se atravessam
no caminho um do outro, quando o mundo do excesso da auséncia, o
mundo do imigrante, do sem voz, se cruza com o mundo do consumismo
desenfreado e do capitalismo sem peias, nasce o incémodo a que vira-
mos a cara, ou a destruicio a que chamamos vandalismo.

A poesia, a literatura, a arte, vivem ao arrepio disto e, a0 mesmo



tempo, como numa bomba de hidrogénio, no seu niicleo. Defendendo a
integridade do precarissimo equilibrio de forgas de que vivem os dois
excessos. A literatura, a arte, a poesia, tal como ainda as conhecemos,
podem ser assim um antidoto para essas imagens monstruosas e sem
dono a que chamarem seu, porque os donos ndo tém nome e escondem o
rosto atrds de nomes que sdo as zonas pardas onde se esconde o poder
sem limites. E podem ser ainda a revelacdo das outras imagens, repre-
sentacoes de corpos que nos sdo como ¢ a areia. Porque talvez a poesia e
as outras formas de arte representem, elas préprias, isso: esculturas fei-
tas sobre a areia. A beleza do efémero que comove, justamente por ser
efémero. Uma gaivota a voar. Cujo voo ja foi — ndo se fixa na retina essa
imagem, mas na memoria, que, diferentemente da retina, junta essa
imagem a outras imagens, organizando-as e dando-lhes cores e vozes.
Num escolhido ou recebido sem voz.

E das memérias do humano e do que nio lhe pertence realmente,
que estd para além dele, sem nome, da fragilidade a abrir-se a "uma cla-
ridade maior”, que eu acho que trata este belissimo livro de ensaios. <<
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