
>>
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Mesmo assim, acredito que a fragilidade
pode abrir a uma claridade maior.

Isabel Allegro de Magalhães

Apontamento 1 

Dizia o poeta inglês William Blake que as religiões não passam de siste-
mas. Há um conhecíssimo passo do seu poema Jerusalem, de 1804, onde
se pode ler: “I must create a System, or be enslav’d by another man’s; I
will not reason and compare. My business is to create”. E criou. Criou
não só a mais bela e profunda poesia que nos é dada em língua inglesa,
mas ainda um sistema de símbolos que não escravizam, sendo em tudo
diferentes dos de credos depois institucionalizados que tanto combateu,
ao lado de gente tão rebelde quanto ele. Mas crente num mundo mais
justo e mais humano. E todavia, o divino era, para Blake, o centro e a
fonte da imaginação (“God is all imagination”, disse); não era o deus
criado e fixado/enquadrado pelo ser humano, que surgia como um “pai
de ninguém”. Os sistemas, via-os Blake como ficções, úteis para nego-
ciar realidades, mas ficções, apesar de tudo; por isso estabelecia a dife-
rença entre os deuses, com minúscula, sempre imperfeitos e investidos
dos humanos atributos, criados pela razão humana agrilhoada a um esta-
do escuro, e um Ser a que chamamos Deus, de facto o sem nome, equiva-
lente à Imaginação. O mesmo que dizer: a fonte da poesia. 

Lembrei-me de William Blake ao ler Isabel Allegro. Lembrei-me de
Blake ao ler o texto que abre este livro, e que se chama “Mundos, artes, reli-
giões: A presença de uma ausência”. E lembrei-me, pela ligação que ali é
trazida entre o mundo, as várias personificações do sagrado, sejam elas
cristãs, hindus, muçulmanas, ou budistas, e a arte, sobretudo a poesia. A
religião será a forma, as interpretações, tentativas sempre “cultural e histo-
ricamente condicionad[a]s e de certo modo limitad[a]s e incomplet[a]s”
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(p. 19); o resto, a substância, se quisermos, “são sobretudo acenos, cintila-
ções, vestígios, vínculos – metafísicos, religiosos, espirituais, éticos – a
apontarem ao que desconhecemos, nos transcende e chama, e cujo nome”,
tal como em Blake “não sabemos pronunciar” (p. 50).

Dizer que este é um livro religioso é dizer muito pouco sobre ele.
Sobretudo, é lê-lo só superficialmente, escamoteando-lhe uma dimen-
são que vai muito além da moral, que é a ética. Além disso, ao seu subtí-
tulo, a autora podia ainda ter acrescentado: poesia.

Apontamento 2

Manuel Gusmão, aqui citado por Isabel Allegro: “Chegou. Não pára de
chegar o tempo extremo / o tempo da ofensa e do extermínio. O tempo /
de ninguém”. 

“Ora esguardae”, dizia Fernão Lopes nas suas crónicas. O que
temos neste livro não são crónicas, mas ensaios. E todavia, tal como no
caso do nosso grande cronista, esguardar é considerar, e considerar é
meditar. Ou pensar. Apetece-me dizer: Ora esguardae este livro, que, ao
estar para além de, é um libelo contra um discurso pautado pelo medo,
pela incompreensão, pela intolerância, pela ausência de solidariedade. 

Neste livro e nos ensaios que o habitam se oferecem traçados do
Divino, mas também do humano. E, porque do humano, denunciando,
como Boaventura de Sousa Santos escrevia também em crónica, que
“estamos a ser agidos, de que nosso é apenas o nome em nome do qual
outros agem para o bem que só é nosso se for também deles”. Este é um
livro sobre a necessidade urgente de nos repensarmos aqui e de reivin-
dicarmos e aplicarmos “formas criativas de solidariedade” (p. 83). Cito
do ensaio “Uma outra consciência”: 

Na era da globalização e do multiculturalismo, seguramente
traria um acréscimo de sentido o facto de tornar-se audível,
da parte das grandes religiões e espiritualidades, uma incita-
ção veemente à prática da justiça que modelasse atitudes e
exigisse decisões de governação e comportamentos quotidia-
nos de respeito pela alteridade e a diversidade: na Humani-
dade, na Terra, no Cosmos.

É que os actuais contextos das nossas sociedades exigem
essa elevação de todos a estádios de consciência, na solicitu-
de, na justiça, na compaixão. (p. 292)
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É neste ensaio que se ensaia, de forma exemplar, quatro dimen-
sões que podem “dar substância” a uma “nova ética global”: a responsa-
bilidade, a tomada de posição, a máxima bíblica ‘setenta vezes sete’; e a
confiança a montante. Este é um dos muitos exemplos de como estes
textos seguem o verdadeiro espírito do ensaio, nessa tentativa de pensar
o mundo e as coisas, sopesando os limites da liberdade, os limites da
responsabilidade, os limites do eu e da sua relação com o outro.

Temos vindo cada vez mais a ouvir falar de normas e de regras, e
do perigo que representa a sua infracção. Azafamados que estamos em
convocar continuamente as normas, corremos o risco, como Adorno
bem sabia, de criar uma falsa ideia de unidade. E de gerar violência,
uma palavra usada por Adorno em relação à ética, no contexto do uni-
versal versus o individual: se uma norma ética, escreve Adorno, ignorar
as condições sociais existentes, então o ethos pode tornar-se violência,
justamente aquela violência que as regras e as normas diziam ter sido
criadas para conter. Nunca a espiritualidade ou a poesia estiveram
divorciadas do mundo, da mesma maneira que não é possível pensar a
crise do saber e da ética sem pensar na crise social – e, portanto, huma-
na, porque é dessa que falamos. O funcionamento dos saberes, os dis-
cursos, os métodos – têm poder político, um poder que não é de resto,
note-se, subestimado pela política, embora os governantes estejam
cada vez mais alienados da sua relação com o tecido social. Num texto
fundamental deste livro, “Ergueste-a e fez-se: Manifesto-festa da
esquerda”, Isabel Allegro de Magalhães escreve:

A actual governação tem actuado em pleno alheamento social,
distraída dos mais frágeis; ainda por cima com arrogância, na
sua linha tão rígida e não abertamente explicada, algo próxi-
ma já de uma nova espécie de ditadura: triturando as vozes
críticas, com focos autoritários não localizáveis, de alto a
baixo na escala social, disseminados “por entre as gentes” –
serviços e instituições e até linhas telefónicas e mails em
algum funcionalismo público vigiado. Subtis mas eficazes – o
suficiente para moderarem ou até paralisarem protestos. (…)
Tudo isto se passa numa sociedade – e é o mais grave – em
que há (mas oficialmente não sabemos) o desconforto aflito e
silencioso de tanta gente: são já dois milhões de portugueses
(um quarto da população) no limiar da pobreza; enquanto,
em lugares quase- ocultados, escassos grupos de pessoas têm
benefícios e lucros muito acima do aceitável, e vivem presos a
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coisas insignificantes. E esta distância entre ricos e pobres, a
mais gritante da Europa, continua impunemente a crescer,
deixada à impotência e ao abandono.

Em tempos tão cruéis e tão difíceis como estes por que agora passa-
mos, o próprio acto de reflectir, o ensaio do pensar, que é, como diz a
autora, “também trabalho de bastidor”, não pode ser encarado como gesto
supérfluo nem visto como elitista. Isto aplica-se quer ao estudo de uma
poeta, como em “Espírito e subversão em Natália Correia”, quer ao debate
sobre um problema filosófico, como em “O limiar como lugar”, quer à dis-
cussão sobre as frágeis fronteiras que ligam e separam as culturas, como
nesse esplêndido texto “Traçado de civilizações: dos cartoons à liberdade
de expressão”. E aplica-se a este livro, centrado que ele é em questões que
dizem respeito às liberdades humanas fundamentais e à dignidade de ser.

Apontamento 3

Isabel Allegro de Magalhães pertence ao Graal desde os dezoito anos,
tendo sido sua dirigente nacional e internacional. Pertence, nas suas
palavras, a “algo que muda”. Este terceiro apontamento dedica-se à sua
pessoa e a algo que eu talvez devesse, se esta fosse uma apresentação orto-
doxa, ter feito no início, mas que se liga ao que acabei de dizer um apon-
tamento atrás: falar do saber que este livro revela, da bibliografia impres-
sionante, que atravessa a literatura em várias línguas, as culturas diversas,
as várias religiões, a teologia de mulheres e a feminista, as filosofias oci-
dental e oriental, a própria ciência, a preocupação ambiental, a poesia, os
partidos políticos, o feminismo, os saberes de nós todos. E também o
cuidado, esse espaço a que Maria de Lourdes Pintasilgo dedicou uma ética
e que Isabel Allegro de Magalhães aqui retoma. “O que vemos hoje quan-
do dizemos política (…), aquilo a que chamamos ‘democracia’ não é polí-
tica. (…) Falta-lhe o que conta na definição do humano e que põe tudo no
seu lugar: o afecto — que organiza a vida interior de cada um e constrói as
relações entre as pessoas”. Por isso, na vida política, “o afecto é a procura
da acção justa, a equidade enquanto injustiça a favor dos que são margina-
lizados”, escreveu Maria de Lourdes Pintasilgo no livro Palavras Dadas,
que Isabel Allegro de Magalhães organizou. 

A organização desse livro é uma parte ínfima da vastíssima obra
feita de Isabel Allegro. Dessa obra constam livros fundamentais para os
estudos literários e culturais e para os estudos sobre mulheres e feminis-
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tas, como O tempo das mulheres, de 1987, O sexo dos textos, de 1995, ou
Capelas imperfeitas, de 2002; dela constam também quase uma centena de
ensaios em temas diversos, mas onde a perspectiva comparatista não é
nunca perdida de vista; dela consta ainda a sua colaboração com a Funda-
ção Gulbenkian, enquanto directora científica e organizadora da História e
Antologia da Literatura Portuguesa; e essa obra engloba igualmente um
outro tipo de labor que não o literário, mas o cívico (e recordo que a Isa-
bel Allegro foi Co-Presidente do Movimento para a Libertação da Palesti-
na e Paz no Médio Oriente). Em toda esta larga obra tem perpassado, de
uma forma ou de outra, inquietações tangentes às que animam Para lá das
religiões, composto, como disse, por ensaios vários, de proveniências
diversas, vindos de lugares diferentes, mas sempre verticais de lugar. 

Não posso deixar de referir um vector importante que me parece
ter transitado do pensamento de Maria de Lourdes Pintasilgo, vindo
depois aqui ampliar-se e fulgurar de outra maneira: refiro-me ao con-
ceito de ‘resposta’, “gesto de mim em movimento em direcção ao outro”
(p. 134). E saliento a importância de Lévinas e a sua noção de ‘rosto’, de
que Isabel Allegro tanto se serve e que lhe é tão fundamental, a esse vec-
tor novo. Nesse ensaio que já referi sobre o tristemente célebre caso dos
cartoons dinamarqueses e da liberdade de expressão, Isabel Allegro de
Magalhães problematiza a questão dos limites da legitimidade da liber-
dade e os seus excessos. E escreve: 

Como diz Lévinas, a nossa responsabilidade exige que cada
pessoa responda ao rosto do outro que [nos] obriga (LÉVINAS:
1988, 73). A responsabilidade é assim colocada num plano
ontologicamente anterior ao da liberdade, isto é, só somos
livres quando somos  responsáveis, quando assumimos a
nossa própria resposta perante o outro e a vida.

É isso que permite articular liberdade e responsabilidade, o
que exige a garantia de que o ser do outro, individual e colectivo
(cultura, civilização, religião), não seja nunca marginalizado,
inferiorizado ou posto a ridículo. O respeito, e até a reverência,
perante o rosto do outro terá de atravessar eticamente todas as
esferas da vida, qualquer que seja a situação (p. 226)

“Se não respondo por mim, quem responderá por mim? Mas se só
respondo por mim, serei ainda eu?”, cita ainda Isabel Allegro do Talmud
da Babilónia. Penso numa variação desta formulação, aquela que foi feita
por Hillel, o grande sábio, e na revisitação que a poeta norte-americana
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Adrienne Rich lhe faz. Pouco antes do advento da era cristã, Hillel dizia:
“Se não eu por mim, quem por mim? Se eu for só por mim, quem sou eu?
Se não for agora, quando?”. No final do século XX, Adrienne Rich acres-
centava, perguntando: “Se não com os outros, como?” 

Último apontamento  

Há um poema de Adrienne Rich, de que já uma vez me servi (na apre-
sentação de um livro que ajudava também a pensar), que fala de um lugar
secreto, e de árvores, e de revoluções. Um poema que se chama “Que
tempos são estes?”, escrito a partir de um lugar (os Estados Unidos) e do
seu tempo, o nosso. Mas esse poema pode ser de um lugar ou de um
tempo qualquer. Este lugar. E este tempo. Dele leio somente as duas
últimas estrofes:

(…)

Não te direi onde é este lugar, a malha escura dos bosques
abrigando uma linha de luz despercebida –
encruzilhadas percorridas por fantasmas, o paraíso dos musgos:
já sei quem o vai querer vender, comprar, fazer desaparecer.

Não te digo onde fica, então porque te digo eu
seja o que for? Porque tu ainda escutas, porque em tempos
como estes
ter-te aí a escutar, é necessário
falar das árvores.

Estas mesmas palavras podiam aplicar-se a este livro. De facto, o mundo
em que vivemos hoje caracteriza-se pelo excesso. Excesso de armas de
destruição, excesso de consumo, excesso de imagens que se substituem à
realidade, e ainda um tipo de excesso do avesso: o da ausência. Estes dois
excessos vivem lado a lado, sem conviverem de facto. Geralmente não se
cruzam, a não ser de forma virtual, ou deflectida. Quando se atravessam
no caminho um do outro, quando o mundo do excesso da ausência, o
mundo do imigrante, do sem voz, se cruza com o mundo do consumismo
desenfreado e do capitalismo sem peias, nasce o incómodo a que vira-
mos a cara, ou a destruição a que chamamos vandalismo.

A poesia, a literatura, a arte, vivem ao arrepio disto e, ao mesmo
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tempo, como numa bomba de hidrogénio, no seu núcleo. Defendendo a
integridade do precaríssimo equilíbrio de forças de que vivem os dois
excessos. A literatura, a arte, a poesia, tal como ainda as conhecemos,
podem ser assim um antídoto para essas imagens monstruosas e sem
dono a que chamarem seu, porque os donos não têm nome e escondem o
rosto atrás de nomes que são as zonas pardas onde se esconde o poder
sem limites. E podem ser ainda a revelação das outras imagens, repre-
sentações de corpos que nos são como é a areia. Porque talvez a poesia e
as outras formas de arte representem, elas próprias, isso: esculturas fei-
tas sobre a areia. A beleza do efémero que comove, justamente por ser
efémero. Uma gaivota a voar. Cujo voo já foi – não se fixa na retina essa
imagem, mas na memória, que, diferentemente da retina, junta essa
imagem a outras imagens, organizando-as e dando-lhes cores e vozes.
Num escolhido ou recebido sem voz.

É das memórias do humano e do que não lhe pertence realmente,
que está para além dele, sem nome, da fragilidade a abrir-se a “uma cla-
ridade maior”, que eu acho que trata este belíssimo livro de ensaios. <<
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