
>>

Dos (re)encontros 
com Charles Dickens 
e do (quase) imperativo
de ler The Pickwick
Papers

Maria de Lurdes 
Morgado Sampaio
Universidade do Porto

1. A questão da “actualidade” ou não de um autor nunca é uma
questão pacífica. Se estudarmos a actualidade de um autor sob o
ponto de vista da recepção, da sua circulação e leitura efectiva, é
de questionar a “actualidade” de milhares de autores, ainda que
gozem de grande fama e sejam parte integrante do cânone. Mas
há autores em relação aos quais esta questão nem parece colo-
car-se. Basta pensar na universalidade de muitas histórias de
Charles Dickens (divulgadas através de meios diversos), com
destaque para o conto mundialmente conhecido “A Christmas
Carol”, que continua a inspirar autores por todo o mundo e a
ser objeto de reescrita, de adaptações e de encenações, sobre-
tudo na época natalícia. Sem quaisquer reservas, considero que
a obra de Charles Dickens é de grande actualidade, devido aos
temas, à riqueza discursiva das suas narrativas e a algumas per-
sonagens imortais, de entre a vasta galeria de personagens
notáveis que criou. 

2. Há, inexplicavelmente, autores que vêm, de forma regular e
insistente, ao nosso encontro. No meu caso, Dickens esteve sem-
pre no meu caminho. O meu primeiro contacto com Charles
Dickens aconteceu, como a muitos leitores, também na adoles-
cência. Foi nessa altura que li David Copperfield, Oliver Twist e
Hard Times, e outras obras do mesmo teor. Como muitos
jovens, comovi-me com as desventuras das suas personagens e
chorei com o seu sofrimento e as suas desgraças. Recordo-me
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perfeitamente (não tendo relido os livros) dos castigos corpo-
rais, das crianças famintas, dos universos carcerários ligados à
infância e à juventude, da atmosfera opressiva, das ruas cinzen-
tas… Só mais tarde me sensibilizaria perante outros mundos
carcerários representados no universo romanesco do autor e
envolvendo já os adultos. Hoje percebo que essas memórias
vívidas se devem à mestria narrativa e descritiva do autor, à
carga de visualidade do universo representado, à vertente cine-
matográfica das suas narrativas.1

3. Dickens surgiu de novo no meu percurso durante a investi-
gação que dediquei à recepção e tradução do género policial em
Portugal, quando, em finais do século XX, me debruçava sobre
questões de ordem intercultural e procurava aprofundar ques-
tões de génese relativas ao género policial. Foi com alguma per-
plexidade que deparei com o nome de Charles Dickens num
livro intitulado Les Maitres du Roman Policier (de Robert Deleu-
se), a propósito das obras Barnaby Rudge (1841), Bleak House
(1853) e The Mystery of Edwin Drood (1870). A surpresa inicial
depressa se desvaneceria perante a frequente referência ao
autor quer em estudos sobre a ficção policial (e literatura de
mistérios oitocentista), quer em estudos monográficos sobre as
reformas policiais, judiciais e prisionais, levadas a cabo em
Inglaterra no decurso do século XIX. A referência a Dickens e a
Wilkie Collins surgia invariavelmente em estudos sobre a
emergência da figura do detective na ficção oitocentista, nas
personagens-polícias que atravessam a prosa desses romancis-
tas ingleses (como a de franceses famosos como Balzac). No
caso de Dickens (o que aqui nos interessa), a atenção recai
sobre a figura ficcional do Inspector Bucket, que surge em
Bleak House, moldada na figura real do Inspector Jonathan
Whitcher, inspector da famosa instituição Scotland Yard, e com
quem Dickens mantinha uma relação de cordialidade. O inte-
resse do escritor pelo ofício da polícia no combate ao crime
levou-o mesmo a acompanhar patrulhas nas suas rondas pelas
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ruas londrinas. Foi essa experiência que inspirou alguns artigos
jornalísticos reunidos sob o título “Detective Anecdotes”
(1850).2 Toda a obra ficcional de Dickens revela um profundo
interesse por questões policiais, judiciais e prisionais, sendo
bem conhecida a crítica à corrupção da magistratura e à desu-
manização das instituições prisionais. Dickens nunca deixou de
intervir na vida pública quer como escritor quer como cidadão,
sendo difícil destrinçar os dois papéis.

Recuando a este meu segundo encontro com Dickens…
Reli, então, por dever científico, Bleak House (1853), para aten-
tar no papel aí desempenhado pelo Inspector Bucket. Em que
medida poderia ser ele considerado uma prefiguração (ou
matriz) do detective de ficção? Mas foi o romance inacabado
The Mystery of Edwin Drood, de 1870, e não Bleak House, que mais
prendeu a minha atenção. Dickens revelava-se aí mestre na
arte de criar uma atmosfera de mistério e suspense, e de sugerir
ambientes. É notável o modo como descreve os antros de ópio
existentes na Londres oitocentista, quase nos fazendo ver e
aspirar (ou imaginar) o odor e os interiores fumarentos desses
lugares.3

4. Foi mais ou menos na mesma altura que aconteceu o meu
encontro com The Pickwick Papers (The Posthumous Papers of the
Pickwick Club), o livro que aqui privilegio. Apesar da sua relação
estreita com um contexto cultural específico, esta obra eviden-
cia estratégias narrativas de grande modernidade (contempo-
râneas) e tem uma vertente picaresca que seduz leitores muito
diversificados. 

Gostaria de dizer que cheguei a The Pickwick Papers via
Fernando Pessoa. Seria mais, mais… “literário”, mas não é
verdade. Ou pelo menos, a relação não é directa, já que não li a
obra na sequência das famosas afirmações de Pessoa: “I have
one book ever by me – Pickwick Papers”; “Ter já lido os Pickwick
Papers é uma das grandes tragédias da minha vida. (Não posso
tornar a relê-lo.)”; “Há criaturas que sofrem realmente por não
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poder ter vivido na vida real com o Sr. Pickwick e ter apertado a
mão ao Sr. Wardle. Sou um desses. Tenho chorado lágrimas
verdadeiras sobre esse romance, por não ter vivido naquele
tempo, com aquela gente, gente real”.4

O reencontro com The Pickwick Papers aconteceu num
quadro mais prosaico, no âmbito da disciplina de “Teoria de
Literatura”, quando leccionava a (bem actual) teoria do roman-
ce de Mikhail Bakhtine e procurava fragmentos de textos roma-
nescos que ilustrassem o melhor possível noções como “dialo-
gismo”, “monólogo dialógico”, “carnavalesco” e outros concei-
tos bakhtinianos. Bastar-me-ia, é certo, atentar nos exemplos
adiantados pelo próprio Bakhtine. Na demonstração dos modos
de incorporação da heteroglossia no romance, o crítico detinha-
se na “comic-novel” e seleccionava, no campo da literatura bri-
tânica, quatro autores: Fielding, Smollet, Sterne e Dickens. Por
sua vez, a “estilização parodística” era explicada com recursos a
vários exemplos do romance de Dickens, Little Dorritt. Mas
Bakhtine bem poderia ter escolhido The Pickwick Papers, como
me pude aperceber na leitura que então fiz da obra (no origi-
nal), motivada pelos comentários que encontrei em estudos
teórico-críticos em língua inglesa a propósito do dialogismo
bakhtiniano. Também em The Pickwick Papers são múltiplas as
instâncias de intrusão de um discurso num outro discurso,
numa espécie de vampirização, não assinalada, da “fala” de
outros (sem aspas ou outros marcadores formais), produzindo
(entre outros) efeitos lúdicos e satíricos. Há estilização paro-
dística de discursos solenes e cerimoniais, da linguagem
comum, e de muitos discursos correspondentes a (e constituti-
vos de) uma variadíssima estratificação cultural e sócio-econó-
mica.

Li, tresli e “não li”…The Pickwick Papers. Embora tenha
rido a sós com episódios cómicos inesquecíveis, nem sempre
captei as subtilezas de trocadilhos, de expressões idiomáticas,
tendo desesperado com o cockney e outras variantes estilísticas
e discursivas. Logo nessa narrativa de 1854, Dickens parece
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querer explorar exaustivamente todos os recursos possíveis da
língua inglesa e das suas variedades diastráticas, diatópicas e
diafásicas. Este “trabalho” dickensiano com os discursos tor-
nou-se muito mais evidente ao reler a obra na extraordinária
tradução feita por Margarida Vale de Gato e publicada na Tinta-
-da-China, em 2009, sob o título, Os Cadernos de Pickwick.5

5. Esta obra tem, como todas as outras, uma vertente de crítica
social, de sátira, mas o tratamento de questões socioculturais é
sempre humorístico, raiando por vezes o absurdo e o fantásti-
co, provocando vezes sem conta o riso no leitor. É, sem margem
para dúvidas, uma obra-prima de literatura de humor, uma
antologia ímpar de cómico de linguagem, de situação e de per-
sonagem. Muitos dos episódios são verdadeiramente atempo-
rais, transnacionais, sendo fácil imaginar um qualquer leitor a
sorrir perante episódios como o do Sr. Pickwick a correr atrás
do seu chapéu, ou a descrição de uma cena de uma campanha
eleitoral. No primeiro caso, um episódio trivial torna-se
memorável, em grande parte devido ao efeito de estranheza que
decorre do desfasamento entre a banalidade do incidente e os
conselhos e comentários filosóficos do narrador. No segundo
caso, as páginas dedicadas às estratégias dos candidatos (ou que
lhes são aconselhadas) para angariar votos são-nos bem fami-
liares. À medida que um candidato multiplica os beijos e as fes-
tas nas cabeças das crianças, os aplausos e a histeria da multi-
dão sobem em crescendo – indiciando conquista de eleitores.

Dickens não se cansa de fazer a caricatura das situações
humanas mais prosaicas, de explorar o grotesco nos aconteci-
mentos mais vulgares ou, num mesmo impulso, de dessacrali-
zar instituições e rituais seculares. Como, por exemplo, no
Capítulo XXVIII, que tem este título: “Um capítulo da quadra
natalícia, oonnddee ssee ddeessccrreevvee uumm ccaassaammeennttoo,, bbeemm ccoommoo oouuttrrooss ddeessppoorr--
ttooss que, sendo embora à sua maneira costumes tão saudáveis como o
próprio casamento, não são tão religiosamente mantidos nestes
tempos tão degenerados”.6
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Natal e Dickens… ocorre logo pensar em “O Conto de
Natal” (“A Christmas Carol”) e na miraculosa transformação do
avarento Scrooge num ser bom, que descobre o valor da espiri-
tualidade, do amor, da solidariedade. Este conto é cronologica-
mente posterior ao relato da cena de Natal descrita neste capí-
tulo de Os Cadernos de Pickwick, mas não na nossa memória e no
nosso imaginário. Assim, em virtude da importância dada aos
elementos profanos e prosaicos da época natalícia, esta cena
mais parece ser uma paródia, de ressaibos rabelaisianos, do
famoso conto de Natal. O centro de atenção é agora um avanta-
jado bacalhau, que resiste a entrar na diligência onde viaja a
“família” dos quatro pickwickianos:

Já arrumaram as malas e os sacos de tapete, e o Sr. Weller e o
condutor esforçam-se agora por introduzir no porta-baga-
gens da frente um bacalhau que muito excede o seu espaço e
se acha cuidadosamente embalado num cesto de palha em
cima (…). O interesse manifesto pela fisionomia do Sr. Pick-
wick raia o extraordinário, enquanto o sr. Weller e o condutor
tentam espremer o bacalhau lá para dentro, primeiro com a
cabeça para a frente, depois voltado para cima e, sucessiva-
mente, para baixo e de lado, e à banda, resistindo o implacável
bacalhau a todas estas manobras, até o condutor lhe dar uma
pancada, sem querer, mesmo no meio do cesto, fazendo-o
sumir de repente no porta-bagagens, juntamente com a
cabeça e os ombros do próprio condutor que, desprevenido
quanto à repentina desistência do bacalhau, é atacado por
violento abalo, para gáudio incontido de todos os carregado-
res e transeuntes. (CdP: 449)

Os episódios cómicos sucedem-se a um ritmo alucinante, tanto
mais que uma das estratégias narrativas de Dickens, leitor de
The Canterbury Tales, consiste no encaixe de histórias umas nas
outras (qual caixas chinesas), que funcionam como micro-his-
tórias. Encontra-se no capítulo XIV um bom exemplo desta
forma de contar, que é simultaneamente uma prova da inventi-
vidade deste escritor, da sua delirante imaginação e da riqueza
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estilística da sua prosa. Intitula-se o dito capítulo “Onde se refe-
rem os convivas reunidos no Peacock; e uma história contada por um
caixeiro viajante” e inclui uma história narrada por um viajante
que a ouvira a um seu tio, “A História do Caixeiro-Viajante”.
Transcrevem-se dois trechos de uma introdução cujas analo-
gias com o famoso livro de Italo Calvino vão muito além da
referência ao “viajante” e à “tarde escura de Inverno”.7 A des-
crição é-nos dada a ver no acto de se construir perante o nosso
olhar, e as imagens vão fluindo sem nunca chegarem a fixar-se: 

Numa tarde de Inverno, perto das cinco, prestes a anoitecer,
poder-se-ia talvez avistar um homem numa tipóia a fustigar o
seu cavalo cansado ao longo da estrada que atravessa o centro
de Marlborough na direcção de Bristol. (…) mas estava tão
mau tempo, e a noite tão fria e húmida, que só mesmo a chuva
cruzava as rua, pelo que o viajante lá ia aos solavancos pela
estrada fora, numa atmosfera bastante soturna e solitária. Se
algum caixeiro-viajante desse dia (…). (CdP: 238)

Com certeza que, mesmo neste mundo medonho, existem
sítios mais agradáveis do que o centro de Marlborough, quan-
do o vento sopra forte; e se a isto juntarmos uma tarde escura
de Inverno, uma estrada escorregadia e lamacenta e uma
queda de água brutal, e se ajuizarmos do efeito de tudo isso, à
guisa de experiência, na nossa própria pele, decerto sentimos
o tremendo impacto desta descrição.

O vento soprava – não estrada acima nem estrada abaixo,
o que já seria mau, mas todo do atravesso, e mandava a chuva
de viés como aquelas linhas que antes se marcavam nos
cadernos de cópias da escola para que os miúdos se estendes-
sem ao comprido a fazer uma letra inclinada. (idem: 239)

A formulação hipotético-condicional de muitas proposições
coloca entre parênteses o princípio mimético que parece subja-
zer a esta extraordinária descrição (digressão), que protela a nar-
ração para criar uma atmosfera de mistério eivada de estranheza
e de humor. A história prosseguirá com o relato das aventuras de
um viajante embriagado às voltas no seu quarto, fascinado por
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uma cadeira: “Lá estava ela, perfeitamente visível à luz do fogo,
provocante como sempre” (idem: 244). Trata-se de um episódio
riquíssimo, no retrato de um estado onírico e humorístico, com
objetos inanimados em processo de contínua metamorfose (de
natureza, de sexo, de idade). Vejam-se alguns trechos:

mas o que mais estimulou a fantasia de Tom foi uma cadeira de
aspecto sinistro, com um alto espaldar, esculpida com formas
fantásticas, uma almofada estampada às flores, e com os pés
redondos no fundo das pernas cuidadosamente envoltos em
paninhos vermelhos, como se sofressem de gota. (idem: 243) 

toda a cadeira parecia um velho muito feio do século passado,
com as mãos à cintura. Tom sentou-se na cama e esfregou os
olhos para afastar aquela alucinação. Não, a cadeira era um
homem velho; e, além disso, estava a piscar-lhe o olho (…)
passou a sentir-se bastante indignado quando viu o velho a
piscar-lhe o olho e a sorrir-lhe escarninhamente com um ar
tão descarado. Por fim, decidiu que já não aturava mais; e
como o rosto idoso continuava a piscar o olho desalmada-
mente, falou-lhe num tom muito agastado. (idem: 244)

Deixemos de lado abordagens psicanalíticas e sociológicas (a
sociedade vitoriana, por ex.) e atentemos no estilo. O uso
expressivo do adjectivo, do advérbio e da comparação adquire
na prosa dickensiana uma nítida preponderância sobre outros
recursos estilísticos. A eles se deve – bem como à repetição e a
uma forma de nomear que recusa os nomes habituais – a
desautomatização da percepção que provoca o efeito de estra-
nhamento atrás referido a propósito da corrida atrás de um
chapéu levado pelo vento. Voltemos a este episódio: “…capta-
ram imediatamente o seu venerando líder a certa distância, a
correr atrás do chapéu, que rebolava alegremente para longe”
(idem: 89); “Corria um vento fresco, que empurrara, jovial, o cha-
péu do Sr. Pickwick. O vento soprava, e o Sr. Pickwick soprava, e o
chapéu rebolava em sucessivas cambalhotas, tão alegremente
como um golfinho animado por uma forte corrente” (idem: 90).
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É como se víssemos o mundo como se fosse a primeira vez…
Como diz Ricardo Araújo Pereira, “[o] amor de Pessoa pelo
livro é bem fácil de explicar: nos olhos do inocente Sr. Pickwick
brilha a mesma ‘formidável infância’ que Álvaro de Campos
encontrou no olhar do mestre Caeiro”.8 Também Eça de Quei-
rós (que viveu em Inglaterra entre 1874 e 1878) não poderia ter
sido insensível a esta forma de usar o adjetivo e o advérbio – ou
o tropo da comparação que põe em evidência a fantasia e a ima-
ginação do sujeito perante o mundo observado (pela aproxima-
ção, não fusão, de realidades aparentemente desligadas). Para
não falarmos de Viagens na Minha Terra, de Almeida Garrett,
justamente lembrado por Ricardo Araújo Pereira. Mas não é,
decerto, a marca de Dickens (e de Os Cadernos de Pickwick, em
particular) em três dos nossos maiores autores de sempre, cuja
actualidade é incontestável, que faz a actualidade do escritor
que decidimos homenagear. Muitas razões foram apresentadas
nos textos anteriores; outras poderão ser descobertas na
(re)leitura das obras do autor. Fica o desafio para um encontro
com o “eterno Sr. Pickwick”, que, pela sua bondade e ingenui-
dade, não deixará nenhum leitor indiferente. <<
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Notas

[1] Relembre-se que Eisenstein estabeleceria uma relação direta entre a escrita de
Dickens e o cinema de D. W. Griffith (a montagem paralela) e que o próprio Griffith
reconhece uma dívida para com o romancista inglês. 

[2] Pode ler-se “The Detective Police” em www.readbookonline.net/readOnLine/2527/.
Nas notas de rodapé, acrescenta-se informação ou expande-se a que foi apresentada em
tópicos durante a intervenção oral, procedendo-se também à citação mais alongada de
títulos e, sobretudo, de trechos de que foram lidos apenas algumas linhas.

[3] Aliás, The Mystery of Edwin Drood, interrompido após o capítulo XXIII, seria
posteriormente objeto de fascínio por parte de muitos outros escritores, que se
dedicaram a completar a narrativa e a explicar, das mais diferentes formas, o mistério
do desaparecimento de Edwin Drood. Em Portugal, Mário Domingues “traduziu”,
i.e., fez uma versão dessa obra, publicada com o título O Mistério de Edwin Drood
(Lisboa, Romano Torres, 1958) e acrescentou mais 15 capítulos, muitos deles com
lances acentuadamente teatrais.

[4] Respetivamente em: Páginas Íntimas e de Auto-interpretação, estabelecidas e
prefaciadas por Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho, Lisboa, Ática, 1966: 21;
Livro do Desassossego por Bernardo Soares, vol. I, recolha e transcrição dos textos de
Maria Aliete Galhoz e Teresa Sobral Cunha, Lisboa, Ática, 1982: 218; idem: 510.

[5] Veja-se nesta tradução o excelente Prefácio de Ricardo Araújo Pereira e a
instigante “Nota Textual e de Tradução” de Margarida Vale de Gato.

[6] p. 448; sublinhado meu. Todas as citações de Os Cadernos de Pickwick serão,
doravante, referidas no corpo do texto, com recurso à sigla CdP.

[7] Outros trechos ocorrerão, decerto, à mente dos leitores portugueses, ainda que a
coincidência seja, eventualmente, a chave para tais analogias. De todos os casos,
penso no famoso início de Uma Abelha na Chuva, de Carlos de Oliveira: “Pelas cinco
horas de uma tarde invernosa de Outubro, certo viajante entrou em Corgos, a pé,
depois da árdua jornada que o trouxera da aldeia do Montouro, por maus caminhos.
(…) Ameaçava chover. O vento ia descoalhando as nuvens e abria caminho à grossa
chuvada que a tarde esperava” (19.ª ed., Porto, Ed. Sá da Costa, 1980: 1-2).

[8] Cf. “Prefácio” a Os Cadernos de Picwick, p. 12. Podemos considerar muitas outras
influências ou refracções na obra pessoana: por ex., a génese de alguns textos (como
“A Very Original Dinner” – e o seu clube masculino), ou de personagens, como é o
estranho filósofo Tio Porco, que bem pode dever algo à história (contada em Os
Cadernos de Pickwick) dos amores de um príncipe por um porco sábio (cf. cap. XXXVI).
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