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Reforma Social 
ou Revolução:
A Atualidade 
de Dickens

Luís Novais
Escritor

O tempo é a maior prisão de qualquer criador. Influencia-
dos pelo passado, alguns que raramente ficam para a História;
influenciados pelas correntes do seu tempo, outros que, sem
tocarem a genialidade, escreveram grandes obras; influenciados
pelo futuro, os verdadeiros génios, entre os quais incluo aquele
escritor que mais me comove, Dostoievsky, ou, noutras artes, el
Greco e Bosch.

Podemos fugir da nossa aldeia, da nossa cidade, do nosso
país, ou, como fizeram alguns grandes artistas, até deste nosso
mundo. Mas o tempo é uma correia que nos prende e da qual
muito dificilmente nos desatamos.

Nascido em 1812, Charles Dickens foi um escritor do seu
espaço e do seu tempo. Um tempo de pax britânica em que, como
noutras épocas semelhantes, a História parecia ter chegado ao fim. 

Dois anos depois do seu nascimento, o Congresso de Viena
viria a estabelecer uma nova ordem mundial, abrindo portas ao
domínio internacionalista do Reino Unido. Estava perdida a qui-
mera napoleónica e, com ela, a viabilidade dum modelo continen-
tal europeu que pudesse fazer frente a um mundo anglo-saxónico.
Uma quimera que, aliás, preparou, isso sim, o desmoronamento
dos pólos continentais que poderiam contrariar essa hegemonia: a
queda do império espanhol e a dissolução do Sagrado Império
Germano-Romano, com a consequente criação do Austríaco, que
nunca deixaria de caminhar sob o peso das suas contradições
internas. 
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Mais a ocidente, em 1822, o Brasil assumia a independência
e, com ela, caía o sonho atlantista de D. João VI, consubstanciado
na criação, sete anos antes, do Reino Unido de Portugal, Brasil e
Algarves. Assim se desmoronava, também, a possibilidade de uma
frente atlântica capaz de contrabalançar o pleno domínio britânico.

A Oriente e Ocidente, o cenário era idêntico. O Império
Otomano estremecia face a conflitos como a guerra da indepen-
dência grega, a Rússia não despertava do grande sono feudal (à
sombra do qual viu nascer uma literatura de exceção universal), os
Estados Unidos estavam em formação e voltados para a criação
dum império interno e a América Latina mal despontava. Por últi-
mo, as potências orientais estavam dominadas colonial ou mili-
tarmente e a África subsariana transformara-se numa possessão
europeia, estrategicamente controlada pelo Reino Unido.

Nada parecia capaz de fazer frente ao poderio do império
britânico e as ameaças à sua estabilidade não vinham já da frente
externa, mas da desproporção social que a Revolução Industrial
criara. “Não é possível mudar”, diria o nosso Eça numa das suas
Cartas de Inglaterra, “O esforço humano consegue, quanto muito,
converter um proletário faminto numa burguesia farta; mas surge
logo das entranhas da sociedade um proletário pior”.

Dickens nasceu 36 anos depois de Adam Smith escrever
frases lapidares que marcariam (e marcam) uma época: “Ainda
que (o indivíduo) não pretenda promover o interesse comum,
nem saiba quanto o está a promover (…) perseguindo o seu inte-
resse egoísta ele promove mais o da sociedade do que quando está
a pretender fazê-lo declaradamente. Eu nunca vi grande bem,
feito por aqueles que se mostram muito comovidos com o bem-
estar público” (A Riqueza das Nações).

Talvez pela primeira vez na História, e seguramente que na
do cristianismo, a moral passa a estar na atitude individualista.
Agia moralmente aquele que pensasse exclusivamente em si, pois
desse egoísmo nasceria o bem comum.

Conhecem-se bem as consequências da libertação da besta
individualista, tanto no tempo da Revolução Industrial em que
viveu Dickens, como no da economia financeira em que vivemos
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hoje. Dizia Eça, nas mesmas cartas, a propósito da hipocrisia do
Natal inglês: “basta então ver uma pobre criança, pasmada diante
da vitrine de uma loja, e com os olhos em lágrimas para uma bone-
ca de pataco, que ela nunca poderá apertar nos seus miseráveis
braços – para que se chegue à fácil conclusão que isto é um mundo
abominável. Deste sentimento nascem algumas caridades de
Natal; mas, findas as consoadas, o egoísmo parte à desfilada, nin-
guém torna a pensar nos mais pobres, a não ser alguns revolucio-
nários endurecidos, dignos do cárcere – e a miséria continua a
gemer no seu canto!”

Dickens experienciou as consequências sociais da Revolu-
ção Industrial. Filho dum endividado funcionário da baixa bur-
guesia, com 12 anos é obrigado a deixar a escola e a trabalhar
colando rótulos em frascos de graxa. Uma vivência da realidade da
vida operária que, mais tarde, influenciaria obras como David
Copperfield ou Oliver Twist.

Quando Dickens começa a escrever, estava praticamente
concluída a obra dos primeiros socialistas, os reformistas, e é pro-
positadamente que não lhes chamo utópicos: Saint-Simon (1769-
1825), Charles Fourier (1772-1837) e Robert Owen (1771-1858).

Nascido dois anos antes de Bakunine, três antes de
Proudhon e seis antes de Marx, Dickens é, essencialmente, um
contemporâneo do pensamento socialista mais revolucionário
e, ainda que não se sinta na sua obra um claro pulsar da revolu-
ção, é-lhe patente uma progressiva denúncia das causas das
injustiças sociais do seu tempo. Apreciada nos salões, a sua
prosa, que começara por ser de pendor moralista, torna-se gra-
dualmente mais tenaz e denunciadora, acompanhando, ainda
que de longe, o desenvolvimento das principais teorias socialis-
tas revolucionárias. De um certo sentimentalismo patente em 
As Aventuras de Pickwick (1836) ou Oliver Twist (1837), até à cruel
denúncia social de Dombey e Filho (1848) e David Copperfield
(1850), vai um caminhar que acompanha, ao longe, o percurso
socialista da sua geração.

Oliver Twist é escrito três anos antes de Proudhon afirmar
que “a propriedade é um roubo” (em O que é a Propriedade) e, em 
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A Solução do Problema Social, defender um modelo financeiro
mutualista. E é também três anos, mas depois destas obras, que
nasce o famoso Mr. Scrooge, arquétipo do capitalista avaro e inca-
paz de compreender o sofrimento alheio. Uma obra que é talvez
aquela que melhor simboliza o pensamento de Dickens: a crença
na capacidade auto-regeneradora da sociedade, não pela via da
revolução, mas pela do sentimento. Bob Cratchit não precisa de se
revoltar porque Scrooge muda de comportamento depois da
comoção que lhe provocaram os três sonhos dos três natais. 

No mesmo ano em que Marx lança o Manifesto do Partido
Comunista (1848), Dickens faz sair Dombey e Filho, onde, de forma
já menos moralista e mais objetiva, denuncia a forma como o
poder financeiro de Dombey é um instrumento de opressão sobre
outros personagens. Em 1850, o ano do exílio de Marx em Lon-
dres, sai David Copperfield: a injustiça social já não é analisada
como um facto em si, mas como algo que tem causas. Pelo mesmo
caminho, vai Tempos Difíceis, que, além de apontar as causas da
injustiça, ataca a própria filosofia que fundamenta o capitalismo.

Moralista social, denunciador da injustiça do modelo capi-
talista, Dickens não é, contudo, um revolucionário e, aparente-
mente, manifesta antipatia por esta via, enquanto forma de solu-
ção para a questão social. Este pensamento está bem ilustrado em
Tale of Two Cities, a sua última obra, onde denuncia as injustiças
sociais que levaram à Revolução Francesa, mas também as arbi-
trariedades da própria revolução. 

A auto-regeneração, isso sim, parece ser uma constante da
sua obra, como se, pela comoção provocada pelos seus dramáticos
quadros literários, a sociedade pudesse ganhar consciência e
equilibrar as suas disparidades. Por norma, essa é a conclusão dos
seus livros: Emily ganha uma nova vida na Austrália e David Cop-
perfield encontra a felicidade com Agnes. Em Dombey e Filho, Wal-
ter acaba tendo sucesso e a obra termina com um comovido Dom-
bey acariciando a sua neta. Ou, na que é talvez a mais metafórica
das conclusões, Scrooge muda de comportamento e, subentende-
se, graças a esta redenção, o explorado Bob Cratchit não precisa da
revolução.
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Na pena de Dickens, a cabeça de Luís XVI não se cruzaria
com a guilhotina e os Ksars Nicolaus não seriam executados.
Quando me pedem que fale da atualidade da obra de Dickens,
julgo que é neste ponto que nos devemos focar.

O século XIX foi o caldo teórico dos modelos sociais do
século XX. Moldado pela ganância do mercado sem rédea e pela
prepotência global do Império Britânico, foi então que se denun-
ciaram injustiças e que se desenvolveram modelos de pensamen-
to tendentes ao reformismo, uns, ou à revolução, outros. Desde
meados de oitocentos até aos inícios de novecentos, foram cada
vez mais as organizações sindicais e cada vez mais as que apela-
vam à ação direta, revolucionária e já não de mera luta por algu-
mas regalias. Aquilo que se pretendia era já uma mudança do
próprio sistema político. Como bem notou Yves Lequin, “o Great
labour unrest da Belle Époque resulta do cansaço diante dos pala-
vreados parlamentares e da ansiedade que, como se sabe, deso-
rienta a classe operária”.

E a atualidade de Dickens, Senhor?!
Hoje, assistimos à destruição progressiva do modelo social

a que este sindicalismo contestatário foi gradualmente obrigando
o Estado e o capital. Um sindicalismo a que chamaria centrífugo e
que, abalando a estabilidade da estrutura económica e social, for-
çou as forças centrípetas a iniciarem um progressivo movimento
no sentido de o trazer para o sistema, institucionalizando-o como
um mecanismo do mesmo. 

O fenómeno, que começa a despontar após a Primeira
Guerra Mundial, está em clara marcha depois do segundo confli-
to, sobretudo na década de cinquenta.

Institui-se então aquilo a que gosto de chamar o Novo
Acordo Social. Já não é um acordo bidirecional entre o cidadão/
burguês e os gestores da coisa pública, como Rousseau o materia-
lizara, mas antes uma nova construção em que o Estado serve de
fiel da balança entre os grandes detentores dos meios de produ-
ção (materiais ou financeiros) e a generalidade da população. Um
acordo baseado na participação de todos através do sufrágio 
universal, onde o poder que este sufrágio dá a todos serve de 
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contrapeso ao poder que o dinheiro dá a alguns. A greve passa a
ser um direito fundamental inscrito nas constituições da genera-
lidade do mundo ocidental e os sindicatos passam a parceiros
sociais. A maior parte dos confrontos sai da rua e instala-se nas
mesas de negociação, onde os Governos sentam patrões e traba-
lhadores e procuram induzir a concertação. 

Graças a esta institucionalização da conflitualidade, é indis-
cutível que, nas décadas de cinquenta e sessenta, se assistiu a
alguma mobilidade social, apesar de não tanta quanto se pense,
como bem o mostrou Pierre Léon. Os Estados assumem o papel de
redistribuição da riqueza, tomando para si a função de diminuir o
fosso entre os mais ricos e os mais pobres, à custa duma sofistica-
da política fiscal que proporciona recursos para instalar o famoso
Estado providência. Saúde e Educação ganham o estatuto de direi-
tos universais e os governos esforçam-se para garantir que todos
lhes possam aceder. 

Foi o Novo Acordo Social que permitiu a estabilidade que o
mundo ocidental conheceu na segunda metade do século XX e foi
essa estabilidade que permitiu o respetivo crescimento económi-
co. O primado do social sobre o económico revelou-se, assim,
uma medida de grande alcance… económico.

Hoje, porém, assistimos a um desagregar deste Novo Acor-
do Social. Um fenómeno que, julgo, se deve a três grandes fatores. 

O primeiro terá sido a globalização. Com a queda do Impé-
rio soviético, desaparece a espada de Dâmocles sobre os princi-
pais interessados no centripetismo do império capitalista e a glo-
balização permite-lhes a deslocalização para países onde o Novo
Acordo Social nunca chegou a instaurar-se. O capital já não preci-
sa de contratualizar e, por isso, a concertação torna-se-lhe desne-
cessária. Os antigos fóruns de negociação passaram a ser locais
onde as regras deste são facilmente impostas, com base na ameaça
da deslocalização. 

O segundo dos fatores foi, em minha opinião, a descrença
da população num dos principais mecanismos em que assenta o
Novo Acordo Social: o sufrágio universal. Hoje são cada vez mais
os que descrêem da utilidade do voto como forma de ação sobre o
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sistema, o que se tem traduzido nas elevadas taxas de abstenção.
Trata-se dum fenómeno que José Saramago levou para o campo da
literatura no seu Ensaio Sobre a Lucidez. 

Uma descrença que é fácil de compreender: as principais
decisões já não são efetivamente sufragadas, ou, se o são, são-no
de forma muito indireta, como é o caso das diretivas europeias
que, por imposição, se transcrevem para o direito nacional, sem
que os eleitores de cada país tenham efetivo poder decisório sobre
as mesmas. Ou então, na forma como algumas medidas de auste-
ridade nos têm sido apresentadas como inevitáveis, por imposição
de insufragados organismos internacionais, como seja o FMI ou a
União Europeia, esta última uma organização que só com muito
artifício poderia ser considerada democrática. 

Por último, fruto de uma teia de erros, armadilhas e pro-
miscuidades entre a política e os negócios privados, os Estados, ou
os seus titulares, estão reféns do capital e, com isso, quebraram o
Novo Acordo Social. Lembro-me de, não há muito tempo, um
banqueiro português ter dito, numa entrevista, que chamara a
atenção dum deputado legitimamente eleito (e, portanto, titular
dum órgão de soberania) para a inconveniência duma certa decla-
ração que este fizera no exercício do seu mandato político. Acresce
o facto de que esse deputado era quadro daquele banco… Quando
os banqueiros já nem sequer escondem a preponderância que têm
sobre os eleitos e os tratam como meros funcionários, não admira
que os cidadãos percam a confiança nestes, enquanto fiéis duma
balança tendente ao equilíbrio social e económico. 

E com isto, caíram os três pilares em que assentou a paz
social do século XX: o tal Novo Acordo Social; esse mesmo que
terminara com as grandes injustiças dos Tempos Difíceis e que
debelou a conflitualidade sangrenta, tendo o condão de trans-
formar a generalidade da população em classe média. Com a
queda desses pilares, e sem que estivéssemos preparados para
isso, subitamente as obras de Dickens deixam de nos surgir
como uma curiosidade literária, como um relato de tempos
remotos, para nos aparecerem, isso sim, como uma sinistra
nuvem negra sobre o futuro.
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Hoje, a globalização tornou a concertação numa farsa. Hoje,
os cidadãos deixaram de acreditar na valência do sufrágio e, hoje,
já não conseguem ver os seus representantes como procuradores
que contrabalancem o peso dos grandes acumuladores de riqueza. 

Dickens foi um reformista social que nunca aderiu aos
movimentos revolucionários do seu tempo. Por via da social-
-democracia, no século XX os reformistas teriam mostrado a Marx
a injustiça do epitáfio de “utópicos” com que os procurara enter-
rar. Hoje, porém, tudo volta a estar em causa no mundo social.
Várias correntes se agitam, algumas bem revolucionárias. Resta
saber se, no confronto que se advinha, os adeptos da reforma
social ainda encontrarão força de ânimo suficiente para confron-
tarem os da revolução; ou se, pelo contrário, as pontes que estabe-
leceram com o capital não se terão transformado em camisas de
força à sua atuação política. Camisas que, em verdade, por ganân-
cia, alguns de entre eles vestiram de boa vontade.

Nota final: Ainda que em revista académica, a desorganiza-
ção da minha cabeça não me permite o rigor dum trabalho cientí-
fico, nomeadamente no campo das citações e notas de rodapé.
Para mais, quando este texto me foi pedido estando eu rodeado de
mosquitos, entre a Amazónia peruana e os Andes. Também nunca
soube fazer uma rigorosa citação bibliográfica: é minha norma
que as normas me deixam com pele de galinha e lá fica editora,
data ou cidade, tudo fora do lugar, como se eu fosse o grande
desordeiro da relação entre o espaço e o tempo. Duma maneira
geral, a parte em que falo do desenvolvimento do sindicalismo e
da reorganização do estado moderno é inspirada num dos volu-
mes da “História Económica e Social do Mundo” dirigida por
Pierre Léon. Não a tinha comigo, claro, mas aproveitei parte dum
artigo de intervenção que há tempos escrevi no meu blog. No
mais, é cultura geral, aqui e ali confirmando uma data ou um
nome; e não fica inconfesso que, geralmente, na Wikipedia.
Quanto às citações do grande Eça, devo-as a esse companheiro de
qualquer viajante empedernido que também seja empedernida-
mente leitor: o meu livro eletrónico. <<

02_novas cartas n26-27_08.qxd  12/12/13  11:20 AM  Page 286


	001
	002
	003

