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Résumé: 
Dans l’œuvre de Clarice Lispector La Passion Selon G.H.
l’inexpressif en tant que concept est présenté d’après
plusieurs déterminations: soit en envisageant un aspect,
soit en faisant ressortir un autre; soit en étant juxtaposé
au silence, soit en étant comparé à ce qui est de l’ordre de
l’impersonnel ou du neutre. On essaiera de rendre compte
de ce trajet ou cartographie particulière, qui va de
l’amour à l’art, en passant par le bouleversement des
systèmes réguliers d’espace et de temps, ainsi que par
l’affirmation d’une intense vie anonyme, au-delà de
toute subjectivité.

Resumo: 
Na obra de Clarice Lispector A Paixão Segundo G.H. o
inexpressivo é apresentado segundo várias determina-
ções: ora visando um aspecto, ora fazendo ressaltar
outro; ora sendo justaposto ao silêncio, ora sendo equa-
cionado a par com o que é da ordem do impessoal ou do
neutro. Procuraremos dar conta desse trajecto ou carto-
grafia particular, que vai do amor à arte, passando pela
desestabilização dos sistemas habituais de espaço e de
tempo e pela afirmação de uma vida anónima intensa,
para além de toda a subjectividade.

Mots-clé: 
Inexpressif, neutre,
impersonnel, art

Palavras-chave: 
Inexpressivo, neutro,
impessoal, arte
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Certas obras colocam radicalmente o leitor diante da
necessidade de desaprender. É o caso de A Paixão Segundo G.H.,
de Clarice Lispector, na qual essa necessidade adquire valor
exemplar, ao mesmo tempo agindo performativamente na
escrita e sendo tematizada por ela.

Manual de desaprendizagem, um livro como este compro-
mete o desenvolvimento pacífico de uma análise argumentativa
que pudesse conferir sistematicidade ao que, afinal, se afirma
como recusa do fechamento da forma e direito à intratabilidade
da matéria – literária, nomeadamente, deve acrescentar-se.
Sabemos que dele não nos podemos aproximar com os instru-
mentos que, entretanto, de leituras anteriores, formámos.
Sabemos, pelo contrário, que teremos de ser capazes de os
abandonar, e de abandonar muitas outras organizações que
nem sempre estamos em condições de deixar cair. E que, em
todo caso, esse processo de desorganização terá de ser cuidado-
so, sob pena de perder o mais pequeno “acto formal protector”
que nos permita, apesar de tudo, tomar a palavra e procurar
tornar fértil bem como minimamente articulável a mudez que
inicialmente se instala.

Conscientes de uma tal circunstância, e escolhendo como
ponto de ancoragem a consideração de uma cartografia do inex-
pressivo que A Paixão Segundo G.H. parece traçar, esboçámos
estas notas, as quais procuram seguir de perto o texto e salva-
guardar a sua irredutibilidade. Não sendo, como é certo, o
único circuito que inaugura, delinearemos a partir dele o nosso
comentário, mobilizando toda uma constelação de problemas e
de conceitos.

... mas por fatalidade fui e sou impelida a
precisar saber o que o pensamento pensa.

Clarice Lispector
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I. Sinal mudo

O “inexpressivo” começa por reportar-se à atmosfera que G.H.
– simultaneamente personagem principal e narradora, na pri-
meira pessoa, da acção ou, aliás, da paixão que o título indica –
surpreende nas fotografias que guarda de si mesma. Sinal de
uma existência que extravasa largamente a individualidade da
sua, ele insinua-se sob a superfície familiar dos gestos, das
situações e dos momentos retratados: “Naquele rosto inexpres-
sivo o mundo me olhava de volta também inexpressivo” (Lis-
pector 1983: 21).

Mais do que mero efeito de estranhamento do rosto pró-
prio, para G.H. esse sinal comporta no entanto uma vibração
singular, sonora, “atonal” (idem: 136), apenas comparável à do
silêncio paradoxalmente audível que a natureza oferece quan-
do, por exemplo, se contempla uma paisagem.1 Assim, age
sobre ela à maneira de um grito recôndito, emudecido no ins-
tante da captura fotográfica, que condensasse uma verdade
bruta, mas calada e, por isso, permanentemente latente.2

Porque, conforme lemos, os olhos nas fotografias vêem
“como quem não vai contar” (idem: 102) – e, portanto, acumu-
lam uma carga desconhecida que fere, atravessa o presente de
quem os revê e se revê neles –, o fundo inexpressivo que con-
servam assalta a personagem como aquilo que incessantemente
regressa, “a vingança da vida” (idem: 66). É desse modo que
anuncia uma espécie de loucura iminente, indomabilidade ou
“ferocidade neutra” (idem: 82), que leva G.H. a intuir sobre um
reduto secreto e impensado de si, “raiz mais profunda e mais
viva” (idem: 88). Como se o olhar fotografado denunciasse uma
espécie de “avesso ignorado” (idem: 73), pressentido por ela
enquanto vertigem, “abismo de nada” – “essa coisa grande e
vazia” (idem: 22) –, o que nele detecta é da ordem de uma força
subversiva, capaz de fazer explodir toda a beleza do rosto, toda a
pose, todo o ornamento.
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II. Âmago

O aviso de um poderoso “avesso ignorado”, subitamente reve-
lado, não se limita todavia, para G.H., a essa percepção, des-
concertante, de se descobrir outra nos retratos de sempre. Ela
reconhece-o, nomeadamente, na estranheza que lhe provoca a
visão, exterior, do sangue que sabe correr no interior do seu
organismo: “o sangue que eu via fora de mim, aquele sangue eu
estranhava com atracção: ele era meu” (idem: 55). Ou, ainda, no
sabor peculiar – insosso, “neutro”, tal como é descrito –, que
distingue assim que, para estancar uma ferida, chupa precisa-
mente o sangue derramado (idem: 138).

Embora aparentemente suponham a veemência do
“expressivo”, também estes dois exemplos apontam, em A Pai-
xão Segundo G.H., para a referida dimensão do inexpressivo, de
que pretendemos ir dando conta, nas suas várias acepções, ao
longo do presente ensaio. Mas eles remetem sobretudo, e em
concomitância, para um caso concreto de afecção que vai
tomando, à medida que a narrativa avança, proporções tão des-
mesuradas quanto fundamentais. Trata-se do nojo, através do
qual se resvala para um plano de acesso à consistência e à textu-
ra dos seres, numa espécie de recuo relativamente à sua dife-
renciação em corpos e distinção segundo qualidades e atribu-
tos: “Era-me nojento o contato com essa coisa sem qualidades
nem atributos, era repugnante a coisa viva que não tem nome
(…)” (idem: 82).

O nojo é desencadeado muito particularmente quando a
matéria interna de um vivo se exibe, quando o dentro de um
corpo, aquilo que habitualmente é negado aos sentidos, trans-
borda. Escreve Lispector: “tudo o que é vivo é feito do mesmo
material” (idem: 63).3 Aceitando tais termos – que autorizam a
considerar uma quase imediata transição para o domínio do
informe, do amorfo, do ilimitado, logo que a forma desse corpo
deixa de o proteger e de conter o seu interior –, compreende-se
que, esmagando a barata e topando com o seu conteúdo visce-
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ral, G.H. identifique um “plasma” que crê comunicar directa-
mente com a matéria escondida do corpo humano, a sua “inu-
manidade” vital (ou “pré-humanidade”) de fluxos, secreções,
células, enzimas, nervos, músculos.

Se é pelo nojo que se evidencia o contacto com a vida em
estado bruto, é pela sua superação que a personagem progride
no caminho da dissolução de limites que a “paixão” que intitula
a obra designa. O enojamento surge, pois, como primeira etapa
de um processo que culminará nesse momento crítico em que
G.H. decide provar um pouco da “massa” excedente da barata
esmagada. Suplantando a resistência ao repulsivo, o puro e o
impuro passam a convergir e torna-se propícia a concretização
da hipótese cuja viabilidade longamente G.H. suspeitara mas
nunca antes explorara de forma consistente: viver uma expe-
riência não mediada, selvagem, “nuamente real”. Questiona-
se, a propósito, diante da barata desfeita no chão: “estaria eu
começando em contorções a ser tão nuamente real quanto o que
eu via?” (idem: 96).

III. Entre

A que pode corresponder, de acordo com o exposto, ser “nua-
mente real”? Exactamente, explica A Paixão Segundo G.H., à
imersão na imanência de uma existência básica e primária,
“satisfeita em se processar, profundamente ocupada em apenas
se processar” (idem: 134), vibrante “de atualidade inerente”
(idem: 133). Ou, dito de outro modo, à assunção e tomada de
consciência da parte material, “a parte coisa” (idem: 65), da vida.

Dessa tomada de consciência decorre, em contrapartida,
o transtorno da ordem quotidiana, isto é, por um lado, da regu-
laridade dos sistemas convencionais de espaço e de tempo e,
por outro, das noções estabelecidas de sujeito/objecto, activo/
passivo, real/imaginário, dentro/fora, grande/pequeno. Mas
decorre também, e por consequência, a confusão das esferas do
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extraordinário e do banal, do digno e do indigno, do singular e
do comum, do notável e do irrelevante. E, analogamente, a
inversão dos princípios axiológicos gerais, senão mesmo a pas-
sagem para fora do âmbito da jurisdição dos valores que nor-
malmente definem o espectro que vai do bem ao mal, do bom
ao “mau-gosto”, do belo ao feio. Comenta G.H.:

Disse “vagalhões de mudez”, meu coração se inclina humilde,
e eu aceito. Terei enfim perdido todo um sistema de bom-
gosto? (…) Por enquanto o primeiro prazer tímido que estou
tendo é o de constatar que perdi o medo do feio. E essa perda
é de uma tal bondade. É uma doçura. (idem: 16)

Pela atenção magnificada dada ao ínfimo, ao minúsculo,
àquilo que pacificamente se toma por inútil ou desprezível,
G.H. perde a “montagem humana” (idem: 8), e nisso colapsam
não apenas as formas de referência que a caracterizam como a
possibilidade, constitutiva, da linguagem enquanto modo de
estruturação da realidade.4 É essa impotência da linguagem,
doravante assente no esforço desmedido de dizer o que não
sabe e o que não pode, que A Paixão Segundo G.H. traduz exem-
plarmente. Veja-se como, a esse título, o texto começa, desde
logo introduzindo anomalias gráficas, sintácticas e, depois,
semânticas: “- - - - - - estou procurando, estou procurando.
Estou tentando entender. Tentando dar a alguém o que vivi e
não sei a quem, mas não quero ficar com o que vivi. Não sei o
que fazer do que vivi (...)” (idem: 7).

O disfuncionamento da norma linguística e discursiva
segundo códigos provisórios, ignorados à partida, acompanha a
emergência da “linguagem sonâmbula” (idem: 17) que o texto
refere, impondo-lhe pausas, cesuras, ou justaposições e encadea-
mentos inusitados. Conforme se depreende, essa linguagem 
precária, desconjuntada, será aquela que presta justiça ao aconte-
cimento “sobrenatural que é viver” (idem: 13) e que, como tal,
avança, a par e passo, sem se adiantar relativamente a ele com uma
bateria de categorias e conceitos previamente constituídos.
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Para respeitar a impessoalidade de uma vida destituída
de sentimentações (idem: 156) – usando a expressão que Lis-
pector cunha e de que, ao nomear os sentimentos “sedimenta-
dos” que condicionam a nossa visão do mundo, se serve recor-
rentemente –, é preciso, então, que a linguagem adopte a
matriz do neutro.5 Quer dizer, é preciso que ela seja capaz, entre
outros aspectos, de acusar o silêncio que lhe preside e até, no
limite, capaz de produzi-lo através das palavras. Só assim, em
suma, poderá também ela tornar-se “inexpressiva” e, enfim,
apta a dar conta da “qualidade residual do infinito” (idem: 136)
que se desdobra entre todas as formas e todos os modos de indi-
viduação:

Vou agora te contar como entrei no inexpressivo que sempre
foi a minha busca cega e secreta. De como entrei naquilo que
existe entre o número um e o número dois, de como vi a linha
de mistério e de fogo, e que é linha sub-reptícia. (...) Existe
um sentir que é entre o sentir – nos interstícios da matéria
primordial está a linha de mistério e fogo que é a respiração
do mundo, e a respiração contínua do mundo é aquilo que
ouvimos e chamamos silêncio. (idem: 94)

IV. Arte

À inesgotabilidade do neutro Lispector contrapõe a esgotabili-
dade da forma. Isto é, a possibilidade, que lhe é inerente, de
poder tornar-se obsoleta, ou demasiado rígida relativamente a
um tecido tão delicado, deixando escapar a “inocência do
devir”.6 Se a forma é necessária – lemos em A Paixão Segundo
G.H. –, ela não deve ser “inventada”.7 “[Q]ue eu tenha a cora-
gem de resistir à tentação de inventar uma forma” (idem: 11),
clama a certa altura a personagem. Como responder a esse
imperativo, aparentemente paradoxal?

Parecem estar em jogo duas noções contraditórias de
“forma”: uma forma supérflua, a ser descartada na exacta
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medida em que teria sido imposta; uma forma necessária, a
forma imanente, que pudesse vir a conseguir o prodígio de per-
manecer em estado nascente. A primeira, a forma inventada,
coincidiria com a “fórmula”, isto é, por um lado, com aquilo
que se apreende e que se imita e, por outro, com aquilo que de
algum modo se fixou, enfraquecendo a sua faculdade de meta-
morfose. A segunda coincidiria idealmente com a “formação”.
Devemos porém notar que A Paixão Segundo G.H. enfatiza,
encenando-o, o antagonismo entre estas duas versões da
forma, de maneira a melhor explicitar a perniciosidade de uma
e a virtude da outra. A ficção ajuda a discernir com nitidez o que
é efectivamente uma diferença de grau subtil, muito difícil de
avaliar e, sobretudo, de manter.

Entre a “forma” e a “fórmula” o equilíbrio é instável e as
duas funcionam como pólos de uma tensão dialéctica inextin-
guível. Ainda que seja possível controlar o peso excessivo das
fórmulas, é talvez impossível impedir a estabilização da forma
e, acima de tudo, garantir que ela preserve a força ou fôlego do
seu estado nascente. Importa, não obstante, e apesar dessa
adversidade, tentar que de cada vez a forma nasça e se renove a
partir de um movimento interno, “como a carne se transforma
em parto” (idem: 11). É essa tentativa que está em curso em A
Paixão Segundo G.H.

Eis a lição subjacente: há que aprender a perder tempora-
riamente a forma, a “montagem”, a arrumação, para expurgar o
que “sedimentou” de fora para dentro e que, a esse título, é dis-
pensável – como as iniciais “G.H.” gravadas nas malas de viagem,
“aspas” (idem: 27), “citação de mim” (idem: 38), ou outras ferra-
mentas de inteligibilidade e identificação do eu, que se acomodam
em modos de compreensão demasiado confortáveis, tais quais a
reputação de “ser uma escultora amadora” (idem: 22). Mas há
também que assumir a inevitabilidade, redentora, da forma que
resulta da necessidade, da qual, aliás, não seria possível abdicar
sem, simultaneamente, abdicar por completo da expressão. Pede
G.H.: “Já que fatalmente sucumbirei à necessidade da forma (…)
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pelo menos eu tenha a coragem de deixar que essa forma se forme
sozinha como uma crosta que por si mesma endurece, a nebulosa
de fogo que se esfria na terra” (idem: 11). 

Contrariar a tendência para a estagnação da forma bem
como para a sua cristalização implica certamente, nestes termos,
desconfiar do “expressivo” – o perigo antevisto seria o da expres-
sividade, “heróica”, do eu, do sujeito, como, também, o perigo do
aparato, da exaltação, da monumentalização. Por isso n’ A Paixão
Segundo G.H. se defende o “mergulho” na pobreza do mais ele-
mentar, ou seja, do mais material. E por isso, de resto, se insiste
tanto na qualidade inexpressiva – da arte, muito nomeadamente,
comentando G.H.: “Quando a arte é boa é porque tocou o inex-
pressivo, a pior arte é a expressiva, aquela que transgride o pedaço
de ferro e o pedaço de vidro, e o sorriso, e o grito” (idem: 138). Ou:
“[M]anifestar o inexpressivo é criar” (idem: 137).

Não esqueçamos, contudo, que é imprescindível um
mínimo expressivo para alcançar esse horizonte inexpressivo e,
até, para poder sondá-lo. Constata:

A deseroização é o grande fracasso de uma vida. Nem todos
chegam a fracassar porque é tão trabalhoso, é preciso (...)
subir penosamente até (...) atingir a altura de poder cair – só
posso alcançar a despersonalidade da mudez se eu antes tiver
construído toda uma voz. Minhas civilizações eram necessá-
rias para que eu subisse ao ponto de ter onde descer. (…) Ah,
mas para se chegar à mudez, que grande esforço da voz.
Minha voz é o modo como vou buscar a realidade; (idem: 171)

V. Uma coisa mais ampla

Qual o exercício requerido a quem, como a personagem em
questão, se dedica à arte? Ao que tudo indica, precipitar-se no
sentido da despersonalização, essa seria a via-crucis, o trajecto a
cumprir. “[Q]uem se atinge pela despersonalização reconhece-
rá o outro sob qualquer disfarce: o primeiro passo em relação
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ao outro é achar em si mesmo o homem de todos os homens”
(idem: 170), podemos ler, a páginas tantas, e entendê-lo, extra-
polando – já que o texto permite essa extrapolação –, igualmen-
te como primeiro passo para a arte.8

Segundo G.H., afinal artista, escultora, a obra de arte que
provém dessa atitude, aquela que aspira a “tocar o inexpressi-
vo” e se investe em “não transgredir” o material trabalhado, em
não lhe impor uma lei transcendente, está habilitada a adquirir
a viveza de um dos “espasmos instantâneos do mundo” (idem:
174).9 Sinalizando-o, verifica:

Talvez por causa do uso de um certo tipo de atenção a que
mesmo a arte diletante obriga [–] ou por ter passado pela
experiência de desgastar pacientemente a matéria até grada-
tivamente encontrar sua escultura imanente; ou por ter tido,
através ainda da escultura, a objectividade forçada de lidar
com aquilo que já não era eu [–, t]udo isso me deu o leve tom
de pré-climax de quem sabe que, auscultando os objectos,
algo desses objectos virá que me será dado e por sua vez dado
de volta aos objectos. Talvez tenha sido esse tom de pré-cli-
max o que eu via na sorridente fotografia mal-assombrada de
um rosto cuja palavra é um silêncio inexpressivo: todos os
retratos de pessoas são um retrato de Mona Lisa. (idem: 23)

Na origem da arte – mas, ainda, diz-nos o texto, na ori-
gem do amor –, “existe uma coisa que é mais ampla, mais
surda, mais funda, menos boa, menos ruim, menos bonita”
(idem: 153). E, de facto, toda a fecundidade que G.H. identifica
parece estar, antes de mais, na descoberta dessa amplidão: o
“não eu” é maior do que o “eu” e acolhe-o. Ou, o que é equiva-
lente, o que se desconhece é maior do que aquilo que se conhe-
ce.10 Só o esquecimento está “ao nível do mundo” (idem: 12), só
a ignorância de cada um pode estar à altura dele e da sua verda-
de.11 Isto é, da sua memória (material, cósmica, molecular)
ininterrupta e espessa; do seu presente, do seu instante futuro
sempre a produzir-se, do seu passado sempre retornando e
simultâneo às camadas do presente – “o meu passado que era o
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meu contínuo”, diz a dado momento G.H. (idem: 61).
É nesse plano de coincidência com o mundo que, por

fim, alguém pode tornar-se surpreendentemente “contempo-
râneo” dos outros que foram e, em igual medida, contemporâ-
neo daqueles que são, condição que A Paixão Segundo G.H. pare-
ce propor como condição de possibilidade da arte.12

A verdade do mundo ultrapassa a pessoa ou o sujeito – são
eles que cabem nela e não ela nessas estruturas –, estrangeira e
mais vasta do que o conhecimento, mas bordejando-o e adivi-
nhando-se nele como o “impensado do pensamento”, de acor-
do com a formulação deleuziana. Na mesma linha, encontra-
mos na obra de Lispector a seguinte afirmação: “a realidade
antes de minha linguagem existe como um pensamento que não
se pensa, mas por fatalidade fui e sou impelida a precisar saber
o que o pensamento pensa” (idem: 171). 

Percebemos então que a potência inexpressiva da arte, a
despersonalização de que é, simultaneamente, causa e efeito,
corresponde à capacidade de “inaugurar o pensamento” (idem:
14), concomitante à sua capacidade de restituir a “largueza” do
mundo e de atingir o real:

Vou criar o que me aconteceu. Só porque viver não é relatável.
Viver não é vivível. Terei que criar sobre a vida. E sem mentir.
Criar sim, mentir não. Criar não é imaginação, é correr o
grande risco de se ter a realidade. Entender é uma criação,
meu único modo. Precisarei com esforço traduzir sinais de
telégrafo – traduzir o desconhecido para uma língua que des-
conheço, e sem sequer entender para que valem os sinais.
(idem: 17)

Ao “grande risco de se ter realidade” levaria, finalmente,
a cartografia do inexpressivo que tentámos apresentar. Espera-
mos que essa apresentação possa contribuir para dar conta da
complexidade que ela envolve e das questões que levanta. <<
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Nota

[1] Todo o texto insiste numa sonoridade própria do silêncio, desde “o rastejamento
silencioso de um segredo” (Lispector 1983: 112) ao silêncio roçando o silêncio, como
um “mudo oratório” (idem: 156). Assim se fala também no “chiado da coisa” (idem:
39), que se propagaria em “ondas hertzianas” (idem: 167), e se explica: “esse
murmúrio, sem nenhum sentido humano, seria a minha identidade tocando na
identidade das coisas” (idem: 128).

[2] Para G.H., as fotografias revelavam “um silêncio e um destino que me escapavam,
eu, fragmento hieróglifo de um império morto ou vivo” (idem: 20). Comenta, a
respeito: “Eu via o que aquilo dizia: Aquilo não dizia nada. E recebia com atenção esse
nada, recebia-o com o que havia dentro de meus olhos nas fotografias; só agora sei
como estive sempre recebendo o sinal mudo” (idem: 31).

[3] E neste sentido, por exemplo, se compreende a visão “de uma carne infinita”
(idem: 10), de que o texto fala.

[4] A propósito, encontramos a seguinte passagem: “A despersonalização como a
destituição do indivíduo inútil – a perda de tudo o que possa perder e, ainda assim,
ser. Pouco a pouco tirar de si, com um esforço tão atento que não se sente dor, tirar de
si, como quem se livra da própria pele, as características” (idem: 170). E adiante:
“Tudo o que me caracteriza é apenas o modo como sou mais facilmente visível aos
outros e como termino sendo superficialmente reconhecível por mim. (…) [Q]uero
encontrar em mim a mulher de todas as mulheres” (ibidem).

[5] Conforme podemos ler: “Se a pessoa tiver coragem de largar os sentimentos,
descobre a ampla vida de um silêncio extremamente ocupado, o mesmo que existe na
barata, o mesmo nos astros, o mesmo em si próprio” (idem: 97). 

[6] Movimento que Silvina Rodrigues Lopes nomeia para dar conta da poesia de Herberto
Helder, retomando a expressão de Nietzsche. Encontramos formulações análogas no
texto: “a delicadeza da inocência” (Lispector 1983: 149); “a delicadeza de coisa viva”
(idem: 150); “todo o material vivo é inocente” (ibidem); “[a]mor neutro (...), uma alegria
inexpressiva, um prazer que não sabe que é prazer – um prazer delicado demais para
minha humanidade grossa que sempre fora feita de conceitos grossos” (idem: 27).

[7] Deve sim, precisamente, nos termos de A Paixão Segundo G.H., e conforme se tornará
evidente, “subir à tona” (idem: 54): “É que como um pus subia à minha tona a minha mais
verdadeira consistência – e eu sentia com susto e nojo que “eu ser” vinha de uma fonte
muito anterior à humana e, com horror, muito maior que a humana” (ibidem).

[8] A hipótese que o texto parece colocar é a seguinte: a arte mobiliza e trabalha com
a “parte humana mais difícil” (idem: 156), núcleo primitivo, comum a todo o homem,
“germe do amor neutro” (ibidem). Lemos acerca dele: “foi dessa fonte que começou a
nascer aquilo que depois foi se distorcendo em sentimentações a tal ponto que o
núcleo ficou sufocado pelo acréscimo de riqueza e esmagado em nós mesmos pela
pata humana” (ibidem). 

[9] E repara-se, a título de curiosidade, sem querer incorrer no risco de esquecer que se
trata de “ficção”, de uma obra literária, como o texto elabora subtilmente uma teoria da
arte. Esta, se nos autorizarmos a transpor a sua possibilidade para o campo da “vida das
obras de arte”, de acordo com a formulação benjaminiana, teria afinidades com o trabalho
de Antoni Tapiès ou mesmo com o de Alberto Giacometti. Diz G.H., por exemplo,
lembrando a lição deste último: “tento mais uma reprodução do que uma expressão. Cada
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vez preciso menos de me exprimir. Também isto perdi? Não, mesmo quando eu fazia
esculturas eu já tentava apenas reproduzir, e apenas com as mãos” (idem: 17).

[10] Lê-se, a propósito: “Talvez me tenha acontecido uma compreensão tão total
quanto uma ignorância.” (idem: 12). Cf., ainda, com o texto “DIÁLOGO DO
DESCONHECIDO” da colectânea A Descoberta do mundo: “– Compreenderia. Eu sei de
muito pouco. Mas tenho a meu favor tudo o que não sei e – por ser um campo virgem
– está livre de preconceitos. Tudo o que não sei é a minha parte maior e melhor: é a
minha largueza. É com ela que eu compreenderia tudo. Tudo o que não sei é que
constitui a minha verdade” (Lispector 1987: 415).

[11] A respeito desta “verdade”, leia-se o esclarecimento seguinte: “Meu erro, no
entanto, devia ser o caminho de uma verdade: pois só quando erro é que saio do que
conheço e entendo. Se a ‘verdade’ fosse aquilo que posso entender – terminaria
sendo apenas uma verdade pequena, do meu tamanho. A verdade tem que estar
exatamente no que não poderei jamais compreender” (idem: 105-106).

[12] Veja-se ainda: “o mundo só não me amedrontaria se eu passasse a ser o mundo.
Se eu for o mundo, não terei medo. Se a gente é o mundo, a gente é movida por um
delicado radar que guia” (Lispector 1983: 87).
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