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RESUMO:

No desenho de relagdes de poder que indiciam a verdade
pela inscri¢do de uma caligrafia de morte nos corpos,
procura-se pensar, com Michel Foucault em Histoire de
la folie a l'dge classique, a reverberagdo das ordens dos
discursos na desarticulacdo da palavra que constitui a
loucura como o traco de uma linguagem que se enraiza
num lastro surdo de siléncio que percorre, igualmente,
a Idade cldssica e a Idade moderna. Este texto constitui,
assim, um conjunto de anotagdes para pensar, a partir
da questdo da loucura, a arqueologia de um siléncio
definido pelo gesto de ordens discursivas que funda-
mentam o unico modo legitimo de expressdo através da
linguagem da néo-loucura.

ABSTTACT:

In the design of power relations that reveal the truth
through the inscription of a calligraphy of death on the
bodies, this essay explores, following Michel Foucault in
Histoire de la folie a l'age classique, the reverberation of the
orders of discourses in the disarticulation of the word that
establishes madness as the trace of a language rooted in a
deaf ballast of silence that permeates both the Classical and
the Modern Age. Thus, I make a set of annotations on the
question of madness to think about the archeology of
silence defined by the gesture of the discursive orders that
underlie the only legitimate mode of expression through
the language of non-madness.
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Et qui/ aujourd hui / dira /quoi?
Artaud

Na contemporaneidade sio desenhadas relacées de
poder que indiciam a verdade pela inscricdo de uma caligrafia
de morte nos corpos. Sob uma ordem do discurso, um siléncio
vazio rasga a modulacdo das vozes, num gesto em que a palavra é
desarticulada até se transformar em grito.

Ordens do Discurso, Desarticulagio da Palavra

Sendo complexa, a realidade na qual nos situamos ¢ um infinito
jogo de relagdes a partir das quais se define uma ordem discursiva
onde se encena o teatro do quotidiano na sua evidéncia equivoca.
E no interior dessa ordem que os individuos se reconhecem. O
individuo €, assim, colocado numa rede de praticas e significados
que evidenciam o envolvimento entre o corpo que age, a produ-
cdo de identidades e a linguagem. O que significa que os seres
humanos falam apoiando-se em algo que ja fala neles.

Cada discurso tem o seu corpo, que acolhe os seus usos, cos-
tumes, memoéria cultural, todos os cédigos que permitem que
um individuo se faca reconhecer por outro e chegue a ler-se.
Pretende fazer-se dele um alfabeto décil. Nao podemos pen-
sar o corpo desvinculando-o do sujeito. (Gabilondo 1999: 51)

No interior de um discurso estavel procura-se marcar uma cir-
cunscricio territorial da palayra final. Ai, alei vincula-se a si
propria como matriz do seu poder de legitimacao. A referéncia
da lei a si mesma constitui uma forma narcisica do discurso em
relagdo a qual o outro se torna a presenca carnal de uma falha
origindria. No espago circular desse discurso instituido qual-
quer falha é preenchida e cicatrizada pela palavra reguladora.
Essa forma de discurso entalha-se nos corpos e nas palavras
como um texto Gnico, sem possibilidade de interpretacio.



Fechado em si mesmo, esse discurso nada pode dar: a sua
transmissdo estd cortada. Estas questdes confrontam-se com o
problema da relacdo entre o saber e o poder, tal como foi pen-
sado por Michel Foucault:

(...) nio é verdade que o conhecimento possa funcionar ou
que se possa descobrir a verdade, a realidade, a objectividade
das coisas, sem colocar em jogo um certo poder, uma certa
forma de dominacdo, uma certa forma de submissio. Conhe-
cer e dominar, saber e comandar, sdo coisas que estdo inti-
mamente ligadas (...) (Foucault 2001a: 1658)

Desde o interior de uma ligacdo intima, os regimes de poder e de
verdade desenvolvem formas de organizacdo do espago definidas
sob uma vontade de disciplinar e normalizar as relagdes entre o
Estado, os individuos e as populagdes. Ligado a uma nocéo de
governamentalidade onde se desenham figuras da espacializagio
do poder, o processo de disciplinarizacido e normalizagio dos
individuos e das populacdes realiza-se através de meticulosos
processos de vigilancia e controlo sobre o corpo individual e o
corpo social, procurando criar, sob um mecanismo infinitesimal,
corpos déceis. Nesse tecido de relacdes, o corpo é um elemento
fundamental dos jogos de poder e de verdade, uma vez que a articu-
lagdo entre o saber e o poder se define por uma tecnologia politi-
ca do corpo através da qual ele se torna efeito-objecto de um pro-
cesso de racionalizacdo instrumental.

O corpo nio existe tal qual, como um artigo biolégico ou um
material. O corpo humano existe no interior e através de um
sistema politico. O poder politico d4 um certo espaco ao indi-
viduo: um espaco no qual se comportar, no qual adoptar uma
postura particular, no qual se sentar de uma determinada
maneira, no qual trabalhar continuamente. (...) O trabalho
nio é a esséncia concreta do homem. Se o homem trabalha, se
o corpo humano é uma forga produtora, é porque o homem ¢é
obrigado a trabalhar. E ele é obrigado, porque esta investido
por forcas politicas, porque ele é tomado dentro de mecanis-
mos de poder. (Foucault 2001b: 470)
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Intrinsecamente articulada a uma ordem do discurso, a organiza-
c¢do do espago afigura-se, neste contexto, como uma possibilidade
de dominar os corpos rebeldes através de uma esquadria dos ges-
tos e dos movimentos das populagdes e dos individuos. Se no
século XVII o corpo do rei constitui o niicleo de um sistema politi-
co onde a presenca fisica do soberano, necessaria ao funciona-
mento da monarquia, possui em si mesma uma realidade politica,
no século XVIII o poder penetrou no corpo, encontra-se exposto
no préprio corpo, o que supde a coexisténcia, quase paradoxal,
entre o processo de libertacio dos individuos e das sociedades que
este século inicia e um processo de esquadrinhamento disciplinar
dos corpos. Por outro lado, a ideia de um corpo social, constituido
pela universalidade das vontades, surge como um fantasma que
atravessa o sistema politico do século XIX. Segundo Foucault, nio
€ o consenso que faz surgir o corpo social, mas a materialidade do
poder exercendo-se sobre o préprio corpo dos individuos. Crian-
do uma forma biopolitica do poder, a modernidade implementa
um complexo processo de localizacio e disseminacdo espacial da
ordem do discurso concretizada sobre os corpos: "nada é mais
material, nada é mais fisico, mais corporal do que o exercicio do
poder (...). Do século XVII ao inicio do século XX, acreditou-se
que o investimento do corpo pelo poder devia ser denso, rigido,
constante, meticuloso” (Foucault 1990:147).

A intima articulagio entre os mecanismos do saber e do
poder d4 origem — no processo de localizacio e disseminacio
espacial da ordem do discurso concretizada sobre os corpos — ao
nascimento de uma soma de sofrimentos e de revoltas inaudiveis.

Essas pessoas que aos milhares, e, se tomarmos um dos
desenvolvimentos da histéria, centenas de milhares, foram
internadas, cairam no buraco, ai sofreram, ai falaram, ai gri-
taram, ai vociferaram. (...) ouvi essas vozes e fiquei, creio
que como qualquer um, perturbado pelas vozes. (...) A forma
“grito” é-lhes tornada inacessivel precisamente pelo filtro do
seu (os médicos) saber instituido, do seu conhecimento. (...)
Que soma de sofrimento ou de revolta carrega o saber-poder
que eles fazem reinar no asilo! (Foucault 2001a: 1658-1659)



No interior das institui¢des que definem a loucura, a ordem do
discurso cria formas de sofrimento que rasgam, nos corpos
insubmissos, a legitimidade a palavra ou ao grito. No asilo,
desenvolvem-se dispositivos pelos quais a palavra é desarticu-
lada até nio poder transformar-se em grito. A forma “grito” é-
lhes tornada inacessivel. O indizivel enraiza-se no corpo. E um
siléncio sem sombra faz-se matéria com o corpo.

Da Loucura. Arqueologia de um Siléncio

No prefacio da primeira edigéo de Histoire de la folie a l'dge clas-
sique, Michel Foucault parte da constatacdo de uma forma de
loucura definida pelo gesto de uma razio soberana que isola
aquele que — embora préximo — é considerado distante de uma
figura do logos que fundamenta o tinico modo legitimo de
comunicacio e reconhecimento, através da linguagem da nio-
loucura. Foucault pretende encontrar o momento em que essa
linguagem foi definitivamente estabelecida sob o poder de uma
verdade incondicional. Para tal, deseja identificar o grau zero da
historia da loucura, o ponto onde ela ainda seja experiéncia indi-
ferenciada.

A violéncia da afirmacio da linguagem da ndo-loucura
surge como um nitido gesto de silenciamento de todas aquelas
linguagens que nio se enquadram no espago das verdades
finais da ordem do discurso. Foucault imerge numa regio difi-
cil: a regido onde se definem os limites entre a razio e a loucu-
ra, onde se definem gestos de cesura, de modo a encontrar uma
maneira da razdo arrancar a "nio-razio” a sua verdade de “lou-
cura”. O ser humano moderno deixa de comunicar com o louco.
A cisdo da linguagem — entre a normalidade e a loucura — deli-
neou um didlogo interrompido onde as palayras imperfeitas
eram objecto de um esquecimento a partir do qual se originou
uma forma de siléncio. A identidade da cultura ocidental
desenvolveu-se, assim, sob um devir horizontal da razao, onde
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averticalidade da palavra verdadeira se estabelece em continua
confrontagio com aquilo que ela nio é. Com este estudo, Foucault
afirma querer fazer, nio a histéria da linguagem psiquiétrica,
mas a arqueologia do siléncio das palayras imperfeitas, sem sintaze
fiza, balbuciantes.

Existe, por um lado, o homem de razio que delega a loucura
ao médico, nio autorizando assim qualquer relagio senio
através da universalidade abstracta da doengca; existe, por
outro lado, o homem de loucura que nido comunica com o
outro sendo por intermédio de uma razao abstracta, que é
ordem, constrangimento fisico e moral, pressio anénima do
grupo, exigéncia de conformidade. Nio existe qualquer lin-
guagem comum; ou antes, nio existe mais; a constituicéo da
loucura como doenca mental, no final do século XVIII, traca a
constatacido de um dialogo interrompido, da a separacéo
como adquirida, e mergulha no esquecimento essas palavras
imperfeitas, sem sintaxe fixa, um pouco balbuciantes, nas
quais se fazia a troca da loucura e da razdo. A linguagem da
psiquiatria ndo péde estabelecer-se senio sobre um tal silén-
cio. Eu ndo pretendi fazer a histéria dessa linguagem; mas
antes a arqueologia desse siléncio. (Foucault1961: 9)

Sob uma experiéncia tragica da loucura, da Idade Média até ao
Renascimento, o enfrentamento do ser humano com a deméncia
era um embate que o fazia mergulhar nas forcas escondidas do
mundo. No primeiro capitulo de Histoire de la folie, intitulado
“Stultifera navis”, Foucault chama a atencao para o aparecimento,
na paisagem do Renascimento, de um estranho barco que navega
ao longo dos rios da Renania e dos canais flamengos: a Nau dos
loucos. Nesse periodo, os loucos tinham uma existéncia errante.
As cidades escorragavam-nos do interior dos seus muros. Por
vezes, deixava-se que deambulassem pelos espacos distantes,
outras vezes, entregues a grupos de peregrinos e de mercadores,
eram enviados em barcos que “levavam a sua carga insana de uma
cidade para outra” (Foucault 1972: 19). Entregar o louco aos mari-
nheiros era um modo de evitar que ele ficasse vagabundeando
indefinidamente junto aos muros da cidade; era criar uma distan-



cia. Era, na expressio de Foucault, tornd-lo prisioneiro da sua pro-
pria pdtria. Entregue a incerteza da viagem, o louco partia para um
outro mundo. E, quando era deixado em terra, o desembarque
representava a sua chegada aum mundo igualmente outro.

Fechado no navio, de onde nio escapa, o louco ¢ entregue ¢.)
a essa grande incerteza exterior a tudo. E um prisioneiro no
meio da mais livre, da mais aberta das estradas: solidamente
acorrentado a infinita encruzilhada. E o Passageiro por exce-
léncia, isto é, o prisioneiro da passagem. (...) Sua tnica ver-
dade e sua tinica patria sdo essa extensio estéril entre duas
terras que nio lhe podem pertencer. (Foucault 1972: 22)

No barco, o louco era prisioneiro da passagem entre a incerteza
e a purificacdo: se a navegacio entregava cada individuo a
incerteza do seu destino, a agua purificava.

Esta navegacio do louco é simultaneamente a divisdo rigorosa
e a Passagem absoluta. Num certo sentido, ela nio faz mais do
que desenvolver, ao longo de uma geografia semi-real, semi-
imaginaria, a situagdo liminar do louco no horizonte das
preocupacdes do homem medieval — situagido simbélica e
realizada ao mesmo tempo pelo privilégio que se da ao louco
de ser fechado as portas da cidade: a sua exclusio deve encer-
ra-lo; se ele ndo pode e nio deve ter outra prisdo que o pro-
prio limiar, seguram-no no lugar de passagem. Ele é colocado
no interior do exterior, e inversamente. (Foucault 1972: 22)

Apesar das diferencas que as separam, ha um lastro surdo de
siléncio que percorre, igualmente, a Idade cldssica e a Idade
moderna.

De uma a outra de estas experiéncias, a passagem ¢é feita por
um mundo sem imagens nem positividade, numa espécie de
transparéncia silenciosa que deixa aparecer, como instituicio
muda, gesto sem comentario, saber imediato, uma grande
estrutura imovel; esta nio é nem do drama nem do conheci-
mento; ela é o ponto onde a histéria se imobiliza no tragico
que a funda e a recusa. (Foucault 1961: 11)



2342235

A Idade cldssica é o tempo de uma repressio cega num
regime de clausura (le grand enfermement): a partir do século
XVII, aloucura torna-se um assunto de policia (no sentido atri-
buido na época classica a esse termo: o conjunto das medidas
que tornam o trabalho possivel e necessario para todos aqueles
que nio poderiam viver sem ele). A exigéncia, indissoluvel-
mente moral e econémica, do internamento, formulou-se a
partir de uma certa experiéncia do trabalho. Na Idade cldssica, a
linha de divisdo entre o trabalho e a ociosidade substituiu a
separacio caracteristica da grande exclusdo da lepra.

O asilo ocupou rigorosamente o lugar do leprosario na geo-
grafia dos lugares assombrados, bem como nas paisagens do
universo moral. (...) E nesses lugares de ociosidade maldita e
condenada, nesse espago inventado por uma sociedade que
decifrava na lei do trabalho uma transcendéncia ética, que a
loucura vai aparecer e rapidamente desenvolver-se ao ponto
de anexa-los. (Foucault 1972: 84)

Distintamente, a Idade moderna € o tempo da descoberta
progressiva — pela ciéncia e pela filantropia — da loucura na sua
verdade positiva, como doenca mental. Sob essa verdade posi-
tiva, decorrente do poder de um saber que, ao fazer incidir o
peso da sua interrogacgio sobre a consciéncia analitica da
loucura, cala a tragicidade da prépria experiéncia da loucura, o
internamento surgia — em relagéo a loucura — como um espaco
de verdade e como um espaco de coagido. A loucura foi, assim,
devolvida a uma espécie de solidao:

Renascenca, mas outra soliddo, estranhamente silenciosa;
uma soliddo que aos poucos a isola da comunidade confusa
das casas de internamento e a cerca com uma espécie de zona
neutra e vazia. (Foucault 1972: 44.0)

Se a coacdo, presente nesse meio fechado, surgia como o
elemento privilegiado no qual se tornava possivel evidenciar as
formas essenciais da verdade da loucura, o internamento era,



em si mesmo, agente de cura; préoximo de uma entidade médi-
ca. A liberdade internada curava ao apagar os fantasmas pelo
siléncio insistente e pesadamente real das coisas:

Em si mesmo, e sem ser outra coisa além dessa liberdade
reclusa, o internamento é portanto agente de cura; é uma enti-
dade médica, nido tanto em razio dos cuidados que proporcio-
na, mas em virtude do préprio jogo da imaginagio, da liberda-
de, do siléncio, dos limites e do movimento, que os organiza
espontaneamente e conduz o erro a verdade, a loucura a razio.
A liberdade internada cura por si mesma, como logo o fara a
linguagem libertada na psicanalise, porém através de um movi-
mento exactamente contrario: nio permitindo aos fantasmas
que se materializem em palavras e se permutem entre si, mas
obrigando-os a apagar-se diante do siléncio insistente e pesa-
damente real das coisas. (Foucault 1972: 456)

Ou seja, enquanto na Idade cldssica o internamento ape-
nas possuia as funcdes de exclusio e de correcgio, na Idade
moderna ocorre uma reestruturacio do espago do internamento
— ligada a uma progressiva alteracido das suas significagdes
sociais, a uma critica politica da repressdo e a uma critica econé-
mica da assisténcia — que conduz a sua transformagio progressi-
va em asilo. A apropriacio de todo o espaco de internamento
pela loucura — deixando no seu exterior as figuras da miséria, da
vagabundagem, da prostituicdo, da imoralidade, e todas as for-
mas confusas que vio da violéncia ao furor —faz do internamen-
to o lugar privilegiado da loucura: o lugar da sua verdade e da sua
abolicdo: "A justica que imperard no asilo nio serad mais a da
punicio, mas a da verdade: uma certa exactiddo no uso das liber-
dades e das restri¢des, uma conformidade tio rigorosa quanto
possivel da coacdo a alienagdo da liberdade” (Foucault 1972:
4,59). Assim, ao assumir um valor terapéutico, o internamento
abre o seu espaco a intervencdo do poder médico.

No século XIX, a forma de internamento asilar supde uma
série de operacdes que, silenciosamente, organizaram o mundo
asilar, os métodos de cura e a experiéncia concreta da loucura.
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Nesta forma de internamento, a loucura oferece-se aos olhares
de uma forma diferente daquela que caracterizava o olhar do
internamento classico: enquanto este lancava sobre a loucura
um olhar de certa forma camplice, um olhar fascinado por uma
bestialidade estranhamente préxima e distante, no interna-
mento asilar o louco é apenas um objecto olhado. Desta manei-
ra, o olhar moderno sobre a loucura é direccionado para um
objecto alcancado através de uma verdade discursiva ja formu-
lada, o qual, situando o louco em relacio a abstraccdo da loucu-
ra, passa a situd-la no espaco de positividade das coisas conhe-
cidas. A loucura torna-se, assim, um objecto para o saber, ou
seja, um objecto para o conhecimento positivo do ser humano.

A psicologia e o conhecimento daquilo que ha de mais inte-
rior no homem nasceram justamente da convocagdo que se
fez da consciéncia publica como instancia universal, como
forma imediatamente valida da razdo e da moral para julgar os
homens. A interioridade psicolégica foi constituida a partir
da exterioridade da consciéncia escandalizada. (Foucault

1972: 469)

Desta forma, a loucura existe como figura a ser vista. No asilo, a
proximidade nio implica reciprocidade, pois o olhar que se
dirige sobre o louco ¢ apenas um olhar que se aproxima para ver
e vigiar melhor. Ai, a ciéncia das doengas mentais implicara ape-
nas a observacgido e a classifica¢io: um fenémeno do olhar.
Desenvolve-se, entdo, um processo de normalizagio através do
qual a cura se exprime num modo de contencdo que supde o
reconhecimento, pelo louco, da sua figura individual na figura
normalizada dos seres humanos razoaveis.

Convocado incessantemente para esse papel vazio do visitan-
te desconhecido, e recusado em tudo aquilo que se pode
conhecer sobre ele, atraido assim para a superficie de si
mesmo através de uma personagem social cuja forma e mas-
cara lhes sdo impostas, silenciosamente, pelo olhar, o louco é
convidado a objectivar-se nos olhos da razio razoavel como o



estranho perfeito, isto ¢, aquele cuja estranheza nio se deixa
perceber. A cidade dos homens razoaveis nio o acolhe, a nio
ser a titulo e ao preco dessa conformidade com o anénimo.
(Foucault 1972: 507)

Com Pinel, o asilo passa a constituir um instrumento de
uniformizacido moral e de dentincia social. Se, no primeiro
caso, o asilo surge como um espago de reminiscéncia e de
emergéncia de uma moral homogénea enraizada numa natureza
esquecida; no segundo caso, o asilo surge como um espaco onde
se procura retirar o individuo da situacio de decadéncia social
que a loucura representa. O louco libertado por Pinel e o louco
do internamento moderno sdo personagens que vio sendo pro-
gressivamente construidas. O asilo surge, agora, como “um
lugar de sinteses morais onde se apagam as alienagdes que nas-
cem nos limites exteriores da sociedade” (Foucault 1972: 515).
Nesse lugar, a vida dos internos, o comportamento dos vigilan-
tes e dos médicos em relagdo a eles, sdo organizados de forma a
efectuar essas sinteses morais.

Nos finais do século XVIII, a constituicio do asilo vai rea-
lizar-se através de quatro meios fundamentais que passam a
constituir as estruturas proprias do mundo asilar: o siléncio, o
reconhecimento pelo espelho, o julgamento continuo e o médico.
Através do reconhecimento pelo espelho, o louco é olhado por si
mesmo;

(...) e no siléncio daqueles que representam a razdo, € que
apenas seguraram o espelho perigoso, ele reconhece-se como
objectivamente louco. (...) Para o século XIX, o modelo inicial
daloucura sera acreditar-se em Deus, enquanto para os sécu-
los anteriores era recusar Deus. Portanto, é no espectaculo de
si mesma, como desatino humilhado, que a loucura podera
alcancar a sua salvacdo (...). Libertada das correntes que
faziam dela um puro objecto olhado, a loucura (...) torna-se
responsavel por aquilo que ela sabe sobre a sua verdade, apri-
siona-se no seu olhar indefinidamente remetido para si
mesma. E finalmente acorrentada 2 humilhagio de ser objec-
to para si prépria. (Foucault 1972: 518-519)
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Se o siléncio e o jogo de espelhos conduzem a loucura a jul-
gar-se incessantemente a si mesma, ha, paralelamente a esse
modo de julgamento, uma outra forma de julgamento, realizada
do exterior, que faz com que o asilo se constitua (o asilo que
Pinel imaginou e realizou em Salpétriére) como uma instancia
judiciaria fechada sobre si mesma.

Tudo é organizado para que o louco se reconheca nesse
mundo do juizo que o envolve por todos os lados; ele deve
saber-se vigiado, julgado e condenado; da falta a punigéo, a
ligagdo deve ser evidente, como uma culpabilidade reconhe-
cida por todos. (...) Esta evidéncia quase aritmética da puni-
¢do, o castigo repetido tantas vezes quantas for necessario, o
reconhecimento da falta pela repressio que dela se faz, tudo
isso deve levar a interiorizagido da instincia judiciaria e ao
nascimento do remorso no espirito do doente. (Foucault

1972: 521)

Todos aqueles que manifestam resisténcia a uniformiza-
cdo moral e social que constitui o objectivo do asilo, permane-
cem presos no interior do asilo, formando uma noyva populagdo
internada que nio pode sequer depender da justica. A obra de
libertagdo de Pinel refere-se apenas aqueles que, interiorizando
o remorso face a falta cometida, se submetem ao movimento de
uniformizagdo moral e social. O louco que Pinel liberta e,
depois, o louco do internamento moderno sdo novas persona-
gens que, nio sendo assimiladas a condenados, estio sujeitas
ao processo indefinido de um acto de acusagéo cujo texto é for-
mulado pela prépria vida asilar.

O asilo da era positivista, por cuja fundagio se glorifica a Pinel,
nio € um livre dominio de observacdo, de diagnéstico e de
terapéutica; é um espaco judiciario onde se ¢ acusado, julgado e
condenado e do qual s6 se consegue a libertagéo pela localiza-
¢do desse processo nas profundezas psicoldgicas, isto é, pelo
arrependimento, a loucura sera punida no asilo, mesmo que
seja inocentada fora dele. (Foucault 1972: 522—523)



O siléncio constitui-se como uma estrutura especifica do
mundo asilar. Aqui,

(...) é o préprio homem, e nio a sua projec¢io no delirio, que
sera agora humilhado: a coacgéo fisica é substituida por uma
liberdade que a todo 0 momento é limitada pela solidao; o dia-
logo do delirio e da ofensa é substituido pelo monélogo de uma
linguagem que se esgota no siléncio dos outros. (...) Libertado
de suas correntes, estd agora acorrentado pela virtude do silén-
cio, pela falta e pela vergonha. (Foucault 1972: 516-517)

Se durante o Renascimento existia um didlogo continuo
entre a razdo e a loucura, no internamento classico o siléncio
surgia de um modo nio absoluto, pois o internamento, as celas
e os suplicios estabeleciam um didlogo mudo — um combate —
entre a razio e a loucura. Diferentemente, com o asilo o silén-
cio passa a ser absoluto, deixando de existir entre a razio e a
loucura uma qualquer lingua comum.

A linguagem do delirio s6 pode responder uma auséncia de
linguagem, pois o delirio nio é fragmento de dialogo com a
razdo, nio é sequer linguagem; ele apenas reenvia, na cons-
ciéncia enfim silenciosa, a falta. E é apenas a partir dai que
uma linguagem comum se tornara possivel novamente, na
medida em que serd a da culpabilidade reconhecida. (Foucault

1972: 517)

E interessante notar que a auséncia de linguagem — pers-
pectivada como estrutura fundamental da vida no asilo — se
relaciona com o aparecimento da confissdo. Devido a esse silén-
cio violentamente repetido, na experiéncia asilar a falta atingiu
a propria origem da palavra. O louco surge, neste momento,
como portador de uma linguagem em que o ser humano surge
como sendo outro de si mesmo.

O louco ja nio € o insensato no espaco dividido do desatino
classico; ele é o alienado na forma moderna da doenca. Nessa
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loucura, o homem ja nio é considerado numa espécie de
recuo absoluto em relagio a verdade; ele é, ai, a sua verdade e
o contrario da sua verdade; é ele mesmo e outra coisa que nio
ele mesmo; é considerado na objectividade do verdadeiro,
mas é verdadeira subjectividade; estd mergulhado naquilo
que € a sua perdicdo, mas s6 entrega aquilo que quiser entre-
gar; é inocente porque nio é aquilo que é, e culpado por ser
aquilo que néo é. A grande divisio critica do desatino é agora
substituida pela proximidade, sempre perdida e sempre
reencontrada, entre o homem e a sua verdade. (Foucault

1972: 547)

Dai que, quando Freud procura novamente escutar essa
linguagem (amputada pela figura do monélogo), as formulagdes
ouvidas sejam sempre as da falta e da culpabilidade. Aceitando
a importancia da realidade concreta do par médico-doente, e
dos olhares que entre eles se desenvolvem,

Freud desmistificou todas as outras estruturas do asilo: aboliu
o siléncio e o olhar, apagou o reconhecimento da loucura por
ela mesma no espelho do seu préprio espectaculo, fez com que
se calassem as instancias da condenacgio. Mas em compensa-
cao explorou a estrutura que envolve a personagem do médico
(...). Trouxe para ele, sobre essa presenca tnica, oculta atras
do doente e acima dele, numa auséncia que é também presen-
ca total, todos os poderes que estavam divididos na existéncia
colectiva do asilo. Fez dele o Olhar absoluto, o Siléncio puro e
sempre contido, o Juiz que pune e recompensa no juizo que
nio condescende nem mesmo com a linguagem; fez dele o
espelho no qual a loucura, num movimento quase imével, se
enamora e se afasta de si mesma. (Foucault 1972: 529—530)

Ao articular os poderes do mundo asilar nas mios do
médico — na sua existéncia particular, a personagem do médico
(psicanalista) retine todos os poderes disseminados na existén-
cia colectiva do asilo, pois a sua presenca oculta manifesta uma
auséncia que é uma presenga total: Olhar absoluto, Siléncio puro e
contido, Juiz e espelho — e ao criar a situagdo psicanalitica “onde



por um curto-circuito genial, a alienacdo se torna desalienante
porque, pelo médico, ela torna-se sujeito” (Foucault 1972:
530), Freud procura libertar o doente do modo de alienagio
concebido pela existéncia asilar.

A ciéncia das doencas mentais, tal como se desenvolve nos asi-
los, pertencera sempre a esfera da observacio e da classifica-
cdo. Nio sera dialogo. E nio podera ser verdadeiramente um
dialogo a nio ser no dia em que a psicanalise tiver exorcizado
esse fendmeno do olhar, essencial para a loucura se do século
XIX, e quando ela tiver substituido a sua magia silenciosa pelos
poderes da linguagem. Mesmo assim, seria mais justo dizer que
ela revestiu o olhar absoluto do vigilante com a palavra indefini-
damente monologada do vigiado — conservando assim a velha
estrutura asilar do olhar nio-reciproco, porém equilibrando-o,
numa reciprocidade nio simétrica, através da nova estrutura da
linguagem sem resposta. (Foucault 1972: 507—508)

A psicanalise substituiu a magia silenciosa do olhar — que
observa e classifica — pelos poderes da linguagem. Ela fez existir,
paralelamente ao olhar absoluto daquele que vigia, a palayra inde-
finidamente monologada do vigiado. A estrutura asilar do olhar nao
reciproco foi substituida pela reciprocidade ndo simétrica de uma
nova estrutura: a linguagem sem resposta. De modo diferente da
cura desenhada pela liberdade internada do internamento asilar, a
linguagem libertada na psicanalise também cura por si mesma,
mas através de um movimento inverso: ela permite aos fantasmas
materializarem-se em palavras e permutarem entre si.

No entanto, embora possa penetrar em algumas das for-
mas da loucura, a psicanalise nido aborda a voz da loucura na sua
nudez, desde o interior de si mesma. Freud nido pode ouvir as
vozes da loucura em si mesmas, nem decifrar em si mesmos os
signos dessa loucura. Ele escuta essa voz através das grelhas de
explicagdo psicopatolégica de uma determinada manifestagéo
nio equilibrada da existéncia de um ser humano singular. A
experiéncia da loucura perde-se, assim, numa rede de conflitos
tedricos sobre a interpretagdo a dar aos fenémenos da loucura. Ha

>>



242>243

um dilaceramento silencioso que fica ignorado em si mesmo. A
psicanalise ndo pode transcrever o siléncio desde si mesmo,
mas apenas fazer do siléncio um sintoma da alienagdo. Pers-
pectivado como resisténcia a expressdo de uma verdade do
individuo através da palavra — enquanto fechamento a palavra,
fechamento a ligacdo social e fechamento ao sentido partilhavel
— como um sinal de medo e dor (traumatismo), o siléncio afi-
gura-se na psicanalise como um modo de mutismo.

No final de Histoire de la folie, Foucault refere uma outra
forma de loucura: a loucura daqueles que perdendo o caminho,
desejam perdé-lo para sempre. Aloucura de alguns pintores, fil6so-
fos, ou escritores imerge nessa estranha regido. Eles surgem
como personagens cuja fulguracio da existéncia é irredutivel a
cura pela forca de um aprisionamento moral a que se d4 o nome
de libertagdo dos alienados. Holderlin, Nerval, Nietzsche ou
Artaud sdo testemunho, pela sua existéncia, de uma resisténcia a
uniformizacdo moral e social propria da existéncia asilar. Trata-
se de uma loucura que “abandona o quase siléncio, esse murmu-
rio do implicito onde a evidéncia classica a mantinha, para
recompor-se num siléncio sulcado de gritos, no siléncio da
interdicdo da vigilia e da vinganga” (Foucault 1972: 54.9).

Referindo-se especificamente a loucura de Nietzsche, de
Van Gogh ou de Artaud, Foucault considera surgir, no mundo
moderno, um conjunto de obras em que o confronto entre a
loucura e a obra é, no limite, um jogo de vida e de morte. A lou-
cura é, precisamente, a auséncia da obra. E, no tempo dessa
obra que a loucura silenciou, o mundo sente a sua culpabilidade
perante a obra. A obra chama-o, obrigando-o a ordenar-se pela
sua linguagem.



Aloucura é ruptura absoluta da obra; ela é o momento consti-
tutivo de uma abolicdo, que fundamenta no tempo a verdade
da obra; ela esboga a margem exterior desta, a linha de desa-
bamento, o perfil contra o vazio. (...) pela loucura que a
interrompe, uma obra abre um vazio, um tempo de siléncio,
uma questio sem resposta, provoca um dilaceramento sem
reconciliagido onde o mundo é obrigado a interrogar-se.

(Foucault 1972: 556)

Desde dentro de um jogo de vida e de morte, a loucura é
interrupgio da obra: pela loucura, uma obra abre um tempo de
siléncio, uma questdo sem resposta, um dilaceramento sem reconci-
liagdo onde o mundo é obrigado a interrogar-se. E se nao houvesse
interrupcio? E se essa loucura abrisse, num siléncio sulcado de
gritos, um gesto intempestivo? E se esse gesto fosse uma obra?
E se essa obra fosse, a um s6 tempo, a forma indefinida da
insubmissdo e a materialidade de umalinguagem nua? Ese? <<

NOTa

[1] Artigo realizado a partir do livro Siléncios Tangiveis. Corpo, resisténcia e testemunho
nos espagos contemporaneos de abandono, Edi¢oes Afrontamento, Porto, 2010.
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