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Résumé: 
A partir des années 80, dans les Cadernos Negros, apparaît
une nouvelle génération de poétesses afro-brésiliennes
qui se démarquent du nomadisme paratopique de la
négritude pour rejoindre en réseau l’érotisme féministe
nord-américain. Miriam Alves en est le chef de file. Cette
étude, tout en étant fortement contextualisée, entreprend
l’analyse textuelle de certains de ces poèmes.

Resumo: 
A partir dos anos 80, nos Cadernos Negros, surge uma
nova geração de poetisas afro-brasileiras que se demar-
cam do nomadismo paratópico da negritude para parti-
cipar da rede do erotismo feminista norte-americano.
Miriam Alves é a líder. Este estudo, embora fortemente
contextualizado, leva a cabo a análise textual de alguns
dos seus poemas.

Mots-clés: 
Poésie afro-brésilienne,
littérature érotique,
négritude, genre, 
féminisme, paratopie

Palavras-chave: 
Poesia afro-brasileira,
literatura erótica, 
negritude, género, 
feminismo, paratopia

Fondés en 1978 par un collectif mené par Luiz Cuti Silva,
les Cadernos Negros confèrent une importance notoire à la poésie
érotique et à son expression féminine. Cuti lui-même, dans son
essai intitulé “Poesia erótica nos Cadernos Negros”, bien que
n’abordant pas la problématique genrée, observe une certaine
parité entre poètes et poétesses (Cuti 2000). D’autre part,
l’importance de la poésie signée par des femmes dans la poésie
afro-brésilienne est confirmée par l’existence aux U.S.A. d’une
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anthologie bilingue de 18 poétesses afro-brésiliennes, Finally...
us et autres projets (Alves 1995). Le rapprochement entre la
négritude nord-américaine, latino-américaine, caribéenne, et
le féminisme littéraire est tangible, entre autres, dans la revue
nord-américaine Callaloo qui a consacré deux numéros à la
littérature brésilienne.2 Dans un autre numéro de la même
revue, nous trouvons un ensemble d’articles fortement teintés
de féminisme et consacrés à la connexion entre femme et
littérature. L’un d’entre eux, de Opal J. Moore, traite en
particulier de la littérature érotique nord-américaine signée
par des jeunes femmes (Moore 1996). Plus actuel est le livre de
Míriam Alves, daté de 2005, Women Righting/Mulheres escrevendo
(2005). Enfin, je soulignerai l’importance de la rencontre First
Conference of Brazilian Women Writers qui a eu lieu lors de
l’événement New York Brazilian Edowment for the Arts les 15,
16 et 17 octobre 2009. S’y sont particulièrement exprimées
Míriam Alves et Conceição Evaristo, cette dernière plus
reconnue comme romancière et conteuse. 

Il apparaît ainsi qu’un lien est assez nettement établi, en
tout cas aux Etats-Unis, entre la négritude, la littérature
érotique et l’écrivaine. Au Brésil, ce phénomène n’est pas aussi
nettement déclaré. Il semble que la problématique identitaire
raciale n’ait pas laissé le champ libre à l’affirmation forte d’une
problématique genrée telle qu’elle a pu être portée par les
féministes de toute sorte, mais surtout, dès l’année 1990 avec la
parution de Gender Trouble (1990), par Judith Butler. Celle-ci,
nous le verrons, esquisse en effet une ouverture sur la question
raciale. Dans les Cadernos Negros, la voix des poétesses est
intégrée à une poésie largement problématisée par la lutte
raciale. Pour comprendre les modalités de ce consensus, je ferai,
dans un premier temps, le point sur le contexte historique et
médiatique de mon corpus. Puis j’analyserai et théoriserai
l’instance énonciative de cette poésie, et je mettrai finalement
l’accent sur quelques poèmes qui présentent des choix
contrastés d’énonciation.
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Contextualisation: Le Mouvement Noir Brésilien

Le processus d’intégration du noir à la nation traverse, avec
bien des aléas, le XIXème et le XXème siècle, accompagnant
l’histoire du Brésil. Ancré tout d’abord à São Paulo, le
Mouvement Noir3 s’est constitué, dans sa diversité, comme le
principal promoteur de la négritude brésilienne. Il est plus que
jamais d’actualité dans un Brésil qui n’en a pas fini avec les
discriminations sociales et raciales.

Le poids de l’Histoire
Dès avant l’Abolition de l’esclavage (1823), les noirs marrons
avaient constitué dans des régions reculées de l’intérieur des
terres des unités de peuplement appelées quilombos. C’est là que
commença à se manifester librement la culture afro-brésilienne.
Ce mot quilombo, encore emblématique et en vigueur aujourd’hui
au Brésil, renvoie aux fondements de ce que l’on a appelé
ultérieurement le Mouvement Noir. L’histoire de ce mouvement
commence aux lendemains de l’Abolition taxée par le poète Rui
Barbosa d’“atroce ironie”. Jusqu’à la Lei Áurea au moins (1888) qui
règle le passage du travail de l’esclave à celui de l’homme libre, le
liberto n’avait pas vraiment changé de statut. L’histoire des noirs
brésiliens est un long combat pour une reconnaissance identitaire
qui est encore loin d’être acquise aujourd’hui, même si le discours
officiel sur la fameuse “démocratie raciale” commence à se
nuancer. Parallèlement à ce combat, l’élite militante de la
négritude a travaillé, au cours des siècles et au sein de la
communauté, au développement de l’auto-estime, combattant ce
que des sociologues ont appelé le “déficit noir”, c’est-à-dire la
projection sur l’individu de l’image négative que se fait le “blanc”
du “noir”, avec tous les traits d’un racisme primaire. 

Dans la période qui précède la Deuxième Guerre Mondiale,
São Paulo concentre la majorité de la main d’œuvre noire du pays,
avec un habitat communautaire saturé appelé cortiços et porões. Il
est reconnu que la marginalisation de cette population s’appuyait
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sur le désordre social qui régnait dans ces ghettos, engendrant
toutes les déviances, sexuelles en particulier. Les femmes, chefs
de familles monoparentales pour la plupart, travaillaient loin de
chez elles, laissant ainsi leurs enfants à l’abandon. Le sociologue
et historien Florestan Fernandes explique qu’à cette époque-là, le
sexe était pour le noir “le seul champ libre pour l’exercice de ses
aptitudes humaines et une sphère ludique de la culture”. D’où la
réputation du noir d’appartenir à une “race chaude”: “Le noir est
dépouillé de tout, sauf de son corps”, écrit encore F. Fernandes
(1978: 151). Les associations existantes étaient alors pour la
plupart des écoles de samba où se confondaient jeu, délinquance
et sexe. Ces milieux associatifs absorbaient les tensions,
privilégiant l’expression sexuelle forte des hommes, comme cela
est arrivé d’ailleurs à la même époque avec le jazz nord-
américain. 

Pendant l’Après-Guerre, la population noire des grands
centres urbains est en partie absorbée par le centre des villes et
en partie par les favelas où la concentration raciale est moindre
qu’elle ne l’était dans les cortiços et les porões. À São Paulo
toujours, des regroupements politiques et associatifs ont lieu
depuis le début des années 20 avec la création de journaux
comme O Clarim da Alvorada, de Jaime de Aguiar et José Correia
Leite (1924), ou Frente Negra, qui devient rapidement un
mouvement politisé. Ces actions débouchent en 1944 sur la
tenue de la Convention Nationale du Noir. L’histoire du
Mouvement Noir se fait au Brésil avec une alternance de phases
d’intégration et de phases d’isolationnisme. 

Depuis la deuxième moitié du XIXème siècle se dessine une
tradition littéraire noire. Les principaux acteurs en sont Luiz
Gama (1830-1882), homme politique fortement engagé en faveur
de l’entité qu’il appelait “le nouveau noir”; le poète Cruz e Sousa
(mort en 1898); le fameux romancier réaliste Machado de Assis,
métisse “blanchi”, objet de polémique dans le sérail de la
littérature afro-brésilienne; le dramaturge Lima Barreto; et, plus
près de nous, tout un groupe de poètes militants comme Carlos
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Assumpção avec son poème “Protesto” (1956). Les voix féminines
se font difficilement entendre au sein de cette tradition littéraire.
Il faut reconnaître que, dans la tradition littéraire européanisée
au Brésil, l’écrivain femme ne se trouve pas dans une meilleure
posture, au moins jusqu’à l’Après-Guerre.

Le vécu actuel
Il existe différents foyers d’expression littéraire de la négritude
depuis les années 70 au Brésil, et ils sont souvent liés à des
universités. C’est le cas surtout à São Paulo et à Rio de Janeiro.
Mais si ces villes sont majoritaires, il existe aussi des
regroupements d’écrivains noirs dans les états de Bahia, Rio
Grande do Sul, Porto Alegre et Pernambuco. Ces écrivains se
sont retrouvés lors d’au moins trois importantes rencontres,
deux fois à São Paulo, une fois à Rio de Janeiro. Dans une
interview donnée à Charles H. Rowell dans la revue nord-
américaine Callaloo, le poète Jônatas Conceição da Silva regrette
que le contexte soit différent à l’aube du XXIème siècle: 

Non seulement les rencontres ne sont plus possibles, mais la
question de la production littéraire collective est devenue
difficile, très difficile. La seule expérience qui se soit
maintenue (...) est le travail de Quilombhoje, à São Paulo et,
même ainsi, c’est un travail très difficile à mener.
(Silva/Rowell 1995: 946) 

Entre la création de Quilombhoje et des Cadernos Negros et
la réalité plus actuelle, la médiation de la littérature afro-
brésilienne passe par la militance associative, puis par
l’économie de marché. Je parlerai tout d’abord de cette aventure
de Quilombhoje et des Cadernos Negros. C’est à São Paulo, en
1978, qu’elle commence à partir d’un mouvement associatif,
dans le quartier noir de Bexiga. La publication de contes et de
poèmes et les soirées de lecture de poésie appelées rodas de
poesia sont alors deux actions indissociables pour Cuti et son
groupe d’amis. Dans les années 80, la revue prend de l’ampleur,
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avec l’entrée de plus jeunes écrivains, dont Míriam Alves, poète
sur laquelle je m’arrêterai plus loin. L’association milite pour
une affirmation forte de la négritude. Dans les années 90, Cuti
s’éloigne des Cadernos Negros. Il raconte: “Ma préoccupation
était que le Quilombhoje devienne vraiment une entreprise,
qu’il entre sur le marché, qu’il puisse avancer de ses propres
ailes, qu’il ne dépende pas de l’argent des institutions”
(Cuti/Rowell 1995: 902). C’est à ce moment-là également que la
poétesse Míriam Alves opte pour l’économie de marché en
dirigeant sa propre maison d’édition et sa librairie. Elle tient
des propos similaires à ceux de Cuti: 

Avoir une librairie et une maison d’édition c’est, en vérité,
pouvoir participer, même à petite échelle, à l’industrie
culturelle en publiant, et, d’une certaine manière, en décidant
ce que les gens vont lire. C’est une façon de poser la culture
afro-brésilienne dans une relation d’échange à l’intérieur d’un
système capitaliste, dans une relation commerciale, et non pas
une relation paternaliste de faveurs gouvernementales. Dans ce
sens, c’est aussi une forme de résistance (…). (Alves/Rowell
1995: 972)

L’Instance Énonciative

Je me propose donc d’étudier un corpus de poésie brésilienne
publié majoritairement dans les années 1990, la même
décennie qui voit fleurir les théories féministes décloisonnant
la question du genre pour la libérer des dichotomies qui
l’avaient historiquement enfermée. Je parle en particulier de la
dernière partie de l’œuvre de Luce Irigaray, de Judith Butler et
de Béatrice Didier.
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Communautarisme vs. Universalisme
Ce phénomène d’un relatif décloisonnement social entre culture
afro-brésilienne et culture occidentale pose la question de
l’instance énonciative en des termes différents. Prenant le pas sur
la problématique raciale, la catégorie de l’humain sert la race. Dans
le cadre de la production littéraire, l’universalisme s’affirme alors
contre le particularisme. D’où l’importance accrue du “littéraire”
et la valorisation de la qualité de la littérature produite jaugée à
l’aune de valeurs universelles. C’est ainsi que l’entend le poète Éle
Semog. Il pose deux moments pour l’écrivain noir contemporain:
pris dans le collectif du Mouvement Noir, il “va travailler
spécifiquement la question de la littérature noire et va militer
auprès des communautés, en apportant sa poésie, en apportant
son conte, en apportant sa pièce de théâtre” (Semog/Rowell 1995:
928). Ceci correspond aux années 80. Le même poète dit avoir
senti plus récemment la nécessité de la littérature en tant qu’art:

Et j’ai commencé à observer que je pouvais transcender tout
cela, parce que j’écris sur l’amour, j’écris sur la passion et j’ai
commencé à travailler sur cette ligne, élargissant la question
raciale à un point de vue plus classique auquel, en général, la
communauté noire n’avait pas accès. (ibidem)

Pour Míriam Alves, la catégorie “femme” agit de même
comme un universel et la pousse à “déghettoïser” sa production
littéraire: 

j’ai compris que la forme et les thèmes abordés par les
femmes écrivains noires avaient quelque chose de plus
proche de la femelle, du féminin. Quand on essayait de parler
de cela avec les écrivains, le sujet tournait toujours à la
plaisanterie. J’analysais les plaisanteries de la manière
suivante: le blanc, quand il ne me prend pas au sérieux, joue
avec la chose la plus sérieuse que j’aie: moi-même; le
compagnon noir, quand il ne me prend pas au sérieux, comme
femme écrivain, joue avec quelque chose d’encore plus
sérieux: mon être. Je savais que l’on ne devait pas jouer avec la
spécificité de la littérature féminine, mais je n’arrivais pas à

02_novas cartas n26-27_08.qxd  12/12/13  11:20 AM  Page 207



208>209

mener une discussion sérieuse avec les poètes masculins, et je
n’y arrive toujours pas. (Alves/Rowell 1995: 972)

Plus loin dans l’interview, mettant sur un pied d’égalité
négritude et féminin, racisme et sexisme, elle ajoute: “Mon art
est un art engagé avec moi-même. Que suis-je ? Je suis noire,
femme, mère célibataire, chef d’entreprise, fille, employée,
militante” (idem: 971). Et encore: “je ne suis pas assujettie, je
suis sujet. (...) Je veux une relation d’échange dans cette société
capitaliste (...)” (idem: 972). Ces propos sont tenus en 1995 et
intègrent une terminologie résolument féministe. L’avenir
pour lequel lutte Míriam Alves est un avenir à caractère
pragmatique et non plus idéologique. 

Cette pragmatique passe par la langue instituée par le
poème. Alors que la génération antérieure d’écrivains noirs a
porté le projet de subvertir les lettres brésiliennes par une langue
spécifique à la négritude, les poètes femmes de la génération de
Míriam Alves reprennent le projet féministe plus ancien d’une
“écriture femme”4 pour sortir de l’empire de la lutte raciale et
trouver une identité féminine qui leur confère un statut
d’écrivain dans la société actuelle. Leur poésie travaille à partir
d’un double contexte: le ghetto racial et l’économie de marché. 

J’utiliserai à présent le concept de paratopie développé
par Dominique Maingueneau pour étayer, de façon contrastive,
la spécificité féminine du positionnement de l’écrivain noir.

Paratopie et femmes écrivaines noires
Le linguiste français de la génération post-structuraliste 
D. Maingueneau, dans son essai sur la “relation, l’écrivain et la
société”, pose le concept de paratopie comme le seul, d’après
lui, à pouvoir situer la position énonciative de l’écrivain:
“l’écrivain nourrit son œuvre du caractère radicalement
problématique de sa propre appartenance au champ littéraire et
à la société” (Maingueneau 2004: 27). Cet essayiste définit la
paratopie comme la “localité paradoxale” de cet écrivain à

02_novas cartas n26-27_08.qxd  12/12/13  11:20 AM  Page 208



>>

l’“impossible appartenance”, “une difficile négociation entre le
lieu et le non-lieu, une localisation parasitaire, qui vit de
l’impossibilité même de se stabiliser” (idem: 28). La paratopie
travaille à la fois le champ littéraire et l’écrivain comme sujet,
rendant indissociables le texte et le contexte. L’écrivain met en
scène sa propre délocalisation, sa déterritorialisation, dans une
modalité d’énonciation qui n’est pas du domaine de l’activité
sociale, mais qui ne contribue pas non plus à instituer l’espace
littéraire en un territoire sui generis fermé, avec un dehors et un
dedans. Toutes instables, les paratopies désignent un processus
discursif de constitution du sujet nomade, bohème, flâneur,
parasite. A partir de la modernité, la ville est son espace
privilégié, offrant à son errance des structures de passage
comme la rue, le café et autres lieux publics.

L’espace paratopique réserve une place importante aux
rites d’écriture qui situent le texte au contact “entre la ‘vie’ et
‘l’œuvre’, représentés comme “une activité inscrite dans
l’existence, au même titre que n’importe quelle autre, mais qui se
trouve aussi dans l’orbite d’une œuvre à la mesure de ce qui l’a
ainsi portée au jour. Au point que l’on discute souvent pour savoir
où passe la frontière entre le texte et l’ ‘avant-texte’” (idem: 47). 

Le concept de paratopie permet d’autre part de mieux
entendre les modalités d’ouverture de l’œuvre à un public et la
projection de l’écrivain vers son lectorat. D. Maingueneau
affirme: “L’œuvre vise à rassembler autour de son nom [de
l’écrivain] une communauté sans visage qui se joue des partages
sociaux (...). Le nomadisme constitutif de l’écrivain est la
condition du nomadisme de son œuvre” (idem: 42-43). Si le
théoricien travaille sur un corpus qui concerne essentiellement
les XVIIIème et XIXème siècles, il est intéressant de confronter
cet appareil théorique aux positionnements d’écrivains actuels.
Cela a été fait pour Cuti, trouvant des ponts entre le concept de
paratopie et son questionnement identitaire ainsi que la
marginalité urbaine et citoyenne du noir à São Paulo et du lectorat
visé (cf. Dumas 2005). Je cite d’ailleurs une étude de Pedro de
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Souza intitulée “A literatura sem nome de lugar: a condição
paratópica do escritor negro no Brasil” (1999). La poésie de Cuti
est ponctuée par la métaphore de la nuit qui caractérise l’errance
du sujet noir en quête d’identité: nuit urbaine où l’on se perd et
nuit des temps où l’on se retrouve dans l’histoire communautaire
des souffrances de l’esclavage; couleur noire de l’asphalte pour la
couleur d’une peau déployée et martyrisée. 

Mais les poétesses afro-brésiliennes, dès lors qu’elles
échangent la thématique de la négritude contre celle du féminin,
trouvent leur corps à elles comme le sujet essentiel d’une poésie
érotique fortement féminisée. Le concept de paratopie ne peut
plus opérer ici selon les mêmes paramètres. Depuis Trouble dans
le genre, Judith Butler interroge une sujet en “capacité d’agir”
(agency), dans la mouvance queer dont la perspective est “de voir
s’effondrer les dichotomies de genre” (Butler 2005). J. Butler se
rapproche ainsi du mouvement post-colonial, communiquant
avec Hommi Bhabha et Slavoj Žižek, avec qui elle collabore
d’ailleurs. Opal J. Moore remarque, dans un article publié dans la
revue Callaloo en 1996, qu’aux U.S.A. les jeunes femmes noires se
placent au même niveau que les hommes, participant au débat
intellectuel en dehors de la tribu noire. Elle écrit à ce propos:
“(...) the stories the women have to tell do not describe a ghetto,
nor do they exist inside of one. The women may still be
‘marginalized’ but their stories are at the heart of life. Their
stories describe the possibility of our going onward, with passion”
(Moore 1996: 342). Retenant la “passion” comme la proposition
projective d’une autre modalité du texte littéraire pour un sujet
féminin érotique, elle pose la question suivante: “How do we
choose passionate life overdeath, over the death of passion?”. 

Míriam Alves pour sa part, en choisissant le titre de
l’anthologie qu’elle a organisée, Finally... us, ne tient pas
seulement compte d’un processus en phase d’aboutissement
pour le sujet de l’écriture. Ce titre fonctionne également comme
une adresse au lectorat de la poésie féminine en général, tout en
n’excluant pas celui, plus universel, de la poésie érotique ni
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celui de la poésie noire en particulier. Les poètes brésiliennes
arrivent en force, ayant trouvé dans cette publication
anthologique et dans leur geste en direction d’un public de
langue anglaise élargi un lieu non seulement d’expression, mais
aussi d’inscription dans le monde de l’activité intellectuelle et
éditoriale, et chez le lectorat. Ce titre fonctionne au niveau
esthétique, identitaire et idéologique, l’aspect ludique n’étant
pas non plus absent du message. 

La paratopie de l’écrivain se résoudrait donc ici plutôt en
un nomadisme euphorique, une croyance dans l’échange sur le
modèle du réseau, du multiple cohérent, et même de l’aventure
de la découverte. J. Butler, pour sa part, offre un prolongement
complexe à la question raciale, permettant d’y articuler le
questionnement sur le genre. Dans la préface de la réédition de
Trouble dans le genre de 1999, elle écrit en effet:

La question de savoir s’il était possible ou non de transposer
la théorie de la performativité du genre à des questions de race
a été traitée par plusieurs auteures. J’aimerais faire ici deux
remarques: tout d’abord les présupposés concernant la race
sous-tendent invariablement le discours sur le genre d’une
façon qu’il faudrait expliciter; ensuite, on ne devrait pas
penser la race et le genre comme s’il s’agissait de simples
analogues. En conséquence, si je devais faire une suggestion,
je dirais que la question n’est pas de savoir si la théorie de la
performativité du genre est transposable à la race, mais plutôt
de voir ce qui arrive à la théorie quand elle est confrontée à la
question de la race. Nombre de ces débats se sont focalisés sur
le statut de la “construction”, sur la question de savoir si la
race était construite à l’instar du genre. Je suis d’avis que nous
avons besoin de plus d’une théorie constructionniste, que ces
catégories travaillent toujours en arrière-plan l’une de
l’autre, et qu’elle produisent tout leur effet lorsqu’elle
s’articulent l’une à l’autre. La sexualisation des normes
raciales de genre nous invite dons à voir la chose à travers
plusieurs lentilles à la fois, et si l’on analysait ce processus, on
sentirait tout de suite les limites d’une analyse qui ne tient
compte que du genre. (Butler 2005: 37-38)
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Je propose d’inverser le processus et de trouver, avec 
M. Alves et son acte anthologique, les limites d’une analyse qui
ne tiendrait pas compte de la race. Le seul aspect dysphorique
de la démarche de M. Alves est le fait qu’une telle anthologie
n’ait été possible qu’en langue anglaise et n’ait pu être publiée,
faute d’un lectorat prêt à la recevoir, dans son pays d’origine, le
Brésil. On sent, en fin de compte, chez M. Alves, cette
amertume de l’écrivain ignoré chez lui, renvoyé par les siens à
sa condition marginale: 

Je veux, oui, le droit de pouvoir parler, le droit de parler et
d’écrire et d’être lue ou relue, repoussée, rejetée, jetée à la
poubelle, pour ce que j’écris et cela dans mon pays. Quand je
dis dans mon pays, c’est parce que j’ai une anthologie
organisée sur les écrivaines noires contemporaines, publiée
aux USA par Three Continents. (...) C’est formidable, mais au
Brésil, il n’y a pas la moindre connaissance de ce fait
littéraire. (Alves/Rowell 1995: 972) 

Brève Analyse du Corpus

Dans son article sur la poésie érotique dans le Cadernos Negros,
Cuti fustige une tradition moralisante et puritaine “au centre du
discours militant” de la négritude brésilienne (Cuti 2000: 273).
L’essayiste propose la poésie érotique comme une expression
compensatrice du “déficit noir” et libératrice du préjugé de “race
chaude” dont souffre la communauté. Je me propose de prendre
la mesure de l’impact sur une certaine poésie érotique noire
féminine des années 90 de ces propositions. 

Brève Analyse du corpus
Dans le corpus de poésie érotique afro-brésilenne de facture
traditionnelle qui figure en annexe, le lecteur peut reconnaître
l’adhésion à une symbolique convenue sur la femme prédatrice,
dévoratrice, et la femme séductrice. Ainsi, Açúcar Mascavo
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Poeta, dans son “Poema para uma mulher”, qui fait un catalogue
des figures de la femme, envisageant en particulier celle de la
femme “[que] não aceita rendição / se faz guerreira e se mostra
/ muito além de qualquer ‘não’”. Dimas Siqueira Fernandes
adopte, quant à lui, le poncif de la femme sauvage, “Mulher
selvagem de encantos tantos...”, qu’il oppose à celui de la
femme ange. Pour Jamu Minka, c’est la tigresse prédatrice qui
est le motif du poème érotique: “Aquela tigresa é tanta / que me
almoça e janta”. Quant à la séductrice, elle est mise en scène
dans le long poème de Açúcar Mascavo Poeta selon la tradition
de la lyrique amoureuse, avec ses dichotomies. Le même poète
trouve chez la danseuse nue l’incarnation du pouvoir de la
séductrice. Cette pseudo-Salomé qui danse la samba est de fait
l’emblème de l’Afrique noire.

Car l’héritage du passé se décline également sur le mode
de la revendication raciale. La figure féminine apparaît dans
cette poésie (vd. annexe) comme celle de la mère-Afrique, avec
ces “gotas de leite nos bicos e frestas” du dernier vers du poème
de Açúcar Mascavo Poeta. Deux métaphores inscrivent le thème
de la race dans un système symbolique. 

L’une est une métaphore visuelle, celle de la peau-nuit,
nuit historique des temps de l’esclavage, nuit lyrique du sujet
martyrisé. Cette nuit est associée en opposition binaire à la
lumière (le soleil) de l’Afrique originelle. Dans le corpus que j’ai
sélectionné, cette métaphore de la nuit et de la lumière est très
active. Chez Açúcar Mascavo Poeta, la femme noire et lumineuse
est vue métonymiquement à travers la mention de “os teus
dentes que remontam / ao marfim / de sorrisos ancestrais” et,
plus loin, il est fait mention à “tu pele nua / flash de luz escura”.
Chez Dimas, La femme qui danse dans la nuit projette le sujet
lyrique vers des jours meilleurs: “Aguardamos a luz dos
cristais...”. La “géographie de l’Afrique” (Jabu Minka) se
superpose à la “géométrie” (Míriam Alves) du corps féminin. 

L’autre métaphore que j’ai choisi d’étudier est la métaphore
sonore du mot “jazz”. Chargé aussi de référence historique, le mot
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fait allusion à l’organe sexuel masculin (sens premier); par
extension, il imprime le rythme de la copulation au poème
érotique. Ainsi l’effet sonore de la fin du poème de Açúcar
Mascavo Poeta: “frestas...azzz”. Nous pouvons parler d’un “poésie
jazz”, poésie érotique de la négritude à forte connotation virile.
Dans sa modalité brésilienne, elle intègre l’action synchrétique
des orixás, entités divines en relation avec la culture des
quilombos. Cuti écrit à ce propos que le choc civilisationnel
“pénètre dans l’espace poétique par le biais de l’érotisme” (Cuti
2000: 273). Dans tout l’éventail des orixás, c’est en effet Exu, le
dieu guerrier, qui est le plus souvent convoqué. Cuti reconnaît
une ombre de sadisme dans ce concept d’une sexualité où le
combat et la guerre se confondent avec la transgression. Il rejoint
Georges Bataille qui, dans Les larmes d’Eros, fait une analyse à
propos des rites vaudous: “la réalité de la mort elle-même, de la
brusque venue de la mort, possède un sens plus lourd que la vie,
plus lourd... et plus glaçant” (Bataille 1987: 626). 

Le phallocentrisme de cette poésie jazz est un modèle
d’érotisme qui est repris avec bonheur par Marise Tietra (vd.
annexe) dans un poème fortement rythmé, centré sur la
sexualité active masculine. Sur un ton humoristique qui intègre
le jeu verbal entre jazz (allusion au rythme musical et au pénis)
et jaz du verbe jazer qui signifie “gire” (allusion au désir
satisfait), Marise Tietra rend compte du couple érotique
traditionnel homme actif-femme passive et renverse au dernier
vers la métaphore du jazz. Elle procure là une scénette
drolatique où l’érotisme donne son rythme propre u poème,
mais qui requiert le “spectateur émancipé” prôné par Jacques
Rancière (2008).

La poésie féminine de Míriam Alves
C’est ce même sujet volontiers grotesque qui se donne à voir
dans “íntimo véu” de M. Alves, tant à voir qu’il exige d’être
dévoilé. Il n’y a plus ici de dichotomie de genres, mais bien une
fusion où le sujet érotique est puissant, sans distinction de
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sexes. Il arrive la même chose dans le poème “Geometria
Bidimensional” (vd. annexe), où M. Alves fait bifurquer la
sémantique historique de la tradition, présente ici aussi dans le
mot padê qui signifie l’offrande à Exu. La poétesse réinterprète
le rituel dans le sens de ce qu’elle nomme la “confluence”,
concept tendant à abolir la dichotomie des genres féminin et
masculin puisqu’il permet à la représentation du sexe féminin
(‘triangle isocèle’), de confluer, par un jeu de sonorités, avec le
padê, dans les derniers vers. Dans la seconde moitié du poème,
l’allitération en p fonctionne comme une onomatopée du
rythme de percussions sur lequel a lieu le rituel à la fois de
l’offrande et de l’acte sexuel. Ce double rituel se situe au
carrefour des rues pour la macumba et des côtés du “triangle
isocèle” et des sexes pour la copulation. A la recherche d’une
autre géométrie, Míriam Alves trouve dans son poème la
“rencontre pleine”. Sa poésie est loin de l’érotisme souffrant à
la Bataille, focalisé sur le binôme amour-mort. Elle réclame,
comme dans “Íntimo Véu”, une pleine visibilité du corps
féminin, conférant à l’homme la responsabilité de l’exposer
dans son activité érotique: “Tira o meu último véu”. 

L’euphorie patente dans ces deux poèmes est en grande
partie nuancée par le troisième poème dont je propose la
lecture, “Pedaços de mulher”, et où la “confluence” est beucoup
plus problématique. L’idée d’un combat à mener et d’un corps
souffrant, décimé par l’émiettement et la dispersion, associée à
la métaphore nocturne, servent le propos féministe du poème.
Ce propos se substitue à la traditionnelle revendication
identitaire de la négritude. Il correspond au projet énoncé, dans
le cénacle du féminisme noir nord-américain, par Opal J.
Moore, combattant l’idée que le corps de la femme ne peut être
“rempli que dans sa décimation”: “A woman is a womb, waiting,
is a vagina waiting, is a set of openings and cavities waiting to be
filled until she rediscovers her body as mind” (Moore 1996:
343). A la fin de son poème, Míriam Alves rejoint explicitement
ces propos: “Eu mulher / arranco a viseira da dor / enganosa”. 
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Synthétisant les grandes étapes de mon raisonnement, je
dirai pour conclure que, entre ghettoïsation et mondialisation,
le sujet noir écrivain opte, jusqu’aux année 1980, pour une
inscription identitaire raciale forte. S’il rejoint l’universalisme
de la littérature, c’est en affirmant son particularisme comme
une paratopie qui lui est propre en tant que sujet énonciateur
renvoyé à la marge au long de son histoire de liberto, mais aussi
en tant qu’écrivain tout court. Avec une poésie érotique de la
négritude, ce sujet écrivant se réapproprie un corps, et la fierté
de la valorisation de ce corps par la race. Mais la poésie jazz est
un modèle qui ne réserve pas d’espace au sujet érotique
féminin. La jeune génération des poètes afro-brésiliennes se
démarque du nomadisme paratopique de la négritude pour
rejoindre, en réseau, l’érotisme féministe nord-américain. Son
chef-de-file, Míriam Alves, revendique, à partir d’une
subversion de la problématique identitaire, une inscription,
pour la femme, au centre de l’activité économique de la cité. Elle
utilise, dans une perspective historique, l’image de la visière et
celle du voile pour réclamer la visibilité libératrice. Avec la
métaphore du carrefour, elle revendique une liberté accrue de
l’expression de la sexualité féminine devenue centrale dans le
poème. Míriam Alves forme ce projet d’une poésie pour la vie
que reprennent des poètes plus jeunes avec, dernièrement,
semble-t-il, une plus grande visibilité. <<
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Notes

[1] Este trabalho é financiado por Fundos FEDER através do Programa Operacional
Factores de Competitividade – COMPETE e por Fundos Nacionais através da FCT –
Fundação para a Ciência e a Tecnologia, no âmbito do Projecto “Novas Cartas
Portuguesas 40 Anos Depois” (PTDC/CLE-LLI/110473/2009).

[2] Cf. Callaloo, vol.18, n.° 4 (1995), où la seule poète femme représentée est Míriam
Alves, et Callaloo, vol.19, n.° 1 (hiver 1996).

[3] Le Movimento Negro ressurgit le 7 juillet 1978 (date instaurée dès lors comme Dia
Nacional da Luta contra o Racismo), jour où, à la suite des incidents racistes au Clube
de Regatas Tietê à São Paulo, surgit le Movimento Negro Unificado contra a
Discriminação Racial (MNU).

[4] Cf. Didier 1999. Béatrice Didier a été précédée dans sa recherche sur la langue et
le genre par Luce Irigaray (cf. Parler n’est jamais neutre, 1985; et Sexe et genre à travers
les langues, 1990).

Annexe: extraits du corpus

Mulher selvagem

Mulher selvagem de encantos tantos...
Dócil e angelical...
Frágil e sedutora.
Na tarde de cristal encontrei a luz dos tapázios.
Mulher selvagem dança na noite.
Que febril se dissolve na tarde fria.
Mulher imortal que fecunda meus sentidos.
Jaz a tristeza diante dos olhos da luz.
Mulher virtual diante dos anjos.
Mulher real diante das trilhas do meu amor.
Mulher que permanece sozinha e carente...
Tarde e noite em explosão de amor.
És feliz diante do teu mundo.
Aguardamos a luz dos cristais...

03-08-2000

Dimas Siqueira Fernandes – Quilombhoje Literatura (quilombhoje.com.br)
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Aquela tigresa é tanta
que me almoça e janta
faço de conta que a sala é ponto
na geografia da África
e o tapete vira suave savana ao entardecer
quando a pele da noite vem camuflar
nosso safari safado.

Jamu Minka - Cadernos Negros 7

Poemas para uma mulher

Epílogo

eu canto teus cabelos
que apontam para o sol
o crisol dos teus pêlos
teus umbrais
os teus dentes que remontam
ao marfim
de sorrisos ancestrais

III

e assim tua pele nua
flash de luz escura
derramada como um cântico
nos cântaros da memória
um nu puro, carne dura
a glória in natura
perfil de estátua negra
um relâmpago que refaz
sorrisos na aurora

XX

quem fala é seu corpo
seu pescoço torneado
quem fala são seus cabelos
os meneios de seu colo
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quem fala é sua barriga
ilha de manhã alada
quem fala é o seu sexo
seu tarso são palavras
uma metáfora obsessiva
uma sintaxe complexa
uma linguagem inesperada

Prólogo

Jazzzz...as curvas e arestas as formas e festas
gotas de leite nos bicos e frestas...azzz

Açucar Mascavo, poeta itinerante – Quilombhoje Literatura
(quilombhoje.com.br)

você entra...
você sai...
eu sus... eu sus...

Você vem... você vai... eu piro... piro...
você faz tudo
você entra... você sai...

eu hummm... hummpmmh

você vem...
você sai...
eu deixo
você vem... você entra... você sai...

eu deixo
você entra... você vem... fundo fundo
eu fecho
você jazz.

Marisa Tietra – Cadernos Negros 5 
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Íntimo Véu

Arregaço o ventre
corcoveio no ar
gemo
Você?
Tira o meu último véu.

Míriam Alves – Cadernos Negros 9

Geometria bidimensional

Confluência das coxas
Encontro pleno da geometria
Há um triângulo isóscele
triângulo isóscele
Triângulo isóscele pede
isóscele padê
pode
pede posse
(padê)

Míriam Alves – Cadernos Negros 17

Pedaços de mulher

Sou eu
que no leito abraço
mordisco seu corpo
com lascivo ardor

Sou eu 
cansada inquieta
lanço-me à cama
mordo nos lábios
o gosto da ausência,
sou eu essa mulher
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A noite
no eito das ruas procuro, 
vejo-me agachada nas esquinas
chicoteada por uma ausência.
Desfaleço
faço-me em pedaços

Mulher
sou eu esta mulher
rolando feito confete
na palma de sua mão

Mulher-retalhos
a carne das costas secando
no fundo do quintal

presa no estendal do seu esquecimento

Mulher-revolta
Agito-me contra os prendedores
que seguram-me firme neste varal

Eu mulher
arranco a viseira da dor
enganosa.

Míriam Alves – Callaloo 18.4 (1995)
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