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Resumo: 
Tomando como rumo as emblemáticas femininas contidas
em dois textos medievais, A Dama Pé-de-Cabra e a Dona
Marinha, vou buscando entender como tais referências
entram em interlocução com as Cartas Portuguesas de
Mariana Alcoforado, gerando o conceito de “sororidade”
proposto pelas Três Marias na releitura das mesmas Cartas.
Para tanto me valho não só da obra de poetisas portuguesas
como Florbela Espanca e Judith Teixeira, mas também das
brasileiras Cecília Meireles e Gilka Machado. Assim, atra-
vesso Maina Mendes, de Maria Velho da Costa, a obra das
brasileiras Zila Mamede, Adélia Prado, da angolana Paula
Tavares e de Helder Macedo, detendo-me, sobretudo, na
poética de Adília Lopes. Trata-se, como se depreende, de
um rápido balanço que quer pensar algumas figurações do
feminino nas literaturas de língua portuguesa.

Abstract: 
Taking into consideration the emblematic feminine
representations of two medieval texts, namely A Dama Pé-
de-Cabra and Dona Marinha, I will try to understand how
these references dialogue with Letters of a Portuguese Nun, by
Mariana Alcoforado, generating the concept of “sorority”
suggested by the Three Marias in their rereading of those
very same Letters. In order to do so, I will focus on the work
not only of Portuguese female poets like Florbela Espanca
and Judith Teixeira, but also of the Brazilian writers Cecília
Meireles and Gilka Machado. I will also discuss Maina
Mendes, by Maria Velho da Costa, the work of the Brazilian
Zila Mamede and Adélia Prado, of the Angolan Paula Tavares
and of Helder Macedo, mainly focusing on Adília Lopes’s
poetics. Thus, I will offer a brief survey of some of the
feminine figurations that can be found in Portuguese-
-language literatures. 
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Há pelo menos duas narrativas contidas no Livro de
Linhagens do Conde de Barcelos, compiladas por volta de 1340,
em que comparecem dois modelos femininos antípodas. As
lendas da “Dama Pé-de-Cabra” e da “Dona Marinha” albergam
duas emblemáticas femininas que, afinal, se embatem. De um
lado, o caso da mulher insurrecta aproximada à Lilith, daquela
que pactua com as forças ocultas e é avessa à integração social.
A Dama Pé-de-Cabra busca, dessa maneira, estabelecer uma
autonomia diante do modelo cultural masculino. De outro, o
padrão da mulher convertida, da que trilha a norma do “fiat
Maria” (Aubert 1975), e que é representada pela Dona Marinha.
Esta, muito embora palmilhe, até certo ponto, o modelo asilado
na Dama, dele se evade para, em seguida, inserir-se plenamen-
te na sociedade ditada pelas normas culturais masculinas (Dal
Farra 2008a).  

Os corolários recolhidos em ambas as narrativas são
deveras fecundos, e é o caso de se perguntar, diante da recepti-
vidade que, enquanto bem cultural, as Cartas de Mariana Alco-
forado obtiveram a partir do século XVII, de que maneira tais
índices interferem ou dialogam com imagens femininas disse-
minadas nessa obra (cf. Alcoforado 1962; Dal Farra 2007a).
Deveras, dá-se aqui a passagem do estereótipo da Dona para o
da Dama, e tal conversão ganha expressivos motivos para pôr
em crivo a cultural inatividade feminina. 

E é assim que Mariana, que se debate entre uma e outra
imagem, acaba por se decidir pela sua individuação justo na
contramão do exemplo perpetuado pela Dona Marinha que,
abandonando o interdito, usa a fala apenas para ingressar, afi-
nal, no silêncio do código vigente. Mariana, ao contrário desta,
abandona a mudez a que foi relegada como freira, para exercer
o seu direito de voz na manifestação do impronunciável,
expondo as suas prerrogativas de mulher que se levanta contra
a ordem instituída, por meio de um instrumento considerado
culturalmente masculino: a escrita, de que ela, como mulher, se
apropria.
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Aliás, as Cartas de Mariana Alcoforado ostentam, a meu
ver, um marco essencial na recolha de tesouros da feminilidade,
embutidos no imaginário literário português, porque, além de
albergarem um inquieto trânsito entre um e outro tipo, elas
parecem abrigar, para incorporar em si, certos lastros semeados
pela lírica e pela satírica medievais. Encontram-se fundidas ou
vivificadas nesta obra as tópicas da vassalagem amorosa das can-
tigas d’amor (tratadas de maneira invertida), como a coita e a
morte de amor, o comprazimento na paixão infeliz, a fidelidade
sem esperança, a queixa do amor não correspondido, o desespe-
ro provocado pelo afastamento, os efeitos contrários do amor, a
revolta contra a coita amorosa. Ao mesmo tempo, as Cartas com-
portam as tópicas das cantigas d’amigo, cuja matriz, a da ausên-
cia do amado, remete à dor da separação, aos tormentos dos ciú-
mes, à saudade avivada pelos dons do sentimento, à partilha do
sofrimento amoroso com as amigas. Também as tópicas da sol-
dadeira e da religiosa das cantigas d’escárnio e maldizer encon-
tram nessas peças a sua reatualização. 

A partir, pois, do exame da obra de Mariana, fica muito
nítida a formulação da “Sóror” enquanto emblemática de um
modelo feminino literário, que pode ser apreendido na acepção
que Florbela Espanca lhe outorga em toda a sua obra (poética,
narrativa, biográfica, que se põe a circular sobretudo n’O Livro
de Sóror Saudade), de travessia iniciática por dentro da estame-
nha, de rica experiência resultante do emparedamento.2 E isso,
acrescida de todos os sentidos que as variações, contidas na
releitura das Cartas de Mariana pelas três Marias, perfazem nas
Novas Cartas Portuguesas (Barreno/Horta/Costa 2010). Tal
“sororidade” diz respeito à escrita de Mariana, que se transfi-
gura, então, em lugar de declaração dos direitos femininos, de
mutação da cultural paralisia feminina em força de produção,
de apropriação do sentimento amoroso em aprendizagem sobre
a existência e sobre aquilo que se supõe ser a compleição espe-
cífica da mulher, permitindo-lhe ultrapassar a sua condição
ancestral de portadora do pecado.
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Em Maina Mendes, de Maria Velho da Costa, encontro res-
quícios culturais da Dama e da Dona, passando já agora pelo viés
da Sóror, no contexto político-cultural do século XX. Neste
romance, as duas imagens arcaicas parecem pulular febrilmente
enquanto motivos femininos celebrados e presentificados.
Maina Mendes, “criatura demasiado habitada por heranças
outras” (Costa 1969: 13), é uma espécie de cadinho onde a Dama
Pé-de-Cabra e a Dona Marinha se fundem, com todos os seus
efeitos colaterais de marginalidade, estranhamento, silêncio,
oralidade, mudez, inserção no corpo social ou expurgação dele. 

A linhagem matrilinear de Maina Mendes, tão sublinha-
da no contexto ficcional do romance, parece dialogar com tais
personagens medievais. De um lado, a “qualidade de fero
amuo” (idem: 12), a perseverança na “mudez de corpo”, a
sobrevivência cordata entre os humanos, tal qual uma “besta
fera” (idem: 70), tornam-na parente próxima da Dona Mari-
nha. De outro, o não buscar “homem mas guarida segura para
seguir sendo sem dono” (idem: 93), o apresentar-se como loba
“em lura de cerdo” (idem: 107), o infestar as carnes e a casa do
marido, arredando-o do “trilho firme que singram as nações e
as famílias de bem” (idem: 115) – mostram-na descendente
direta da Dama Pé-de-Cabra.

De maneira que a “sororidade” também aí comparece
como um bem resultante do adensamento dessa estrutura cul-
tural que referencia os valores femininos. Maina Mendes
representa mesmo a atualização de tais valores, movimento que
reata a força ancestral primitiva, cunhada pela cultura referen-
cial peninsular, agregando-a à energia feminina contemporâ-
nea, de modo a tornar a mulher apta a enfrentar e a resistir às
intempéries do mundo salazarista de então. 

Mas enquanto esses dados transitam pela literatura em
língua portuguesa da segunda metade do século XX – e a obra de
Adília Lopes trabalha bizarramente tais emblemáticas –,
regresso à poesia do princípio do século, por meio das brasilei-
ras Gilka Machado3 e Cecília Meireles, e da portuguesa Judith

02_novas cartas n26-27_08.qxd  12/12/13  11:20 AM  Page 182



>>

Teixeira, todas contemporâneas de Florbela Espanca. 
Ao longo da obra dessas escritoras, reparo que são muitas

as figurações de mulher postas em ação, sobretudo as de natu-
reza sensual. Na trilha do erotismo (aliás muito diferenciado,
segundo incorporado por Gilka, Judith, Cecília ou Florbela),
topo, de um lado, com diferentes acepções do feminino que, do
texto literário migram para a zona da recepção social, cunhando
olhares diversificados quanto à produção poética dessas
mulheres bem como quanto ao desempenho de gênero que elas
flexionam. 

De maneira que os termos “poeta” e “poetisa” entram em
cena, então, no contexto social em que tais mulheres produ-
zem, assim como a pecha da poesia “maldita”, sobretudo no
que concerne à Gilka, à Judith e à Florbela – esta última alcu-
nhada claramente de “anti-constitucional”, como já tratei de
explicitar em Afinado desconcerto (2002).4

Já agora, as acepções de Dama e Dona ingressam no
repertório feminino que transcende a representação literária,
para ativarem uma adjetivação concernente ao procedimento
da mulher que cria textos onde tais aspectos se recolocam. O
que acrescenta um fator novo: não se trata apenas de uma per-
sonagem ficcional ou de um rosto poético, mas do deslocamen-
to de uma concepção literária para o próprio produtor literário.
O que, de certa forma, pode explicar, até biograficamente, a
desistência literária de que pelo menos Florbela, Judith e Gilka
padecem, bem como a persistência literária e a produção alen-
tada de Cecília (Dal Farra 2007b).

Aliás, a atenção de Gilka Machado ao meio que a circunda
é, nesse sentido, diferencial e a converte, também, numa poeti-
sa do cotidiano do seu tempo, que escreve poemas sobre o fute-
bol, sobre a inauguração do Cristo Redentor, sobre a pobreza
dos meninos de rua, sobre a falta de atenção dos seus patrícios
diante da sua obra, por exemplo (Machado 1947). Por isso
mesmo, creio que se possam conhecer em profundidade os
meandros de composição da obra de Gilka a partir justamente
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do embate com seus interlocutores, com os leitores da sua época.
Constato mesmo, através de seus poemas, como a recepção de
sua obra interferiu de maneira decisiva na produção dela.

Ao longo da poesia de Gilka Machado, é possível acompa-
nhar como tais ingredientes externos vão se inserindo na pró-
pria trama poética, com seus critérios morais e de gosto, a ponto
de irem lhe conferindo uma compleição própria, como sublinho,
só adquirível por meio da conversação em surdina com o outro
diverso. Porque se, de um lado, a presença desses rumores e
mesmo dos ataques pudibundos contra os seus versos a incitam a
se definir mais entranhadamente livre em enlevos sensuais, por
outro lado, a sua poesia vai pouco a pouco se moldando mercê de
tais arremetidas, revidando-as ou acolhendo-as claramente em
si, a ponto de, mais tarde, se fortalecerem, deslocando a temática
original de Gilka e, ainda mais tarde, decretarem o seu silêncio,
o seu suicídio em vida.

Ao contrário da brasileira, Judith Teixeira, numa espécie
de atestado de completa indiferença e altivez, parece continuar
a trabalhar sua poesia na contramão de todas as adversidades
críticas e moralistas, não permitindo que seus versos refratem
sequer a presença das detratações, nem mesmo enquanto
interlocuções internas. Tendo tido seu primeiro livro, Decadên-
cia (1923), recolhido e incinerado num triste episódio da polí-
tica portuguesa que, para o futuro, sequer vai nomeá-la como
participante, Judith não desiste e publica, em seguida, no
mesmo ano, Castelo de Sombras, bem como uma nova edição de
Decadência. Em 1926 edita Nua. Poemas de Bizâncio, e, em 1927,
vêm à luz as novelas de Satânia.

Separadamente da obra poética, é numa palestra intitulada
De Mim. Conferência em que se explicam as minhas razões sobre a
Vida, sobre a Estética e sobre a Moral, de 1926, que ela vai revidar os
ataques sofridos na sua poesia e na sua integridade moral (Tei-
xeira 1996). Aqui, Judith deixa entrever que a sua estética se
ampara sobretudo no Manifesto Futurista da Luxúria, proposto em
1913 por Valéntine de Saint-Point – manifesto lido, aliás, em
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1917, na Primeira Conferência Futurista de Almada Negreiros e
Santa-Rita Pintor, e publicado no Portugal Futurista.

Da forma como revela aí, Judith concebe o artista (e leia-
se: a mulher que ela é) como aquele que vive num plano de
exceção, pois que é portador de uma duplicidade que inquieta
os sentidos, a ponto de alterar a Verdade, imprimindo, à fanta-
sia, a máxima expressão de realidade. A Luxúria é, pois, uma
força e, mais que isso, uma maneira de sinceridade. Grifo, nas
palavras dela, “duplicidade”, “plano de exceção”, “fantasia” e
“luxúria” (que ocupa o lugar do erotismo) – atributos que nos
remetem de imediato àquilo que se entende por condição femi-
nina no contexto das obras que venho acompanhando.

Segundo ela, o século XX é o século da audácia, da epo-
péia da Febre e das Velocidades; é o século que viu despir-se
Isadora Duncan e que, “a par do drama da guerra e da figura
trágica de criador que foi Lenine, herdou o espírito de Oscar
Wilde”. E, numa ousadia sem precedentes, Judith confessa,
então, que não vive a “vida redonda de toda a gente” e nem
permanece, como toda a gente, “estrangeira” dentro da pró-
pria vida – ou seja: ela “não vive de bem com Deus só por medo
do inferno”. E declara bombasticamente que “Ninguém me faz
a vida! Sou eu que componho e distribuo aos meus nervos os
motivos das suas vibrações”. Interessa-lhe, pois, “a outra vida
da nossa vida que, apartando-nos das sensações vulgares, nos
salva da vida de toda a gente”.

Independência, insurreição, autonomia – repertório
feminino proibido neste contexto social. O que significa que tal
atrevimento vai lhe custar muito caro: imprensada historica-
mente entre os clarins do “28 de Maio”, o fim da fulminante
República Portuguesa, e o alvorecer da ditadura salazarista, nada
lhe restará senão desaparecer da vida pública portuguesa para
lugar ignorado, no estrangeiro. Encerrava-se, desta forma, a ati-
vidade literária da única poetisa portuguesa modernista, cuja
obra, a partir daí, há de viver no ostracismo até muito recente-
mente, quando, em 1996, a & etc se empenha em publicá-la.
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Os poemas de Judith contêm, na sua maioria, um fundo
decadentista, como o próprio título do seu primeiro livro pare-
ce aludir em direto. Eles se valem de um décor próprio de
sedas, coxins, flores, tapeçarias, quadros, refolhos, espelhos,
fausto oriental, estofos, painéis, mármores, vitrais, enfim, de
um espaço de alcova, de intimidade, de fechamento, de calidez
artificial, de fuga à luz, ao sol e à natureza. Nesse espaço rare-
feito imperam as fantasias eróticas, o tédio, símbolos refletores
de narcisismo, máscaras, sentimentos bizarros e uma popula-
ção excêntrica de ciganas, anões, estátuas, sultões, gênios do
mal, perversões, taras, desejos confusos, labirintos, sonhos,
tudo isso reunido em dispersão e em fragmentos. Filtra essa
esquisita atmosfera, a imagem do outro, que aponta sempre
para uma dubiedade de gênero e para a sensação de empareda-
mento – nesse sentido, de modo semelhante à poética de Mário
de Sá-Carneiro, a quem Judith admira muito, por sinal. Tais
poemas procuram, assim, se colocar num horizonte de van-
guarda, praticando tanto sonetos (em redondilha maior, decas-
sílabos ou alexandrinos) quanto poemas de irregularidades
métricas e rimáticas, que se valem de recursos gráficos, e que
causam, portanto, uma prosódia estranha – de pronúncia femi-
nina inaugural (Dal Farra 2007d).

A mesma suntuosidade de ambientes comparece em suas
novelas, que (alterando o registro literário, de versos para nar-
rativa) também ensaiam questões polêmicas acerca do sexo e
seus valores, discutindo-as para além do preconceito e dentro
de um esteticismo que sublinha a elegância de modos. Aqui, em
Satânia, os modernistas são referidos com simpatia e a tópica da
cisão interna é tratada à luz da mulher que, descobrindo-se em
cio, torna-se “estrangeira dentro de si própria” – dado impor-
tantíssimo para a história do gênero feminino (Teixeira 1927). 

Já na obra poética da brasileira Adélia Prado, a erótica se
confunde com o misticismo, retomando valores agregados à
“sororidade” anterior, também presentes em Judith,5 e que, da
cultura portuguesa, migraram para a obra de Gilka Machado,
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para contracenar com seu extremo sensualismo, se bem que
nesta, como sublinhei, diversamente da portuguesa, o erotismo
se abre aos valores da natureza e da realidade contemporânea. 

Quanto à imagem que a crítica elabora sobre a figura poé-
tica de Adélia e da potiguar Zila Mamede, a pecha que recaía
sobre as poetisas anteriores não se faz sublinhar junto a elas,
sobretudo por pertencerem a uma geração mais jovem que,
certamente, já se beneficia dos avanços do feminismo nacional
e internacional, e que se mantêm um tanto a salvo dos precon-
ceitos e das detratações que tanto atormentaram as poetisas
anteriores (Mamede 1978). Mesmo assim, sobretudo em Adé-
lia, talvez como herança da adversidade, a interlocução com o
mundo masculino literário a propósito da legitimidade do seu
lugar nessa instituição, subjaz sempre a seus poemas.6

Já neste ponto, a aproximação entre Adélia Prado e a
angolana Paula Tavares tem de ser mencionada (ver Prado 1978,
1979, 1981, 1988, 1999; Tavares 1985, 1999, 2001). Uma boa
maneira de conhecer as analogias femininas entre ambas, é
reparar na utilização poética dos frutos tropicais manuseados
por ambas. Trata-se, muito provavelmente, de um aceno a uma
plausível tradição literária, da parte da ala das mulheres-poe-
tas, no tratamento das frutas enquanto metonímias do femini-
no, que dataria, pelo menos, do Barroco Português. É possível
que sua elaboração mais remota se localize em Sóror Maria do
Céu (1658-1753), visto que em sua obra Enganos do Bosque, de
1736, há uma seção dedicada às “Significações das frutas mora-
lizadas em estilo simples”, que vale a pena conferir (Correia
1982). Afinal, a “maçã” pertence culturalmente ao ramo mas-
culino ou feminino (cf. Dal Farra 2007e)?

Em Adélia, as articulações do feminino também percorrem
a sua prosa. Em Manuscritos de Filipa, novela que ostenta a feição
de um diário íntimo, há o flagrante do redimensionamento dessa
mulher com os outros e com o sagrado, a partir de uma experiên-
cia de limiar (Prado 1999). O lugar cultural e psicológico, espaço
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de gênero de onde ela escreve, vai se revelando, diante da ameaça
da velhice e da morte, como sendo o ambiente primitivo e ances-
tral da mulher bíblica (cf. Dal Farra 2005). É, portanto, da pers-
pectiva do protótipo feminino da culpa e do remorso, da
mulher que é tentada e peca, da que se acha em estado de falta,
da que deve aprender as qualidades da paciência e da modéstia,
da resignação e da privação, enfim, do “fiat Maria”, que Felipa
precisa “falar, falar até entender, até ser perdoada, até ser
transformada” (Prado 1999: 46). De qualquer modo, trata-se
de uma confissão; e, mais que isso, de uma tentativa de exorci-
zação desse “continente sombrio”, daquilo que diz respeito à
esfera cultural do feminino: o imaginário, o noturno, o desco-
nhecido, o desenfreado, a desordem. E, neste caso, aquele que
atua como receptor privilegiado desse ato confessional (onde se
enfrenta o próprio “demônio” da tentação, da tristeza, do
medo, da desdita, da preguiça, da depressão) é, além do leitor
virtual, do sacerdote, do médico ou psicanalista – o próprio
Deus (Schneider 1979). 

Curioso que a tentativa de maioridade feminina e política
por parte de uma personagem da ficção de Helder Macedo, Sem
Nome (2005), desemboque em semelhante ritual. Júlia, egressa
do romance, metaforiza o modelo feminino cultural da “pos-
sessa”, enquanto um espaço letárgico, inativo que, circunstan-
cialmente, é povoado ora por um ser ou por outro, ao sabor do
acaso. Dessa maneira, ela parece se oferecer a nós como puro
receptáculo a ser preenchido ou a ser disputado por diferentes
potências que, de uma ou de outra forma, são tão obscuras
quanto ainda impronunciáveis. Assim, se alguma coisa a habita
é apenas o inominável, com toda a sua carga de desconhecido e
tenebroso, conteúdo que, neste caso, precisa ser exorcizado a
fim de que Júlia adquira, finalmente, o seu próprio nome (cf.
Dal Farra 2006b). 

A propósito, é antes na obra de Cecília Meireles e de Flor-
bela Espanca que a temática do nome próprio feminino remete
ao ritual do batismo social que, de maneira sutil, emerge das
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raízes culturais das lendas da Dama e da Dona. Em Cecília, este
motivo também se entretece com outros, como os do retrato e o
do espelho (Meireles 2001). Melusina, figura que se mescla
com ambas as imagens medievais femininas (Lemaire 2001),
assoma em Cecília na investidura da “sereia”, daquela que quer
salvar o mundo pelo canto, mas que nessa tarefa encontra a
morte. A mulher parece perfazer, assim, em Cecília, um trágico
circuito. Ela é aquele ser indulgente e magnânimo, capaz de
transformar a dor em música para dar alma e enlevo ao mundo;
todavia, enquanto executa sua heróica missão tutelar, acaba
morrendo precisamente por isso. 

Os objetos especulares, tais como o “espelho” e o “retra-
to” (que se desdobram em “desenhos”, em “canções”, em “ins-
crições”, etc.) auxiliam a eclodir na sua obra o fervilhar daquilo
que a endereça ao âmbito das inquietações concernentes ao
feminino: a perda de faces, de imagens, os desdobramentos de
identidades. Assim, ao longo de sua poética, a constatação da
unicidade redunda em seu contrário, em descobrir-se muitas:
em ser múltipla e una em cada momento que lhe é, ao mesmo
tempo, próprio e alheio. Mas essa inúmera, que é una, tem o
rosto vário, o que a situa em estado de oxímoro e de entrelugar.
Entre uma e outra coisa, transfigurada, a mulher se erige como
ser intervalar.

Todavia, muito embora esse rosto corra o risco de tornar-
se ruptura e frangalhos, a poetisa reage, num gesto mítico, na
certeza da recomposição perene e cíclica, porque exorta as for-
ças primordiais da sua identidade vital. Contra esse desgaste do
tempo, da vida, da própria condição da mulher, as lembranças
revividas e atualizadas são bens inigualáveis e perenes, tesou-
ros que alimentam a continuidade de existência, nutrientes que
hão de sempre recompor sua voz e sustentar o seu canto (Dal
Farra 2006a). 

Em lugar de elegia, pois, a poética de Cecília, atravessan-
do as adversidades do feminino, desemboca, antes, num poema
de júbilo e de encantamento, porque a quebra, a ruptura, o
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esfacelamento não a vencem. Ao contrário, como a força mítica
da natureza, a invocação da primavera é capaz de suplantar o
terrível e penoso inverno – muito embora sua poética também
esboce uma crítica contra tal tipo de altruísmo.7

Adília Lopes possui pelo menos quatro obras que visam
de perto à questão do feminino: O marquês de Chamilly (Kabale
und Liebe) (1987), Clube da poetisa morta (1997), Florbela Espan-
ca espanca (1999) e Regresso de Chamilly (2000) (cf. Lopes
2000). 

Em Clube da poetisa morta e Florbela Espanca espanca, a
menção sub-reptícia no primeiro e, no segundo, declarada, diz
respeito a Florbela Espanca; nos dois outros livros, O marquês
de Chamilly (Kabale und Liebe) e Regresso de Chamilly, é da pre-
sença de Mariana Alcoforado que se trata. Portanto, tenho em
Adília uma poetisa contemporânea que lê Mariana e Florbela,
suas colegas numa história feminina da literatura portuguesa, e
que as reescreve no seu diapasão poético. 

A caligrafia de Adília é uma das mais enviesadas da atua-
lidade. Ela se abastece de duplicidades que produzem proposi-
tadamente citações tortas, que desbaratam certezas. O Clube da
poetisa morta tem, por exemplo, como epígrafe, um comentário
sobre uma então recente exposição, na BN, acerca do centená-
rio de uma poetisa morta, cujo nome se omite: esta é a forma
oblíqua e tortuosa de Adília indicar ali uma alusão cifrada à
poetisa a quem dedicará, mais tarde, um título de livro que,
deiticamente identificado, esconde, todavia, nas suas páginas a
oblíqua ausência da poetisa que nomeia – que é o que ocorre
em Florbela Espanca espanca.

Este é um dos aspectos que conferem a esta poética um
relevo de bricabraque, de ajuntamento pop, de colcha de ready-
mades sem serventia, de paródia que, todavia, não tem nenhu-
ma pretensão de se exercer como tal, pois que toma emprésti-
mos apenas com o fito de desaguar no nada e no vazio, desqua-
lificando o original, deteriorando por completo aquilo que lhe
serve de referência e sustentação. Daí também a sua falsa apa-
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rência de simplicidade, de discurso oral franciscanamente
paratático, descomplicado – uma pose de berçário sintático.
Mas daí também a sua real aparência de complexidade falsa,
produzida pela citação erudita (literária, artística, religiosa,
cinematográfica, etc.); pelo uso de línguas estrangeiras nas
epígrafes; pela manipulação do francês ou do latim em meio a
poemas em língua portuguesa; pela citação exposta incessante
ao desgaste; por juízos consabidos, anexins, parlendas, máxi-
mas, sempre corroídos pelo vírus da desconstrução; pela pre-
sença de objetos de publicidade, de componentes de consumo,
da mídia, esvaziados de significação – por todos esses entraves,
que se acumulam minimalistamente nos seus versos ou que
sub-repticiamente são invocados em surdina nos seus poemas
(Dal Farra 2009). 

Tais expedientes podem estar tanto a serviço de uma
vacuidade de sentido, da mera fruição de um jogo de palavras,
de um desembocar impassível num absurdo, da produção de
uma pilhéria, de uma patranha, de uma piada oca, quanto servir
à disseminação de um tom perverso declarado em extrema sin-
geleza infantil ou em inalterada impassividade – em patético
derrisório. Em todo o caso, essa poesia é sempre um desman-
che, uma demolição, um abatedor de valores. 

Em Clube da poetisa morta (1997), a caligrafia de Adília dis-
semina ambigüidades a começar pela persistência de versos desa-
brigados de pontuação e de sinais gráficos, que propiciam a anfi-
bologia e os desvios de sentido. Os jogos de palavras se expõem
aqui de modo mais transparente porque, certamente buscando
ampliar o horizonte textual do poema, que é sempre narrativo, se
baseiam sobretudo nas relações sonoras obtidas entre os signifi-
cantes em detrimento de qualquer lógica oriunda da realidade. O
interesse de Adília parece ser o de vasculhar os mecanismos
internos da linguagem, a bem dizer, o de testar as relações possí-
veis entre significantes, sem nenhuma preocupação com as con-
seqüências que tais ilações puramente fonéticas possam impingir
ao significado, pois que lhe causam danos vigorosos. 
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Assim, a legislação poética que nela vigora é a de preten-
são de uma autonomia do significante sobre o significado, a da
ascendência do parentesco sonoro das palavras, da paronomá-
sia, da aliteração e de outros jogos fonéticos - em prejuízo
daquilo que as palavras formulam enquanto representação do
real. De maneira que o poema resulta, mercê disso, em paisa-
gem manca, retorcida, desalinhada, ausente de perspectiva,
onde os objetos, as coisas, os raciocínios, as especulações pade-
cem de formas de relacionamento interno, de um magnetismo,
de um ímã, de um centro de gravidade onde se sustentem. E é
nesse sentido que a obra de Adília dá sempre a idéia de que se
encontra ainda no forno, na ante-sala de qualquer poética ou
comunicação com o leitor, que seus poemas apenas realizam
promessas de poesia, produtos ainda descompetentes e imatu-
ros (Süssekind 2002).

Como se não bastasse tal insurreição, trabalham, para
subir ainda mais a temperatura desse flagrante vivo de atrito
entre gramática e semântica, outros expedientes tais como o uso
de medidas diversas dentro de um mesmo corpo poemático, a
mudança abrupta de tonalidade e de registro de voz, o surgi-
mento inesperado de uma associação puramente semântica em
meio à sonora que vigorava até então; as associações em forma
de semiose ilimitada, as rimas inconseqüentes, as enumerações
e seqüências caóticas, a mistura de uma contigüidade semântica
com entornos estranhos aos signos, a sombra irrevelada de um
código outro pairando sobre o que se lê, as constatações inócuas,
o recurso constante da narrativa, as substituições absurdas, as
querelas em torno de palavras, os anacronismos, os processos
ecfrásticos, a miniaturização, as inanidades de vária ordem, etc.,
etc., etc.

Se esboço um tanto mais a caligrafia de Adília é porque
julgo que, desdenhando a literatura oficial, ela funda à sua
maneira uma poética de mulher, que parece conter os dotes da
emblemática Dama Pé-de-Cabra primordial: autonomia,
estranhamento, insurreição, marginalidade, pactos outros com

02_novas cartas n26-27_08.qxd  12/12/13  11:20 AM  Page 192



>>

o cânone, que sublinham o desalinhado e o desequilíbrio como
traços culturalmente femininos. 

Também é muito populosa, nessa sua obra, a contingên-
cia de mulheres. E essa questão invade, com igual ímpeto, o
livro de 1999, o Florbela Espanca espanca. A começar pela epí-
grafe de Lucy Elmman, que afirma haver no mundo homens
“who fuck you tenderly in the dark”... E se torna veemente, logo
no primeiro poema, quando este toma, de Florbela – contra
toda a expectativa anunciada pelo título do livro – apenas a
tonalidade maior. E isso, para gritar, por sua vez, a sua própria
declaração de cio, que diz respeito às conquistas e aos limites
de uma revolução que se faz, afinal, no banheiro da casa, da
escola e do trabalho... 

O clamor de igualdade entre homem e mulher comparece
imediatamente na peça em que Adília se declara não ser mais
nem menos que ninguém, ninguém, mesmo dentre os animais.
Neste livro, em que não se sabe bem quem espanca quem, Adília
também nos premeia com diferentes definições sobre um rol de
coisas. Se o soneto “Eu quero amar, amar perdidamente” é aqui
invocado pela temperatura indubitável de uma proclamação de
direitos femininos, a poética de Adília parece se prender mais,
quero crer, aos versos finais desse poema. 

Mas talvez porque Adília, seguindo o conselho da musa que
espanca, procura antes se perder... para se encontrar. Porque é
do deterioramento, da desconvergência dos versos de Florbela,
que Adília produz a sua obra. Os poemas de Florbela só servem
para desencadear em Adília uma espécie de ímpeto de desapro-
priação – o mais profundo cerne da sua caligrafia poética. 

Daí que a exposição de princípios que se lê como portal
deste Florbela Espanca espanca venha confirmar, pelo avesso, a
desidentidade que nomeia Adília Lopes: “Este livro/ foi escrito/
por mim” – onde este “mim” é uma comunidade; é, na verdade,
o próprio Clube da Poetisa Morta, composto, neste caso, por
inúmeros pares. Assim, em lugar da emoção florbeliana, Adília
cultiva a impassibilidade e a derrisão; em lugar do fecho de
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ouro dos sonetos de Florbela, Adília pratica o esvaimento final
do poema, a murchidão, o desaponto que leva ao absurdo. 

Mas tais dotes poéticos, em lugar de trabalharam negati-
vamente, demonstram a sua face mais louvável: a de que se trata
de uma poesia de mulher esta de Adília Lopes. Favor reparar
como esta poética se exerce propositadamente dentro do elenco
de atributos culturais conferidos à condição feminina. Adília
realiza, pois, na contramão das outras poéticas cultas e acatadas
da pós-modernidade, uma poesia de menor-de-idade, carente
de excelência e de perfeição, modelo de segunda mão, criado a
partir de uma costela alheia e defeituosa, poesia de simplicida-
de infantil, ligada aos rudimentos da gramática, à pré-obra, ao
pré-poema. 

Adília se deixa morrer na praia, como a sereia de Cecília.
Adília não teme os avessos e permite que transpareçam, sem
pejo, todos os princípios elementares que estão na base da pro-
dução poética – as associações sonoras e semânticas, as rimas, a
linearidade gramatical, a ambigüidade contida no aproveita-
mento semântico dos equívocos de linguagem, a paronomásia,
os jogos de palavras. Na sua obra, a causa dispensa o efeito, o
fundamento despede a crença, a premissa não se interessa pela
conclusão, o motivo não diz respeito à ação.

Pode-se dizer que, sem pudor, ela alça o parasitismo, a
paródia, a citação alheia e a colagem ao grau de atributo o mais
valioso, revelando a sua identidade poética por meio de equívo-
cos, desconcertos, absurdos, descompetências, faltas de nexo –
de erros diante do original; maneira de Adília, como mulher,
acertar na medida em que vai errando. Também o uso da entro-
pia enquanto imprevisibilidade da informação, como conteúdo
imperscrutável, comparece como dote historicamente femini-
no, assim como a performatividade e a inexistência de autoria,
a falta de assinatura – identificando o feminino enquanto bura-
co negro, como o não-todo lacaniano.

Em O regresso de Chamilly (2000), a citação do Gênesis
relativa à criação da mulher se encontra logo nas portadas do

02_novas cartas n26-27_08.qxd  12/12/13  11:20 AM  Page 194



>>

livro, na última das epígrafes. E essa alusão direta vai compare-
cer paródica e diretamente em pelo menos 5 das 24 peças que
compõem o livro. O fato é que, nos referidos poemas – e desde
cedo se sabe que “a vida é barroca” – Marianna e Chamilly se
prestam à zombaria sobre o casal bíblico, submetido aos des-
gastes domésticos, às intempéries da pós-modernidade e aos
hábitos burgueses, passeando pelo pomar não mais paradisía-
co, fazendo amor sobre a atualidade das notícias dos jornais.
Anacronismo é, pois, aqui, a palavra de ordem que cria o mito
da Bela Adormecida ao contrário ou o da Bela Desperta, em
associações espúrias com o mito bíblico da criação da mulher,
estabelecendo liames entre Castelo e Convento, entre aristo-
cracia e igreja, cujo túnel secreto da passagem subterrânea
pode vir a ser interditado. 

Já O marquês de Chamilly (Kabale und Liebe) (1987) parece
se assentar como um tratado sobre o ócio de Mariana à espera
de Chamilly, o que remete, de cara, à crítica sobre a força de
produção feminina, transformando o espaço feminino numa
espécie de “rincão perverso” baudelaireano – expressão que o
poeta francês utiliza para designar a tela de Delacroix, cuja
mulher de Argel é comparada, por Adília, à Marianna, quando
esta constata em Chamilly o seu gigolô. Ufa!

Tais mediações alongadas são propositais da minha parte,
pois que explicitam aqui o mecanismo por meio do qual se
nomeia alguma coisa. Refiro-me à tática do viés, às variegadas
citações, aos fakes, enfim, que desembocam num poema barro-
co-concretista em latim que desenha tanto a figura de uma cruz
patriarcal quanto a da genitália masculina. E com tal marco fin-
cado sobre o encerramento do livro, a simbólica de Mariana se
esclarece. Da cruz e do sexo ela tece o seu ócio na cela do con-
vento, de onde não se vê Mértola. Mas tais figuras remetem
também ao marco do correio, emblemática da comunicação de
Mariana com Chamilly, de Adília com seus leitores. 

Anacronismos, nonsenses, derivações insólitas, dubieda-
des, miniaturizações, duplicações, substituições inusitadas,
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esvaimento final dos poemas. Os jogos de palavras também
proliferam aqui. Assim, o que há, sobretudo, tanto na epistolo-
grafia entre Marianna e o Marquês, quanto na relação entre
Adília e seus leitores é um proposital desvio de comunicação.
Falo aqui de um deslocamento de interlocução, de desencontro
de comunicação, de súbitos saltos de registro de fala, de veio
humorístico, de imprevisibilidades e distúrbios, do fake, da
paródia, do arruinamento e da deterioração da obra alheia, da
dupla orientação de escrita, das fraturas sublinhadas, do resul-
tado perverso e derrisório das inconclusões que desmancham a
identidade de uma emissão de voz. Tal poesia, como se vê, só
uma mulher a ousaria escrever...

A poética de Adília Lopes, que relê a obra de Florbela e a de
Mariana Alcoforado, assim como de tantas outras de mulher,
parece conseguir catalisar, fragmentária e esparsa, mas podero-
samente, as discussões que vim empreendendo ao longo deste
texto. Além do mais, ela ostenta, na sua própria maneira de pro-
dução poética, de formulação dos seus poemas, portanto, na sua
caligrafia lírica – as marcas do feminino que, tomadas na sua
negatividade cultural, se reorientam para uma construção literá-
ria de vanguarda. E não se trata, aqui, apenas de uma metáfora,
mas de um trabalho que se faz a contrapelo da literatura oficial,
em plena e corajosa corda bamba, cavando, na marginalidade
intelectual, o leito de onde se emite o grito de gênero. 

Com o resgate que a sua obra comporta de tais expressões
literárias femininas, nos adentramos, de certeza, no Clube das
Poetisas Para Sempre Vivas – lugar que este texto pretendeu
explorar. <<
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Notas

[1] Este trabalho é financiado por Fundos FEDER através do Programa Operacional
Factores de Competitividade - COMPETE e por Fundos Nacionais através da FCT -
Fundação para a Ciência e a Tecnologia, no âmbito do Projecto “Novas Cartas
Portuguesas de 40 Anos Depois” (PTDC/CLELLI/110473/2009).

[2] Espanca 1996; cf. Dal Farra 2007c. No texto em pauta, procuro discutir a
apropriação de tais imagens femininas na obra de Florbela Espanca, da parte dos seus
primeiros comentadores, que as concebem como correlatos diretos de
comportamento biográfico, o que vai redundando em afecções ideológicas que
acometem postumamente a própria produção literária da escritora portuguesa e
comprometem decisivamente a recepção dela.

[3] Gilka Machado nasceu em 12 de março de 1893, no bairro do Estácio, na cidade do
Rio de Janeiro. Tem 22 anos quando lança Cristais partidos (1915), ao qual se seguirão
Estados de alma, em 1917, Mulher nua, em 1922, Meu glorioso pecado, em 1928 e
Sublimação, em 1938 – com o qual encerra sua vida literária, aos 45 anos de idade.
Depois dessa data só publicará antologias de poemas seus, a poesia completa e um
outro título que demonstra bem o estado paralisante em que se encontrou sua
atividade poética até a sua morte: Velha poesia data de 1968. Gilka parece praticar, em
virtude da receptividade obtida por sua obra, do escândalo das publicações e das
detratações sofridas, uma espécie de ritual literário de suicídio em vida. Falece em 11
de dezembro de 1980, com 86 anos.

[4] Também no volume Florbela Espanca. À Margem Dum Soneto/O Resto é Perfume, trato
de especular a maneira como tais dados comparecem sobretudo na obra em prosa de
Florbela, sobretudo nos seus contos. Em “A Florbela de Agustina”, discuto o
tratamento conferido por Agustina Bessa-Luís à Florbela que, ao demonstrar uma
variedade caleidoscópica de perfis femininos, se vale da herança que a tradição crítica
portuguesa nos legou, tornando absolutamente movente essa imagem de mulher que,
como tal, se presta perfeitamente à ficção.

[5] Ver Dal Farra 2008c. Exponho, no referido verbete, a situação literária e política
que rodeou Judith, em vista da condenação moral das imagens femininas criadas por
sua obra. 

[6] cf. Dal Farra 2008d. Em “Três poetisas no Paraíso”, alongado estudo exposto como
palestra na Universidade Federal da Bahia, em novembro de 2007 (como
representante do CNPq no PIBIC), no VIII Seminário de Pesquisa de Pós-Graduação e
XXVI Seminário Estudantil de Pesquisa da UFBA, discuto a interlocução de Adélia com
Drummond, a fim de indicar a possível origem da sua dicção feminina. Em outro
texto, e sob o título “Uma visão do Paraíso”, trabalho simultaneamente a poética de
Adélia Prado, Adília Lopes e Paula Tavares, palestra em que consistiu a minha
participação no II Encontro Natalense de Escritores (24/11/2007), em mesa redonda
“Palavra escrita, palavra cantada”, na cidade de Natal, Rio Grande do Norte.

[7] Ver Dal Farra 2008b. No referido estudo, discuto a natureza dos ditos fenômenos
poéticos, situados, a meu ver, entre os procedimentos modernistas portugueses e a
prática feminina poética.
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