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e POLITICA

RESUMO:

Proponho-me neste ensaio, tendo por base duas narrati-
vas em dialogo intertextual, Novas Cartas Portuguesas, de
Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho
da Costa, e Dores, de Maria Velho da Costa, analisar o
modo disruptivo como a identidade feminina é construi-
da contra, mas muitas vezes a partir do espartilho dos
valores tradicionais e esteredtipos da feminilidade (a
maternidade, a submissio, a passividade, a vulnerabili-
dade), para os subverter ou parodiar, expondo-os a la
limite. Os contos e as cronicas que compdem o texto Dores
(1994) serdo o mote para esta indagacdo, num dialogo
que se quer intertextual e polifénico com o arquitexto
das Novas Cartas Portuguesas, enquanto texto original de
ancoragem. O objetivo sera evidenciar o didlogo entre
texto literario e texto social e, como tal, 0 modo pertur-
bador e inquietante como cada uma destas narrativas
resiste a “prisdo da linguagem” e ao confinamento do
estritamente literario, confrontando o leitor diretamen-
te através dos varios excessos, discursivos e outros, que
cadaum deles, a seu modo, magistralmente exibe.

ABSTTACT:

Focusing on the intertextual dialogue between New
Portuguese Letters, by Maria Isabel Barreno, Maria Teresa
Horta and Maria Velho da Costa, and Dores, by Maria Velho
da Costa, I intend to analyse the disruptive construction of
feminine identity, often carried out by narrowing the
traditional values and stereotypes of femininity
(maternity, submission, passivity, Vulnerability) in order
to parody or to subvert them, exposing them a la limite. The
basis for this inquiry will be the short stories and
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chronicles taken from Dores (1994) and the intertextual
and polyphonic dialogue they may establish with the
architext New Portuguese Letters. The purpose is to highlight
the dialogue between the literary and the social text and the
way each of these narratives disturbingly and disquietingly
resist to “the prison of language™” and to the confinement of
the literary, directly confronting the readers with the
excess each of them masterfully exhibits, either
discursively or through other ways.

Quando o burgués se revolta contra o rei, ou
quando o colono se revolta contra o império, é
apenas um chefe ou um governo que eles ata-
cam, tudo o resto fica intacto, os seus negocios,
as suas propriedades, as suas familias, os seus
lugares entre amigos e conhecidos, os seus pra-
zeres. Se a mulher se revolta contra o homem
nada fica intacto.

Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta,
Maria Velho da Costa, Novas Cartas Portuguesas

1.

Proponho-me neste ensaio, tendo por base duas narrativas em
dialogo intertextual, analisar o modo disruptivo como a identida-
de feminina é construida contra, mas muitas vezes a partir do
espartilho dos valores tradicionais e esteredtipos da feminilidade
(a maternidade, a submissdo, a passividade, a vulnerabilidade),
para os subverter ou parodiar, deste modo expondo-osa la limite.
Tal como afirmou Luce Irigaray, o discurso/linguagem
das mulheres constitui-se como uma “contra-dic¢do” no seio
da prépria lei masculina e do seu suposto universalismo e
homogeneidade (1985: 283). Esta “contra-dicgdo” interpela
simultaneamente os limites da “verdade” universal logocéntri-
ca, e insurge-se contra a lei que reduz as mulheres a um mutis-
mo ou mimetismo cultural e social, face a organizacao falica do



mundo e as suas representagdes discursivas.* A questdo crucial
que pretendo assim focar neste texto prende-se com o famoso
questionamento de Irigaray contido na frase: “Comment dire
I’autre sans le subordonner encore 4 1'Un?” (ibidem).

Os contos e as créonicas que compdem o texto Dores
(1994, de Maria Velho da Costa, serdo o mote para esta indaga-
¢do, num didlogo que se quer intertextual e polifénico com o
arquitexto das Novas Cartas Portuguesas que, a nosso ver, lhe é
inalienavel. Esta leitura das breves e perturbadoras narrativas
de Dores, no eixo da confluéncia de uma heterogeneidade de
tempos e de vozes, tem por objectivo evidenciar o didlogo entre
texto literario e texto social e, como tal, o modo inquietante
como cada uma destas narrativas resiste a "prisio da lingua-
gem” e ao confinamento do estritamente literario, confrontan-
do o(a) leitor(a) directamente através dos varios excessos, dis-
cursivos e outros, que exibe. Deste modo, e parafraseando Iri-
garay, o texto elabora uma “contra/dic¢ido” que, partindo da
estrutura formal do conto e da crénica enquanto registos litera-
rios estabelecidos, se insurge contra as suas fronteiras e as
extravasa transgressivamente, exibindo um hibridismo de lin-
guagens e de estilos onde, nomeadamente, as normas do portu-
gués e do crioulo cabo-verdiano se mesclam, se evidencia uma
diluicdo das fronteiras entre géneros literarios — realismo
magico, fantastico, maravilhoso, prosa poética — e ainda um
questionamento fluido das sexualidades, recusando-se deste
modo o texto a reduzir “a pluralidade a unicidade”, nas palavras
de Irigaray (idem: 287). Por sua vez, atentaremos na represen-
tacdo das mulheres nestas narrativas enquanto identidades
suspensas, ora pela repressdo de que sdo alvo, ora pela auséncia
ou pelo desfiguramento, constituindo-se como seres estranha-
dos ou alienados do social, a quem a autora recusa contudo
sempre o imediatismo da reificacdo ou objectificagdo no texto.

O dialogo que Dores enceta com aquele a que chamei o seu
arquitexto, a narrativa insurreccional de Novas Cartas Portuguesas,
fundamenta-se na rotura que este ultimo inaugura na literatura
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portuguesa contemporanea, quer a nivel discursivo, quer a nivel
meta-discursivo. E cito a este propdsito as palavras de Maria de
Lourdes Pintasilgo no Pré-Prefacio a sua 3.2 edicao, de 1980, afir-
mando que As Novas Cartas apenas podem ser definidas “pelo
excesso”, "porque rompem, extravasam’: “Excessivas as situa-
coes, excessivo o tom, excessivas as repeticdes dum mesmo acto,
excessivo afinal todo o livro que vai terminando sem realmente
terminar, como se tal excesso nio coubesse nas dimensdes nor-
mais”, afirma Pintasilgo (Barreno/Horta/Costa 1980: 8).2

A sua histéria de vida, enquanto livro, é breve, mas abso-
lutamente singular, ja que se muitos foram os livros censurados
pelo Fascismo, poucos ou nenhum outro o foi por estas razoes:
um livro escrito por trés mulheres, em absoluta cumplicidade
(sororidade), texto anénimo enquanto escrita colectiva, fazen-
do o relato da histéria de vida de varias geragdes de Marianas,
Marias Anas, Marias e Anas Marias — desde a enclausurada
monja do séc. XVII, até ao suicidio de uma outra Mariana nos
anos 70 do séc. XX. Livro que, ao dizer as histérias destas
mulheres (a paixdo, o sofrimento, a dor da auséncia, a morte, as
perdas irreparaveis, o siléncio e a clausura), soube dizer a His-
toria do seu pais: a guerra colonial, a emigracio, o analfabetis-
mo, a repressio, a censura, a exploracio de que as mulheres sio
sempre, enquanto cidadas, duplamente vitimas. Livro que, tal
como Maria de Lourdes Pintasilgo afirma no seu singular Pré-
Prefacio, usa o corpo da mulher como metafora privilegiada da
repressdo e da censura: "a alienacdo do corpo € a zona utilizada
preferencialmente, embora ndo exclusivamente pelas autoras
para dizer, a um tempo, a opressio e a revolta, a sujeicdo e a
autonomia das mulheres” (Barreno/Horta/Costa 1980: 9).

Foi assim considerado um “atrevimento” que trés mulheres
ousassem o gesto subversivo de publicar o impublicavel, de que-
brar a “regra de oiro” do nio-dito e do interdito. E deste modo o
livro editado em 72 nio chegou a sair a publico, imediatamente
apreendido pela censura sob a capa da clausula constitucional de
“atentado a moral publica e pornografia”. Suprema humilhagio



para as autoras que se viram atingidas por um processo difamato-
rio em que lhes era retirada a dignidade sequer de culpadas de
“crime politico ou acto subversivo”, esperando o regime que deste
modo o processo ndo atraisse a atencio do publico ou a solidarie-
dade de outros escritores. Discriminacdo sexual, claramente,
recusando as trés mulheres o estatuto ou a ousadia de querer com
“triviais palavras de mulher” desassossegar o regime. O processo
decorreu “a porta fechada”, numa degradante tentativa de isola-
mento e segregacdo, tentando camuflar assim os verdadeiros e
escaldantes motivos da censura: a dentincia da guerra colonial, da
auséncia total de liberdades, da insanidade de um regime obsoleto
e caduco, denunciado por vozes de mulheres. Fazia-se assim jus as
proprias profecias das suas autoras:

A revolta da mulher é o que leva a convulsio em todos os estra-
tos sociais; nada fica de pé, nem relagdes de classe, nem de
grupo, nem individuais, toda a repressio terd de ser desenrai-
zada (...) Tudo terd de ser de novo (...) E o problema da
mulher no meio disto tudo, nio é o de perder ou de ganhar, é o
da sua identidade. (Barreno/Horta/Costa 1980: 231)

Muitas foram as vozes dos e das que entdo se solidariza-
ram, em Portugal e no estrangeiro e, precisamente 13 dias ap6s o
25 de Abril, as Trés Marias foram absolvidas e, no mesmo ano de
74 0 livro saiu finalmente a ptblico, multiplicando-se em tradu-
coes nas mais diversas linguas, tornando-se em objecto de culto
e ponto de reflexdo obrigatério no mapa do Feminismo interna-
cional. Um livro cuja gestacio de escrita durara justamente nove
meses, feitos de “cumplicidade e jogo”, mas também recheados
de prentincios das vicissitudes por que passaria:

E nés, e nés, de quem, a quem o rumo, os dizeres que nem
assinados vido, o trio de mios que mais de trés nio seja e and-
nimo o coro? Oh quanta problematica prevejo, manas, existi-
remos trés numa s6 cousa e nem bem lhe sabemos disto a
causa de nada e por isso as mios nos damos e lhes damos, nos
damos o redondo da mio o som agudo — a escrita, roda de

>>



168>169

saias-folhas, viragdo de qué? Garantia porém a quem folheia
— o tema é de passagem, de passionar, passar paixdes e 0 tom
é compaixdo, é compartido com paixdo. Gdem: 35)

2. Dores (de Maria Velho da Costa)

Publicado em 1994, (e tendo ganho o Prémio do Conto da Asso-
ciagdo Portuguesa de Escritores desse ano), Dores, da autoria de
Maria Velho da Costa, é uma colectanea de sete narrativas que
partilham a particularidade de evidenciar uma protagonista
feminina, com a excepg¢do do tltimo conto, “Fatima”, cujo pro-
tagonista dificilmente se podera caracterizar como masculino
ou feminino, ja que se apresenta como anjo, se bem que invul-
gar na sua espécie.

Ao longo da sua brilhante e prolixa carreira literaria,
Maria Velho da Costa habituou os seus leitores e as suas leitoras
auma escrita inconformista e provocatéria, em tudo dissonante
do status quo, alheia a ortodoxias e modismos literarios, carac-
terizada por uma profunda sintonia e atencdo aos ritmos e dis-
funcées do seu tempo social, uma linguagem e um estilo per-
manentemente reinventados, a um tempo novos e reconheci-
veis como seus.

O livro divide-se em sete pequenos contos, relatos de
vidas prosaicas, mini-epopeias grotescas, oscilando entre o
desprazer generalizado, o sufoco da soliddo, a miséria mais
despudorada, atravessados aqui e além por um esboco de sorri-
so, entre o irénico € 0 compassivo.

A brutalidade das narrativas de Dores (indubitavelmente
um antecessor do romance Myra, de 2008, narrativa a varios
niveis inquietante e desestabilizadora de conceitos universais,
onde distintos paradigmas de identidade cultural, género e raca
continuamente se cruzam e nos desafiam), confronta-nos com
um universo gélido e de total desesperanca perante a abjeccao
exposta, onde pontua sempre, de modo algo desconcertante,
uma protagonista feminina.



A Dama Djudja

Dona, m’ bai casa, esse homem falou que marido
‘nha fidjo femea ‘sta morto, morte ruim.

(Costa1994: 9)

Originaria do universo cabo-verdiano, que lhe empresta o exo-
tismo arido da paisagem e o hibridismo linguistico, esta ¢ a
histéria do homem da “"cabeca matada” e de Djudja, mulher
franzina e “insignificante”, que um dia, farta de maus-tratos,
moida de pancada, mata o seu homem com o mais doméstico
dos instrumentos, a tesoura. Sem o mais leve sinal de remor-
sos, Djuda enfrenta o seu destino e entrega as cinco filhas ao
cuidado da familia do marido defunto.

Esta ¢ também a histéria da "Dona da casa grande” que, no
extremo social oposto, mas igualmente alienada do mundo, “dava
as costas a cidade” (idem: 10), em jeito de alegoria colonial.

“Estorias” do Monte Vermelho, onde “nada de verde des-
pontou nunca” (idem: 14,), afirma a narradora. “Cada coisa que
disséssemos era nada, vento no vento. Traziamos as janelas fecha-
das a poeira e aos gafanhotos vivos no para-brisas” (idem:13).

Cruezas de uma ilha distante; o ritmo da frase em abandono
de “mornas”; o olhar atento, que a emocio, por excesso, atraicoa.

Iniciais

Ritmo sincopado. Palavras escassas. Ironia a resvalar no cinismo.
Nome completo s6 o passaro, Nicolau. As personagens sdo meros
espectros, identificados apenas pelas iniciais—J., N., T., F.

Da violéncia do mundo infantil, & incleméncia dos adul-
tos. T. (6rfd de mie, que por uma sé vez é Teresa, quando a mie
adoptiva de um dia lhe dirige a palavra e a vé) ouve do pai (ver-
dadeiro) a expulsio, depois que “sem querer” mata contra a
parede o hamster de J., o irmio. Cega, a ira adulta abate-se: que
“nio tinha condig¢des para ficar naquela casa” (idem: 22) e que
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“s6 podia trazer infortanio” (idem: 23), dizem-1lhe.
A menina, que depois da ameaca “deixara de ter olhar”,
sai, “cheia de mortos” (ibidem).

A ave rara

O conto seguinte, 4 ave rara, tem como personagem principal
Dores, num epiteto metonimico que significa, por extensio,
todos e cada um dos contos desta antologia. “Nao existo”, sdo as
palavras com que se inicia o relato desta “tristeza destruida”, da
“escassez, escombros”, e do “rancor do luto” (idem: 27).

Trata-se da histéria de uma mulher que ha muito deses-
perou. Palavras que contam da soliddo, da “terribilidade do
tempo” (idem: 28) e da auséncia do sentir. Entre esta mulhere a
sua filha “nenhum cordio de umbigo, antes a fita métrica de
uma trela extensivel” (idem: 29).

Um dia, cedendo a um impulso inusitado, Dores adquire
um belo passaro multicolor, uma ave exdtica. Porém, incapaz de
aguentar tal ostentacdo de vida, atacada por uma raiva cega,
decepa-lhe a cabeca. O gesto terrivel e destruidor, culminando
no grotesco decepar da cabeca do passaro cuja beleza antes a
seduzira, leva-a ao auge de uma dor sem nome, de novo con-
frontada com o vazio e o absurdo da sua vida: “"Sentada a cami-
nho do lixo, abriu as méios que s6 retinham duas fracgdes do
caos da sua vida” (idem: 34.).

A Dama na mata e o seu cio Cofétua

Tal como Maria Alzira Seixo afirma, o conto, “narrativa de um
natural tornado absoluto pela axiomatizag¢do que implica de um
ponto de vista moral ou social”, diferencia-se dalenda, “narra-
tiva de um sobrenatural relativizado pela aproximacio que se
pratica entre o fendmeno religioso e o quotidiano no qual se



manifesta”, e ambos serdo, ainda segundo a autora, "a certa
altura atravessados pela crénica, que participa dessas ambas
atitudes de criagdo”.*

A Dama na mata e o seu cdo Cofétua é, sem duvida, infor-
mada pelas trés categorias narrativas atras enunciadas, identifi-
cando-se mais, porém, com a crénica, devido a um certo tom
jocoso e parddico que se adivinha, e claros indicios de “suspen-
se” na narrativa. A protagonista da saia curta vermelho vivo e de
botins de atacadores da mesma cor que o narrador “engata” em
Monsanto, convida a entrar no carro e depois em casa, nio é
uma qualquer afinal — revela-se culta, fina e letrada. O cio que a
acompanha, inseparavel, da pelo nome premonitorio de Cofétua
(0 mitico animal que guardaria as portas do Inferno) ou, simples
e espartanamente, “cdo”. O narrador, algo embaracado perante
o inusitado da situagio, diz-lhe com pretensa ironia:

— O meu nome é Orfeu.
—Pode chamar-me Euridice (idem: 39).

A histéria assume, porém, matizes de lenda e requintes
de maravilhoso, quando avanga para a conclusdo. A porteira do
prédio, posta a contar a vizinhos “jocundos e apressurados”
(idem: 43) o epis6dio picante da véspera, opera a transubstan-
ciagdo onirica:

Que vira uma mulher de encarnado a sair com um lobo a trela
ai pelas seis. (...) Ebenzia-se, uma coisa assim.

“Mea culpa”, disse eu, talvez fosse uma assombragio (ibidem)

Esta moderna "dama Pé-de-cabra”, fora ela assombracio
do deménio ou mensageira da morte, propicia o dramatico
desenlace, segundo o relato do narrador: “Comeco a perder
algum peso, tenho nédulos na garganta e virilhas, na cabega...
Nem saberei nunca se aquela foi visita de exterminio ou de
conformacio para a morte” (ibidem).
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Pérolas e os Porcos e O Assassinato da Bela Seresma

Sao ambos contos ou, quigd, crénicas citadinas. Na primeira
impera o sordido e o grotesco em tom de anti-drama familiar
onde se conta da morte de uma jovem marginal, toxicodepen-
dente, entregue aos cuidados funebres de dois irmaos mais
velhos, num teatro de total abandono e o mais profundo despo-
jo de sentimentos e ilusées de um passado mais abonado.

“E as dores?” pergunta retoricamente a irmi, exibindo
uma obsessio que contaminou ja também o(a) leitor(a). A nar-
rativa desenrola-se como uma cena do Teatro do Absurdo. Vas-
culhando nos objectos ha muito guardados na casa em desali-
nho, e dispondo umas poucas preciosidades nos seus lugares de
antigamente, a irmi encontra a caixa de joias da mie. “Fui
achando objectos escondidos, a caixa das jéias, e comecei a
dispo-los em cima dos méveis na ordem que sempre fora a que
fora” (idem: 51). Porém, célere, num gesto macabro final, nio
resiste: “Quando voltei ao quarto, meti a caixa das jéias no saco
que tinha trazido com a roupa de luto” (idem: 52).

Em O Assassinato da Bela Seresma, o leitor(a) cai numa
armadilha: o tom jocoso e quase leviano que serve de introdu-
cdo a narrativa propriamente dita € apenas intréito burlesco
para o “teatro da crueldade” que se avizinha. Rosa Aurora, ou a
“Bela Seresma”, de “comprida e cor de rosa” que nascera,
“viveu, herdou, engelhou” e envelhecia agora “em muita paz”,
porém s6 o que nio é dito, mas apenas subentendido no texto,
ferozmente s6. E assim um dia surpresa pela invasio de uma
jovem negra nos seus dominios. Desacostumada de companhia
humana, e tomada pelo medo, em panico, ataca antes de ser
atacada: alei da selva.

Foi s6 apanhar a preta a mirar de soslaio o cepo das facas ao
lado do tacho com carne e acertar-lhe em cheio na testa com
o espeto antigo, de espigdo de ferro, que estava ali de decora-
cio. (idem: 59)



A vinganca porém nio se fara esperar e a "Bela Seresma”,
antes de poder sequer experimentar o remorso, morre da mesma
morte violenta, em cenério de anti-climax: “L4 fora, ainda para-
dos e muito escuros, recortavam-se trés vultos” (idem: 60).

Fatima

Fatima encerra com mio de mestre este ciclo de magia e dor. Se
em Djudja, o primeiro conto, temos a quase confessa solidarie-
dade com essa outra mulher, assassinada, apesar da aparente
frieza e distancia na raca e na cultura, em Fdtima, o Gltimo
conto, temos a por demais 6bvia ternura pelo garoto estropia-
do, “embrulhado numa manta de papa, abragado ao cordeiro
preto”, parédia de Menino Jesus.

E que dizer do motociclista com “side car”, envolto em guar-
da-p6 branco, éculos e capacete, “rosto imberbe, a melena loira,
olhar claro, riso claro” (idem: 64,), caricatura de anjo? (numa fla-
grante antevisio de Gabriel Rolando ou Orlando emMym).

A cada conto de Dores corresponde uma linguagem pro-
pria, uma construcido sintictica, uma escolha semantica parti-
cular. O idiolecto da autora reparte-se, aqui, diferencialmente,
por sete estruturas auténomas, ora reproduzindo o dialecto
cabo-verdiano e o seu ritmo de frase e pensamento, ora repro-
duzindo os ecos da urbe, a sua vertigem, a sua aceleragio insa-
ne. Em Fdtima reproduz-se magistralmente, que nio sem iro-
nia, a sisudez do campo, a ira de Deus e o temor do Demoénio. E
parodia-se, enternecidamente, repito, o “Milagre de Fatima” e
os “trés pastorinhos”.

Diz o anjo ao “aleijadinho™:

—Sou do céu. Venho a levar-vos.

— A mim nio senhora — respondeu o pastorinho estropiado,
rindo na sua lingua de rosca, arrimado a cerviz do carneiro
preto — ... mas nio se me dava de ver o aeroplano.

Cobriu-me uma grande fadiga, desacostumado como estava a
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ponderabilidade e ao riso, a uma luz que nio fosse inefavel.
Voltei a prostrar-me por terra, agora mais perto do menino.
— Alevante-se 14 vossemecé mas ¢, que o borrego mija-se e
inda lhe corre no rosto. (idem: 67-68)

Nio ha final feliz, tal como o(a) leitor(a) de resto ja nio o
esperava. Porém, a pedido do menino, o anjo bailou, bailou até
“se consumir’.

Muito se alvorocaram quando me acharam ja frio com a cabe-
ca deitada numa dobra da manta, o menino e o animal postos
em sossego, dormindo.

Quanta doce misericérdia. (idem: 69)

E assim termina o relato dos relatos. Quanta dor, quanta
vida, quanta “doce misericérdia”.

Importa ainda dizer que um olhar sobre Dores, de Maria
Velho da Costa, nio ficaria de modo algum completo se nio fos-
sem referidas, como parte integrante do texto, as reproducgoes
das telas de Teresa Dias Coelho, narrativas visuais de pleno
direito que, por seu turno, interagem com as primeiras, as tor-
nam tacteis e corpdreas, com elas dialogam, e que igualmente
falam do frio, da auséncia, do branco.

Incansavelmente, uma apés a outra, cada uma destas nar-
rativas arremessa-nos imagens gritantes de dor contida ou
subitamente exacerbada, stbitos e inexplicaveis acessos de
odio e de destruicdo, gestos grotescos, medonhos. As persona-
gens femininas sdo seres perturbados e perturbadores, que
repentinamente desafiam a sua alienagéo do social e alei de um
mutismo ancestral. O gesto impetuoso destas mulheres, mesmo
se auto-destruidor, simboliza a consciéncia da sua prépria
“contra-dic¢do”, a sua incomoda inviabilidade e, como tal, a
recusa do feminino enquanto "neutralidade de género”, para
usar um conceito de Judith Butler, segundo a qual o conceito de
género nio é uma mera “superficie politica neutra sobre a qual



a cultura actua” (Butler 1990: 7), mas antes uma complexa
construcdo cultural e discursiva, uma performatividade.5 Este
ultimo conceito, de grande influéncia no feminismo critico
contemporaneo, é desenvolvido pela autora no ensaio “Actos
Performativos e Constituicdo de Género” (1988; 2004),° no
qual esta postula que o género nio constitui uma identidade
estavel do qual provém “actos” varios, mas antes uma identida-
de tenuemente constituida no tempo e instituida através de
uma “repeticio estilizada de actos”, isto é, uma performativida-
de. A recusa de essencialismos e concepgdes homogéneas por
oposicdo a nocdo de uma identidade construida constitui o
cerne deste marcante ensaio de Butler; segundo a autora, aquilo
que comummente identificamos como “identidade de género”
¢ na verdade uma “realizagdo performativa” socialmente
imposta e, como tal, passivel de ser contestada e reinventada
(Macedo / Rayner 2011: 10-11).

Poderemos assim afirmar que, nas acutilantes narrativas
de Dores — tal como sucede na narrativa inaugural de Novas Car-
tas Portuguesas —, as mulheres sdo representadas como seres
“dolorosamente” estranhados ou alienados do poder simbélico,
afirmando-se através de uma negatividade que resiste a formu-
las ou a defini¢des monoliticas de identidade. Deste modo, e em
sintonia com o pensamento critico de uma outra voz matricial na
genealogia do feminismo critico contemporaneo, Julia Kristeva,
recordamos o célebre ensaio “La femme ce n’est jamais ¢a”
(1 974 1981), no qual a autora afirma que o papel do feminino no
discurso, assim como no social, se traduz frequentemente na
inscri¢do de um “futuro anterior da linguagem”, no reclamar de
um devir em processo, na afirmacdo de uma heterotopia, que
paradoxalmente se assume numa negatividade:’

On a deeper level, however, a woman cannot “be”; it is
something which does not even belong in the order of
“being”. It follows that a feminist practice can only be negati-
ve, at odds with what already exists so that we may say “that’s
not it” and “that’s still not it (Kristeva 1981: 137).
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Dores constréi-se assim como uma perturbadora mas
coesa série de pequenas narrativas sobre o feminino e a sua plu-
ridiversidade,® através das quais a autora soberbamente tece
uma “contra-dic¢do” discursiva que desafia verdades universais
e mundos homogéneos, que ininterruptamente nos interpela, e
desassossega as nossas construgdes culturais, identitarias e de
género. ¢

NOTas

[1] O presente ensaio é uma versio ampliada e muito alterada de dois textos anteriores
meus: um texto publicado na revista da APE, O Escritor, n.° 7, Mar¢o, 1996, intitulado
“Dores de Maria Velho da Costa”, e um texto em inglés intitulado, "Woman an
‘enslaved enclave’. A reflection on the intertext of feminine personal histories and
cultural and political history focusing on two contemporary Portuguese texts”,
publicado no volume Reading Multiculturalism: Contemporary Postcolonial Literatures
(eds. Ana Bringas Lopez / Belén Martin Lucas, Univ. Vigo, 2000, 163-169).

Este trabalho é financiado por Fundos FEDER através do Programa Operacional
Factores de Competitividade — COMPETE e por Fundos Nacionais através da FCT —
Fundagio para a Ciéncia e a Tecnologia, no ambito do Projecto "Novas Cartas
Portuguesas 40 Anos Depois” (PTDC/CLE-LLI/110473/2009).

[2] Cf. Luce Irigaray, Parler n'est Jamais Neutre (1985), especialmente o capitulo “Le
Langage de I’'Homme”. Para uma discussio em portugués do conceito de
“contra/dic¢do”, veja-se o referido verbete in Diciondrio da Critica Feminista
(Macedo/Amaral 2005: 23-4)).

[3] As referéncias as Novas Cartas Portuguesas (1972) sdo neste texto extraidas da
edig¢do de 1980, com prefacio de Maria de Lourdes Pintasilgo. Veja-se igualmente a
recente edigio anotada, organizada por Ana Luisa Amaral (Lishoa: Dom Quixote,
2010).

[4] Veja-se a este respeito o ensaio de Maria Alzira Seixo, “O outro lado da ficgio:
diario, crénica, memorias, etc.”, in Coldquio Letras, n.® 82, Novembro de 1984: 76-81.



[5] Judith Butler desenvolve este argumento no livro Gender Trouble: Feminism and the
Subversion of Identity (1990), no qual afirma: “Gender ought not to be conceived
merely as the cultural inscription of meaning on a pregiven sex (a juridical
conception), gender must also designate the very apparatus of production whereby
the sexes themselves are established. As a result, gender is not to culture as sex is to
nature; gender is also the discursive/cultural means by which ‘sexed nature’ or ‘a
natural sex’ is produced and established as "prediscursive’, prior to culture, a
politically neutral surface on which culture acts” (Butler 1990: 7).

[6] O titulo original deste ensaio é “Performative Acts and Gender Constitution: An
Essay in Phenomenology and Feminist Theory”, publicado em The Performance
Studies Reader (ed. Henry Bial, London and New York, Routledge, 2004, 154;166). A
tradugdo portuguesa citada, “Actos performativos e constituicio de género” é um
ensaio publicado na antologia Género, Cultura Visual e Performance (Macedo/Rayner

2011: 69-87).

[7] Estes conceitos constituem de certo modo o cerne da obra de Julia Kristeva, sendo
metodologicamente desenvolvidos pela autora no contexto da analise de distintos
corpora, quer na andlise da linguagem poética, quer das praticas textuais da
Vanguarda, nomeadamente do Futurismo russo, quer da arte, quer no contexto da
psicanilise lacaniana. Veja-se a este respeito a antologia Desire in Language: A Semiotic
Approach to Literature and Art (London and New York, Routledge, 1981),
concretamente os ensaios “From One Identity to Another” (124(14“7) e “Motherhood
According to Bellini” (237-270).

[8] Veja-se ainda neste contexto a discussio de Leigh Gilmore das “relagdes de
género” e sua “politica da representacio” em Autobiographics: A Feminist Theory of
Women’s Self-Representation (1994.). Tal como a autora afirma, “the sex one can see
becomes the gender one must be” (Gilmore 1994:11).
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