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RESUMO:

A traducdo do discurso monofénico da paixdo indivi-
dual, veiculado nas Lettres portugaises, para o discurso
polifénico da comunidade apaixonada nas Novas Cartas
Portuguesas produz efeitos complexos no que concerne
as férmulas de relagio (familiar, amorosa, comunita-
ria, homo- e heterossocial) que se estabelecem entre os
sujeitos e personagens intervenientes nestes textos.
Partindo do reconhecimento de que ambas as obras se
situam numa posicao direta ou indiretamente contesta-
taria em relagdo aos discursos normativos sobre o
género e a familia vigentes nos seus respetivos tempos,
procuro mapear algumas destas reformulagdes contra o
pano de fundo geral da revisao e intervencio feminista
que se opera nas Noyvas Cartas. Neste contexto, foco em
particular a hipétese da desautorizacio do contrato
social heteronormativo e a inscricio da relacionabili-
dade lésbica no campo discursivo e ideolégico do texto
das Trés Marias.

ABSTTACT:

The translation of the single-voiced discourse of
individual passion in Lettres portugaises into the multi-
voiced discourse of passionate community in Novas
Cartas Portuguesas produces complex effects on the
forms of relationship (be they homo- or heterosocial,
rooted in kinship, love, or community) among the
subjects and characters of both texts. Proceeding from
the recognition that both works assume a position of
direct or indirect contestation with regard to normative
discourses on gender and family operating in their
respective historical settings, I consider some of these
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reformulations against the general background of
feminist revision and intervention carried out in Novas
Cartas. In this context, I focus in particular on the
putative deauthorization of the heteronormative social
contract and on the articulation of leshian relationality
in the text’s discursive and ideological field.

A densa rede de correspondéncias, ressonancias e des-
vios que se estende entre as Lettres portugaises (1669) e as
Noyvas Cartas Portuguesas (1972), tanto na sua qualidade de
objetos literarios auténomos como no que diz respeito as his-
térias complexas da sua respetiva rececéo, oferece matéria
vasta e variada para a reflexao critica, potenciando abordagens
substantivamente muito diversas, desde as investigacdes
genologicas da forma epistolar até as prospecdes do funciona-
mento estético e ideolégico da funcdo autoral no texto litera-
rio. O impeto mais dindmico para uma contemplacio compa-
ratista dos dois textos tem seguido, no entanto (posto que
muitas vezes em alianca teérica estreita com as diregoes anali-
ticas enunciadas acima, entre outras), a orientacdo hermenéu-
tica desenhada pelas proprias autoras das Novas Cartas e forta-
lecida pelas coordenadas da projecdo internacional do seu
livro desde os meados dos anos 7o: a interrogagio feminista da
(des)continuidade historica da experiéncia, memoria e prota-
gonismo discursivo e cultural das mulheres.* E na mesma
genealogia critica e tedrica que se inscreve também esta breve
e muito preliminar investigacdo, cujo enfoque recai sobre as
duas formas de relagio que de varios modos interagem nas Let-
tres portugaises e nas Novas Cartas Portuguesas e que se consti-
tuem, ao mesmo tempo, como conceitos fulcrais para a teoria e
politica (e para a politica da teoria) do feminismo contempo-
raneo: o parentesco e a comunidade.



A traducio do discurso monofénico da paixdo individual,
veiculado nas Lettres portugaises, para o discurso polifénico da
comunidade apaixonada nas Novas Cartas Portuguesas produz
efeitos complexos no que concerne as férmulas de relacio (seja
ela familiar, amorosa e/ou comunitaria, homo- ou heterosso-
cial) que se estabelecem entre os sujeitos e personagens inter-
venientes nestes textos. A propria decisdo de situar o trabalho
textual e politico do coletivo das “trés Marias” no territério refe-
rencial constituido pelas Lettres portugaises e pela tradicdo “alco-
foradista” que a partir do século dezanove passou a acompanhar
o texto em Portugal redundou necessariamente numa desloca-
cdo radical dos parametros basilares do texto seiscentista. Esta
deslocagiio substituiu a “extrema soliddo” (Barthes 1978: 1) dos
fragmentos do discurso amoroso da freira de Beja, juntamente
com o estatuto de uma figura singular, de excegdo, que lhe
viriam a atribuir varios comentadores portugueses, pelo prota-
gonismo gregério e declaradamente representativo, partilhado e
disputado nio apenas pelas trés autoras das Novas Cartas, mas
também pelas numerosas Marianas, Marias Anas, Anas Marias,
Joanas e Moénicas (e por alguns Josés Marias e Ant6nios) convo-
cadas para participarem no coro.’ O apelo inicial da "Terceira
Carta I” — "Considerai, irmis minhas” (Barreno/Horta/Costa
2010: 6) — € o indicador mais sintomaticamente eloquente desta
transicdo, dado parafrasear a notdria apdstrofe que lanca in
medias res o discurso das Lettres: “Considére, mon amour”
(Alcoforado 1971: 71). No lugar de uma voz solitaria de mulher
que apela ao leitor masculino ausente (ou, numa leitura alterna-
tiva desta interpelacdo, narcisicamente invoca o préprio amor),
uma comunidade feminina solidaria convida e é convidada para
entrar num processo aberto de troca textual, salientando o prin-
cipio feminista da afinidade existencial e da consequente soli-
dariedade politica entre mulheres, e fazendo deste principio
nio apenas o tema condutor do texto mas também, e sobretudo,
o fator estruturante decisivo da sua prépria concecio e realiza-
c¢do. Segundo notou Maria de Lourdes Pintasilgo num dos dois
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prefacios da sua autoria, publicados inicialmente na edicdo de
1980 das Novas Cartas e restituidos na edicdo de 2010 organizada
por Ana Luisa Amaral, “[p]ela primeira vez na histéria do movi-
mento feminista e da sua expressio literaria a cumplicidade
entre as mulheres foi a0 mesmo tempo sujeito e objecto de toda
a trama de um livro. Ai reside a sua espantosa originalidade”
(Barreno/Horta/Costa 2010: xxxi).

Constatada esta divergéncia fundacional em relacio ao
discurso das Lettres em que origina o projeto das Novas Cartas,
seria plausivel concluir que as elaboragdes multiplas e variadas
da topica da relagdo familiar e comunitaria realizadas no livro
das “trés Marias” nio podem ser reconduzidas a um pre-texto
substantivamente significativo identificavel nas Lettres portugai-
ses. E a propria Mariana, alids, quem repetidamente insiste na
irrelevancia de qualquer vinculo que a possa ligar a outras pes-
soas para além do cavaleiro francés: “Estou resolvida a adorar-te
toda a minha vida, e a nio ver mais pessoa alguma...” (Alcofora-
do 1971: 30). A escassez das alusdes referenciais no texto — um
muito comentado aspeto das Lettres, que adquiriu importancia
instrumental nos debates sobre a autoria — alia-se a convergéncia
das poucas referéncias a realidade exterior que sdo feitas pela
escritora das cartas na pessoa do amado; a maior parte das men-
coes a outras pessoas tem a ver com a relacio destas para com ele
ou com a sua fungio no contexto da relagdo amorosa entre Maria-
nae o cavaleiro: “(...) meu irmio, oferecendo-me uma ocasiio de
escrever-te (...)" (idem: 31); "Algumas religiosas que sabem o
estado deploravel a que me reduziste, falam-me de ti frequente-
mente” (idem: 58); “atemorizava-me a ira dos meus parentes con-
trati” (idem: 66). A paixdo de Mariana pelo estrangeiro sobrepde-
se, assim, as relagoes de ordem familiar (irmio, parentes) e
comunitaria (as religiosas), restando acrescentar-lhes a relacio,
implicita no discurso das Lettres mas fortemente acentuada na
tradicdo da interpretacdo do texto em Portugal, que integra a
autora das cartas na comunidade linguistica e territorial do
Estado-nagido portugués. Tal orientagio das prioridades ¢, aliés,



o elemento principal que, na 6tica da prépria Mariana, permite
tracar a distincdo entre ela e o cavaleiro: este transmite infor-
macio importante a outras pessoas antes de a partilhar com a
amada ("Por que razio teve [o teu tenente] esta informagio
antes de mim?” [idem: 33]); abandona-a para regressar a Franca
chamado pela familia ("A tua familia te havia escrito (...) Igno-
ras tu as perseguicdes que eu sofri da minha?” [idem: 37]) ou
para obedecer ao mando do Estado francés ("Tinhas obrigacdo
de ir servir o teu rei” [ibidem]). Evidencia-se assim o principal
efeito do fator paixiio (que Mariana possui em demasia e que na
altura da escrita das cartas é dado como residual ou inexistente
no cavaleiro) sobre as relagdes de parentesco e de comunidade:
¢ um efeito poderosamente dissolvente, que desestabiliza,
inverte ou nega a autoridade da ordem estabelecida, desvincu-
lando o sujeito apaixonado de tudo e de todos, menos do préprio
exercicio da paixdo.

E precisamente este o elemento de ligacio intertextual
que permitira, afinal, aproximar as Lettres portugaises das Novas
Cartas Portuguesas no ambito desta reflexdo: segundo declaram
as autoras no texto inaugural do livro (“Primeira Cartal”), “E ja
foi dito que ndo interessa tanto o objecto, apenas pretexto, mas
antes a paixdo; e eu acrescento que nio interessa tanto a paixdo,
apenas pretexto, mas antes o seu exercicio” (idem: 3). O exerci-
cio da paixdo nas Lettres cumpre-se na consciencializagdo e
conceptualizacdo, através da escrita, dos diversos “movimen-
tos” do coragio de Mariana — palavra esta (mouvements) que é a
mais recorrente no texto e que designa, no vocabulario literario
e filos6fico do século dezassete francés, os sentimentos e
impulsos espontaneos, os desejos e éxtases que escapam ao
controlo da vontade e da consciéncia (Kauffman 1986: 101).Jao
impeto apaixonado das Novas Cartas visara denunciar e abalar
os principios epistemoldgicos que dio consisténcia as estrutu-
ras da familia patriarcal e dos organismos politicos fundados
sobre o principio da dominacio masculina. Mas em ambos os
textos a acdo corrosiva da paixdo acaba por resultar numa revisao
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profunda das férmulas de relagido familiar e comunitaria por
esta acdo atingidas.

Atendendo a este aspeto da cumplicidade entre as Lettres e
as Novas Cartas, sera possivel contemplar a Mariana portuguesa
em paralelo com uma outra figura literaria e mitica de mulher
que tem sido considerada, numa longa tradicdo de abordagens
no pensamento ocidental, enquanto uma protagonista cujo
exercicio individual da paixio pde em jogo e exacerba o conflito
entre duas ordens de relagdes, o parentesco e a cidadania. Devo
a ideia desta aproximacido entre Soror Mariana e Antigona
(sendo ela, obviamente, a segunda figura referida) a um livro
recém-publicado, Antigone’s Daughters? Gender, Genealogy, and
the Politics of Authorship in 20th-Century Portuguese Women's Wri-
ting, da autoria de Hilary Owen e Claudia Pazos Alonso. Segundo
argumentam as estudiosas, apesar de nio se tratar de uma com-
paracdo nada 6bvia, é possivel identificar coincidéncias notaveis
entre as respetivas historias de Antigona e Mariana: aquela,
“emparedada viva e optando por morrer sem ter dado a luz, em
protesto contra o estado paternal”, e esta, uma “freira portugue-
sa sem dote, também emparedada no convento e igualmente
morrendo sem filhos, como uma afirmacio do excedente femi-
nino deixado de fora da economia familiar que sustenta o esta-
do” (Owen/Alonso 2011: 27; tradugio minha). Mas a principal
razdo pela qual interessa as autoras justapor estas duas figuras
miticas tem a ver com o papel instrumental que as interpreta-
coes de Antigona desempenharam na conceptualizacdo tedrica
feminista das questdes da descendéncia e memoria cultural,
topico que por sua vez se verifica centralmente importante no
texto das Novas Cartas e, por uma extensio ja intensamente pre-
sente no livro, mas acentuada e aprofundada pelas suas aborda-
gens criticas, para o projeto de repensar o protagonismo das
mulheres na histéria literaria e cultural portuguesa e a capacida-
de ou incapacidade dos mecanismos dominantes desta mesma
histéria para acomodar a diferenca sexual nas suas narrativas da
memoria nacional ou comunitaria. De forma muito resumida, as



duas visdes de Antigona particularmente relevantes para a pers-
petiva de Owen e Pazos Alonso sio as propostas, respetivamente,
por Luce Irigaray e por Judith Butler. Embora os significados
atribuidos a Antigona por Irigaray nio se tenham mantido intei-
ramente estaveis em varios textos em que esta personagem €
abordada pela filésofa francesa, a interpretagio mais divulgada e
influente encaixa-se na sua proposta de uma ética atenta a dife-
renca sexual, em que a mulher nio figure apenas como o outro do
mesmo (universal/masculino), encontrando em Antigona uma
alternativa plausivelmente ginocéntrica e matrilinear a patrili-
nearidade edipiana. Nesta visdo, a sua defesa do irmio morto
(filho da mesma maie) vincularia Antigona a uma genealogia
materna em oposicio ao estado patriarcal de Creonte, permitin-
do que a sua tragédia seja lida como o drama da linhagem mater-
na cuja derrota pelo poder paterno teria impedido a emergéncia
de uma ética enraizada na igualdade de género (Owen/Alonso
2011: 25). Por sua vez, Butler (no livro Antigone’s Claim) releva a
posicdo ambivalente de Antigona em relacdo ao parentesco tanto
patrilinear como matrilinear — de acordo com uma leitura eti-
molégica possivel, o seu nome significaria “anti-geracio” —
assim como na ambiguidade da sua identificacio sexual. A estu-
diosa observa que a conclusio do drama edipiano por Antigona
comporta a rejeicio de um desfecho heterossexual: “E certo que
ela nio atinge uma outra sexualidade, que nio seja heterosse-
xual, mas ¢ igualmente certo que parece desinstituir a heteros-
sexualidade (...) recusando o papel de mie e esposa, escandali-
zando o publico com as suas vacilagdes da identidade de género,
aceitando a morte como a sua camara nupcial e identificando o
seu ttmulo como uma ‘casa escavada no fundo’ (kataskaphes
oikesis)” (Butler 2002: 76; traducdo minha).

De acordo com a discussdo de Owen e Pazos Alonso no
livro citado, o discurso em torno de Mariana Alcoforado nas
Novas Cartas, caraterizado pela interacdo dialégica de multi-
plos posicionamentos feministas, podera ser lido como uma
encenacdo da tensdo ideoldgica entre estas duas visdes de
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Antigona na sua qualidade de afirmagdes sobre as alternativas
diferentemente sexuadas a patrilinearidade edipiana.* Se por
um lado é manifesta no texto a énfase numa visao simbélica do
feminino “enquanto mie e matriz” (Owen/Alonso 2011: 27), por
outro lado a descendéncia de Mariana (cuja gravidez, inventada
pelas autoras, acaba num aborto involuntirio) configura-se,
desde o século XVII até a atualidade em que o livro vai sendo
escrito, como uma contralinhagem feminina nio de mées e
filhas, mas de tias e sobrinhas, tias-avos e sobrinhas-netas,
contralinhagem cuja diagonalidade a subtrai simultaneamente
a continuidade vertical da descendéncia matrilinear e a sin-
cronia horizontal da sororidade conventual ou globalmente
feminina e feminista. Esta figuracdo descentrada e obliqua da
rede das relagdes que o texto entrelaca a volta de Mariana
afasta-se, portanto, tanto do parentesco na sua versao histori-
camente dominante (na qual a centralidade motriz sine qua
non cabe ao casamento heterossexual) e da ideia da comunida-
de a constituir-se sobre a base de uma existéncia sincrénica e
da filiagdo identitaria que dai deriva, sendo a “comunidade
imaginada” da nacédo, teorizada enquanto tal por Benedict
Anderson, um exemplo proeminente desta forma de relacdo
comunitaria. As descendentes de Mariana que se reconhecem
como familiares dela nas Novas Cartas fazem-no por opgio
prépria, declarando mediante os textos que assinam (uma
carta e dois conjuntos de excertos de diarios) a sua determi-
nacio de se inscrever na linhagem que o livro vai compondo,
enquanto que a coesio da comunidade territorial e linguistica
da nagio é minada a partida, tanto nas Lettres como nas Novas
Cartas, pelo transnacionalismo constitutivo do seu enredo. Ao
mesmo tempo que se veem desestabilizadas, desta forma, as
configuragdes recebidas e essencializadas do parentesco e da
comunidade, ocorre também nas Novas Cartas uma ressignifi-
cacdo experimentalmente construtiva das suas potencialida-
des, assinalada ja pela referéncia a "irmandade” cuja consti-
tuiglio se anuncia na "Primeira Carta I” (Barreno/Horta/Costa



2010: 3) e consolidada emblematicamente pela apostrofe
“Considerai, irmis minhas” na “Terceira Carta I” (idem: 6). Tal
reterritorializacio das relagdes familiares realiza-se ainda de
uma forma mais elaborada no longo texto “A freira sangrenta”
(idem: 58-65), através da encenacéio dramatica de uma familia
alternativa das sorores reunidas a volta da sua madre abadessa.
Neste cenario, discursivamente configurado como um canto
responsorio, o parentesco surge como uma prdtica realizada no
contexto duma alianca contingente que, alids, ndo chega a ser
estruturalmente solidificada para além da sua contingéncia
temporaria e local, permanecendo circunscrita ao texto parti-
cular em que se cumpre, como podemos depreender da exorta-
¢do enunciada no poema final do conjunto: “Ndo me chames /
De irma, até que outro mundo venha” (idem: 65).5 Esta e outras
ocorréncias da produgiio (e desmontagem) performativa do
parentesco em Novas Cartas vdo ao encontro da revisio pos-
-estruturalista da sua conceptualizagio que Judith Butler evoca
no artigo “Is Kinship Always Already Heterosexual?”, citando
em particular o livro de David Schneider, A Critique of the Study
of Kinship (1984), entre outras inspiragdes, para encorajar o
entendimento do parentesco, desvinculado da obrigatoriedade
dos lagos de sangue e da matriz conjugal heteronormativa,
como um conjunto de praticas performativas contingentes que
visam “as formas fundamentais de dependéncia humana”
(Butler 2002: 15): o nascimento e a educagio das criancas,
relacdes afetivas entre individuos, cuidados relacionados com
adoenca e com a morte, etc.

Dito isto, torna-se possivel esbogar uma via de inter-
pretacido que, tendo sido lancada por Butler em Antigone’s
Claim, ndo chega a ser desenvolvida nas paginas em que Owen
e Pazos Alonso encenam um dialogo entre as disputas tedricas
em torno de Antigona e o trabalho de invencdo em torno de
Mariana Alcoforado operado nas Novas Cartas. Serd que a mul-
tiplicidade dos pontos de vista feministas que o texto eviden-
cia e a atencdo igualmente diversificada que nele se dedica as
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relagdes entre as mulheres e 3 homossocialidade feminina no
contexto da comunidade conventual permitiriam falar também
numa desinstituicdo ou desautorizacio do contrato heterosse-
xual, a semelhanca do que Butler sugere para Antigona? Afi-
nal, ao contrario do que acontece ou nio acontece no drama de
Soéfocles, “uma outra sexualidade” chega a ser invocada expli-
citamente pelas autoras das Novas Cartas: "Hao-de de susto
dizer-nos até lésbicas, porque sobre este corpo (seis seios da
novela também rindo) nio se podem pousar mios a oferecer
ou pedir prendas” (Barreno/Horta/Costa 2010: 41). Esta afir-
magio é complexa. Se por um lado nio afasta uma convergén-
cia com o ponto de vista homofébico que antecipadamente
denuncia (como sugere o enfatico "até lésbicas”™), por outro
lado alegremente reafirma a suspensio do pacto heteronor-
mativo para os efeitos do projeto coletivo da escrita, que aqui
se diz emanar de um corpo feminino simultaneamente multi-
plo e uno, extaticamente concentrado na sua propria plurali-
dade poliamorosa, solidaria e resistente a negociacio de con-
tratos heterossexuais individualizados ("pousar mios a ofere-
cer ou pedir prendas”), eventualmente capazes de abalar a sua
consisténcia e autonomia. Neste sentido, a imagem corpérea
evocada pelas autoras poderia ser comparada com a morfolo-
gia somatica encenada num dos ensaios mais conhecidos de
Luce Irigaray, “Quand nos levres se parlent” (publicado
incialmente nos Cahiers du GRIF e depois incluido em Ce sexve
qui n’en est pas un, de 1977), na medida em que ambos os tex-
tos procuram rasurar (no sentido derrideano) a distincio
entre o uno e o multiplo no contexto da corporalidade e sexua-
lidade femininas. E certamente possivel tracar maltiplos
paralelos textuais entre Novas Cartas e a escrita filoséfica e
poética de Irigaray, contemporanea das autoras portuguesas e
em cujas “praticas textuais de subversio feminista tipicas das
escritoras experimentais da sua geragcdo” que se encontram
ensaiadas em Ce sexe reverbera notavelmente o "modelo da
escrita que as Novas Cartas Portuguesas ja amplamente ilustram



quatro anos antes” (Ferreira 2011: 7). Mas o que particular-
mente se destaca na aproximacdo entre a evocagido do corpo
dito lésbico na “Terceira Carta III” e a matéria textual de
“Quand nos levres se parlent” é a alianca diegética entre a
polifonia discursiva, que nio admite a separacido e identifica-
cdo individualizada das vozes que nela participam, e a visdo da
sexualidade feminina realizada no continuo da relagio
homossocial/homossexual entre mulheres:

Je t’aime: nos deux levres ne peuvent se séparer pour laisser
passer un mot. Un seul mot qui dirait toi, ou moi. Ou: égales.
Qui aime, qui est aimée. Elles disent — fermées et ouvertes,
sans que 1'un exclue jamais 'autre — I'une et I'autre s’aiment.
Ensemble. Pour produire un mot exact, il faudrait qu’elles se
tiennent écartées. Décidément écartées I'une de 1'autre. Dis-
tantes l'une de I'autre, et entre elles un mot. (Irigaray 1976: 24.)

Ao mesmo tempo, porém, tanto nas Novas Cartas como no
texto de Irigaray ¢ assinalada igualmente uma recordacgio dos
padrdes socioculturais (discursivos e sexuais) contra os quais
se posiciona a visdo utépica das autoras: "Hao-de de susto
dizer-nos até lésbicas”. A minha leitura desta intervencio
diverge ligeiramente da interpretacdo apresentada na nota que
acompanha a mesma frase na edigio das Novas Cartas organiza-
da por Ana Luisa Amaral: “As autoras nido rejeitam o epiteto
[lésbicas], nem reconhecem a conotacio negativa com que este
poderia ser utilizado, retirando-lhe assim toda a carga pejora-
tiva” (Barreno/Horta/Costa 2010: 324). Diria antes que a ine-
gavel aceitacio (ou pelo menos a ndo-rejei¢io) do epiteto “lés-
bicas” coexiste aqui em simultaneo, & maneira do dialogismo
ideolégico bakhtiniano, com o reconhecimento licido da carga
homofébica que a sua utilizagdo teria no contexto discursivo
postulado pelas autoras. Esta ambiguidade aponta, por sua vez,
para uma configuragido mais global da identificagdo 1ésbica
como, a0 mesmo tempo, o terminus ad quem incontornavel-
mente imaginavel do projeto ginocéntrico das Novas Cartas e
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uma proibicéo social igualmente neste projeto representada.

Como continuara a reagir entdo o texto a esta interpelacgdo
identitaria que, uma vez lancada, nio podera deixar de se insi-
nuar no horizonte de leitura das Novas Cartas? Antes de procurar
responder a pergunta assim formulada, importara referir o que
julgo ser o tinico texto critico publicado sobre as Noyvas Cartas em
que é abordado direta e centralmente o potencial teérico do
livro enquanto uma critica dos pressupostos epistemolégicos e
representacionais da heteronormatividade, “Desconstruindo
Identidades: Ler Novas Cartas Portuguesas a Luz da Teoria Queer”
de Ana Luisa Amaral.” O paragrafo inicial do artigo apresenta o
seu projeto hermenéutico da forma seguinte:

Ler, como aqui proponho, Novas Cartas Portuguesas a luz de
uma teoria que é geralmente aplicada a questio das identida-
des sexuais e que emerge do trabalho desenvolvido pelos
Estudos Gay e Lésbicos podera parecer estranho, até se aten-
tarmos no que é dito num determinado passo do livro de
Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da
Costa: “Hao-de de susto dizer-nos até lésbicas, porque sobre
este corpo (seis seios da novela também rindo) nio se podem
pousar mios a oferecer ou pedir prendas” (...). Aparente-
mente, néo serd esse o caminho para entender as Novas
Cartas: porque, sendo o livro uma clara dentincia de situagoes
discriminatdrias que passam também, e sobretudo, pelo sexo
e pela sexualidade, ndo ha nas suas paginas momentos expli-
citos que o possam integrar numa orientacdo homossexual.
(Amaral 2001: 77)

E claro que a seguir a este preambulo, articulado no estilo
de adyvocata diaboli, Amaral oferece uma leitura aprofundada e
convincente das Novas Cartas como um texto efetiva ou poten-
cialmente queer, baseando esta interpretacio em varias formu-
lagoes tedricas que no conceito queer encontram “uma politica
de identidade que resiste aos préprios processos de nomeagio”
e "menos uma identidade do que uma critica a identidade”
(idem: 79).8 O desmantelamento das identidades e relagdes



essencializadas pela tradicdo patriarcal, a desestabilizacdo radi-
cal da propriedade (virtuosa) do texto e do texto enquanto pro-
priedade (do seu sujeito—autor), a dispersio e reverberacgio dos
significantes onomasticos a assinalar a resisténcia “aos pré-
prios processos de nomeacdo”: tudo isto serdo, certamente,
sintomas e aspetos de um posicionamento politico, ético e
estético que alinha, avant la lettre, com as orientagdes e os
impetos que viriam a ser descritos como definidores da teoria e
pratica identitaria queer.

Ao mesmo tempo, porém, nio deixa de ser surpreenden-
te que a autolegitimacdo inicial desta leitura das Novas Cartas no
artigo citado passe pela negacdo da presenca no livro de
“momentos explicitos que o possam integrar numa orientagio
homossexual”, a ndo ser que tal “integracido” e “orientacdo”
sejam subentendidas pela autora como referéncias a uma onto-
logizacdo identitaria plenamente assumida. Afinal, e para
seguirmos a cronologia da producio do texto (representada
escrupulosamente na sua versio impressa), uma mera semana
e meia depois da introducdo na matéria discursiva das Novas
Cartas do alegremente admitido epiteto “lésbicas” (24./3/71)
surge no livro o texto intitulado “Lamento de Mariana Alcofo-
rado para Dona Brites” (datado de 3/4/71) que descreve de uma
maneira inteiramente explicita a relacio amorosa e sexual
entre as duas freiras: “Demoradamente nos beijavamos....”
(Barreno/Horta/Costa 2010: 73); “Cedem as pernas a fadiga
logo gosto, e todo o meu ventre se abre a vossa boca” (idem: 74.).
A sugestdo lancada sob a forma de um insulto homofébico ante-
cipado frutifica assim, no ambito da organicidade experiencial
que orienta a acumulagdo gradual da matéria do livro, numa
realizacdo diegeticamente desenvolvida, simultaneamente
auténoma (tratando-se de um texto individualizado) e integra-
da firmemente na narrativa global em que se insere, dado
envolver, além da prépria Mariana, uma das poucas persona-
gens das Novas Cartas cuja origem materialmente concreta se
encontra na diegese “original” das Lettres.
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Convém reconhecer, neste momento, que uma das
maneiras possiveis de situar criticamente “Lamento de Mariana
Alcoforado para Dona Brites” apontara para a longa tradicdo das
representacdes libertinas do erotismo conventual, que em
Franca tera comecado com Vénus dans le cloitre, ou la religieuse en
chemise, obra atribuida a Jean Barrin, publicada em 1719 mas
escrita por volta de 1680, ou seja, poucos anos apés o lancamen-
to das Lettres portugaises (Goulbourne 2005: xi). Se na tradigio
cultural portuguesa os “amores freiraticos” tém tendido a ser
evocados principalmente na sua versio heterossexual, em outros
locais a voga das representagdes semipornograficas de freiras
amorosas langava-as nos bragos umas das outras, muitas vezes a
procura de uma consolagdo possivel apdés a perda do homem
amado fora dos muros do convento. Esta triangulacio obrigato-
ria do homoerotismo feminino, voyeuristicamente fantasiado
pelo observador/autor masculino e referenciado ao amor hete-
rossexual impossivel ou afastado, nio chega a ser realizada no
“Lamento”,” mas é interessante observar que o texto explicita o
posicionamento cronolégico da sua composigio antes da chega-
da das tropas francesas a Beja, e portanto antes de Mariana vir a
conhecer aquele a quem havera de entregar a sua paixio noto-
riamente exclusiva: “Dizem virem franceses Qé,dhegararn?) a
auxiliar as nossas terras, pois de auxilio precisadas andam, afir-
mam os avisados” (Barreno/Horta/Costa 2010: 72). Nesta pers-
petiva, dado ocorrer a relacdo entre Mariana e Dona Brites antes
da iniciagdo daquela no amor heterossexual, o seu “Lamento”
nio constituiria necessariamente uma perturbacio dos padroes
representacionais heteronormativos, inscrevendo-se antes
numa tradigio narrativa de longa data que nos espacgos de clau-
sura feminina encontrava oportunidades para fantasias sexuais
que meramente suspendiam, sem o excluir, o protagonismo
heterossexual masculino."®

Sendo evidente, por um lado, que o esquema representa-
cional eshbocado acima néo pode ser postulado como uma inspi-
ragdo voluntariamente assumida para “Lamento”, por outro



lado a sua manifestacio fantasmatica no texto reforca a ambi-
guidade com que a relacionabilidade lésbica surge dentro do
conjunto das relagdes homo- e heterossociais representadas
nas Novas Cartas. Esta ambiguidade devera ser encarada, alias,
como uma mais-valia construtiva do texto se atendermos ao seu
potencial de inspirar o pensamento critico sobre o estatuto
representacional do lesbianismo, nio apenas no ambito des-
territorializado da escrita teérica difundida internacionalmen-
te (posto que muitas vezes predicada em realidades historicas e
culturais territorialmente situadas), mas também e sobretudo
com referéncia ao contexto portugués. Da mesma maneira que
€ possivel ler as Noyas Cartas como um repositério de direcdes e
sugestdes metodoldgicas para a reinterpretacio ginocéntrica ou
paritaria da histéria cultural e literaria portuguesa,' sendo que
a faceta particularmente fértil e inspiradora deste repositério
tem a ver com a polivaléncia ideolégica manifesta no que Maria
Alzira Seixo chamou de “corpo social do discurso” do livro
(Seixo 2001: 182; sublinhado original), devera ser possivel,
também, cooptar a sua abundancia multidirecional para uma
interrogacdo do posicionamento lésbico no continuo da
homossocialidade feminina e feminista no contexto nacional.

A minha colocacdo da questio nestes termos remete evi-
dentemente para o conceito do “continuo lésbico”, proposto
por Adrienne Rich num dos seus ensaios mais influentes,
“Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence”, o qual, de
uma forma estruturalmente analoga a nogao do desejo homosso-
cial masculino, posteriormente avancada por Eve Kosofsky
Sedgwick em Between Men (1985), parte de uma recusa de aceitar
uma oposicio categérica e mutuamente exclusiva entre relagoes
sexuais e nio sexuais entre mulheres. De acordo com a explica-
¢do oferecida numa nota a "Terceira Carta III” na edicdo mais
recente das Novas Cartas, o continuo lésbico

inclui ndo apenas e necessariamente as relacoes sexuais lésbi-
cas, mas muitas formas de intensidade primaéria entre mulhe-
res, incluindo a partilha de uma vida interior mais rica, a uniio
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contra a tirania masculina, e o apoio politico e material entre
mulheres, o que representaria formas de resisténcia trans-his-
téricas e transnacionais contra o patriarcado e/ou a heterosse-
xualidade repressiva. (Barreno/Horta/Costa 2010: 324,

A interpretacdo que encontra nas Novas Cartas uma reali-
zacgdo antecipada e decididamente bem sucedida do continuo
lésbico é apresentada na tese de mestrado de Marta Mascare-
nhas, na qual, além da relacdo entre Mariana e Dona Brites, ¢
considerada nos mesmos termos — ou seja, no mesmo continuo
— a intimidade entre Mariana e D. Joana de Vasconcelos, sua
amiga de infincia, a ligaciio entre as duas “parece[ndo] reves-
tir-se das nuances eréticas da descoberta juvenil, do despertar
dos sentidos” (Mascarenhas 2007:127),assinlconu)outras
“relacdes de grande proximidade entre varias personagens”
(idem: 126) das Novas Cartas, inclusivamente a que envolve a
interacido discursiva entre as proprias autoras do livro. Ndo sera
este o espaco suficiente ou mais adequado para desenvolver tal
interrogacgdo, mas julgo que seria muito pertinente perguntar-
Ino—nos——conu)seténlperguniado,enldiversoscornextos
(incluindo o da articulagio com a teoria queer), numerosas
vozes criticas que desde 1980 vém debatendo a heranca intelec-
tual e ideoldgica da proposta de Adrienne Rich — até que ponto
o ambito textual concreto das Novas Cartas compatibiliza (ou
nio) a inclusio e nomeacio lésbicas, condigio sine qua non da
plausibilidade do continuo que esta inclusdo e esta nomeacio
definem, com a préatica hermenéutica queer tal como esta se
desenha nas abordagens aqui citadas das Novas Cartas, isto €,
como uma pratica de interpretacdo obrigatoriamente “fluida”
(Mascarenhas 2007) e impreterivelmente resistente a qualquer
nomeacio e fixagio porventura ontologizantes?

Em jeito de uma conclusio tudo menos conclusiva busca-
rei uma das respostas possiveis a esta pergunta a reflexido da
historiadora Martha Vicinus, na qual a nogéo do “continuo 1és-
bico” como uma eventual ferramenta metodolégica aplicavel ao
seu trabalho de investigacdo é reformulada como



um continuo das experiéncias sexuais das mulheres que con-
tém também o sentido irredutivel da diferenca perigosa
implicita na homossexualidade. (...) O amor do mesmo sexo
entre mulheres apresenta-se sempre como uma afronta as
prerrogativas sexuais masculinas; é também um ato arriscado
que pode tanto unir como dividir as préprias mulheres.
(Vicinus 1994: 58; tradugiio minha)

Tratar-se-ia, portanto, de um continuo que, paradoxal-
mente mas também logicamente, reconhece e acomoda a des-
continuidade irredutivelmente vinculada ao exercicio do desejo,
e particularmente do desejo historicamente encarado como
“desviante” — o que parece coadunar-se, a partida, com a
maneira como a engrenagem textual das Novas Cartas poe em
movimento uma pluralidade discursiva que se revela como ao
mesmo tempo solidaria e dialogicamente adverséria, culminan-
do na desmontagem final do préprio livro, ou melhor, na sua
morte: “(...) como vos morre este livro. Diferente e separado”
(Barreno/Horta/Costa 2010: 295). Sdo precisamente os sentidos
de diferenca e perigo, evocados por Vicinus, que a mencio da
palavra “1ésbicas” nas Noyvas Cartas também ativa, surgindo num
contexto discursivo preciso, como um insulto homofébico ima-
ginado mas perfeitamente plausivel e nada aleatério. A nomea-
cdo coexiste, deste modo, com a resisténcia a nomeacio, assim
como a dissolucgdo das férmulas calcificadas do parentesco e da
comunidade nio exclui a hipdtese da sua ressignificacio inclu-
siva — mas sem obliterar o radicalismo originirio que subjaz a
este exercicio de paixdo partilhada e diviséria. <«
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[1] Este trabalho é financiado por Fundos FEDER através do Programa Operacional
Factores de Competitividade — COMPETE e por Fundos Nacionais através da FCT —
Fundacio para a Ciéncia e a Tecnologia, no ambito do Projecto “Novas Cartas
Portuguesas 40 Anos Depois” (PTDC/CLE-LLI/110473/2009).

[2] Destaco aqui, por ordem cronoldgica, as seguintes referéncias bibliograficas: dois
capitulos de Kauffman 1986, dedicados, respetivamente, as Lettres portugaises e as
Novas Cartas Portuguesas; Owen 1999 e 2000; Seixo 2001; Amaral 2001; Klobucka
2006; Owen/Alonso 2011.

[31 A solidio da freira de Beja, que se projeta no seu texto como uma condigio
existencial e discursiva, sobressai também posteriormente, em termos distintos, nas
interpretacdes que inscrevem as Lettres portugaises e a figura da sua presumivel autora
nas narrativas da histéria literaria e cultural portuguesa. Para dar apenas dois
exemplos destacados, Te6filo Braga aponta para as cartas, no seu Manual da Histéria
da Literatura Portuguesa (1875), como “o tnico produto verdadeiramente sentido,
verdadeiramente belo, que a alma portuguesa apresenta no século XVII” (Braga 1875:
404), ao passo que a visdo de Theresa Leitio de Barros, em Escritoras de Portugal
(1924)), coloca Mariana Alcoforado como um vulto singular no “alto e isolado andor de
gléria” contra o pano de fundo da autoria feminina seiscentista, protagonizada
indistintamente pela “pardacenta multiddo de monjas literatas” (Barros 1924: 201).
Para uma anilise mais extensa deste e doutros aspetos da rececio das Lettres
portugaises em Portugal, ver Klobucka 2006.

[4] A importancia da figura de Antigona para as revisdes teéricas feministas da
narrativa edipiana e a abundancia das abordagens que dai tém resultado tornam
impossivel qualquer discussio mais alargada desta vertente do pensamento
contemporaneo no espaco restrito do presente ensaio. Merece mengio e destaque, no
entanto, o livro recente da filésofa Tina Chanter, Whose Antigone? The Tragic
Marginalization of Slavery, cuja discussio do mito de Antigona denuncia a énfase
exclusiva nos conceitos de familia, parentesco e género que as reinterpretacées
feministas de Antigona herdaram do idealismo novecentista alemao, procurando
iluminar os fatores politicos e culturais negligenciados por este discurso de raiz
hegeliana, nomeadamente a escravatura: “To the extent that Hegel’s critics reiterate
[his aversion to interrogating both the limitations of the emerging democracy of
Athens and the colonial commitments of his own age] in their rehabilitation of
Antigone, they too fail to acknowledge the paradox that the literary heroes of the
Western tradition emerged from an Athenian culture that required the exclusion of
certain members from its polity, even while depending on their labor as a necessary
prerequisite for the freedoms afforded those granted full political rights” (Chanter
2011: vii).

[5] Para uma discussdo mais alargada dos tropos da maternidade e irmandade na
“gramatica de familia” elaborada nas Novas Cartas, ver Klobucka 2006: 150-52.

[6] Sobre a filiagdo intelectual entre varios ensaios incluidos em Ce sexe e as Novas
Cartas ver a discussio de Hilary Owen em Portuguese Women'’s Writing (2000) (capitulo
1, "Novas Cartas Portuguesas: In Spite of Ulysses”).



[71 £ importante mencionar também, neste contexto, a tese de mestrado de Marta
Pessanha Mascarenhas, orientada por Ana Luisa Amaral e apresentada a Faculdade de
Letras da Universidade do Porto em 2007, A Fluida Arte da Descosura. Filosofias de
Liberdade em Cartas Portuguesas e Novas Cartas Portuguesas.

[8] As referéncias tedricas concretas que acompanham estas duas formulagdes sio de
Judith Butler (Gender Trouble) e Annemarie Jagose (Queer Theory).

[9] Note-se, no entanto, que o apelo pornografico heterossexual da figura da freira
vem a ser evocado explicitamente no texto que se segue de imediato a “Lamento”,
“Primeira Carta V”: "Quero falar-vos daquele homem que me disse durante uma
longa tarde: “possuir-te s6 posso se vestida; de freira tu, se possivel (...), o hébito
levantaria a enrolar-to nas pernas que me apareceriam virgens (...)""
(Barreno/Horta/Costa 2010: 77).

[10]Ja na realidade histérica (nfo-)correspondente, a dinimica dos protagonismos e
das exclusées certamente podia configurar-se diferentemente. Nas primeiras
décadas do século dezoito frei Lucas de Santa Catarina avisava os “freiraticos” da
imprudéncia das suas opgées amorosas, dizendo nio fazer sentido cortejar uma
religiosa "que acaba de fallar comvosco, e vay logo para dentro cossar-se com a mana”
(apud Braga 2011: 49).

[11] Para uma discussio mais alargada deste potencial heuristico das Novas Cartas, ver
Klobucka 2009: 13-14, € 27-29.
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